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Die
lachenden

Verlierer

Seit gut 150 Jahren stapfen sie nun 
schon unverdrossen durch die 
Weltgeschichte, die Anarchisten. 
Gehaßt und gefürchtet, verfolgt und 
immer wieder geschlagen - erreicht 
haben sie bei alldem wenig. Zumin-
dest nicht das, was ihr höchstes Ziel 
ist: eine herrschaftslose Gesellschaft, 
eine glückliche Idylle ohne Staat und 
Unterdrückung, dafür mit jeder 
Menge Phantasie, Lust und einem 
Maximum an Freiheit. Man könnte 
sie für weltfremde Spinner halten -

das sind sie aber nicht. Ihre optimisti-
sche Vision eines Lebens ohne die 
Herrschaft des Menschen über den 
Menschen ist möglicherweise sogar 
die einzig realistische, wenn unsere 
Gattung auf diesem Planeten überle-
ben will.

Betrachtet man die Geschichte als 
Bilanz von Erfolg und Niederlage, so 
sind die Anarchisten die großen Ver-
lierer. Ihre hochfliegenden Projekte, 
ihre Hoffnungen, die Millionen von 
Menschen zu begeistern vermochten, 
wurden wieder und wieder vernich-
tet. Mit Gewalt, mit Brutalität und 
auch immer mit einer gehörigen Por-
tion Zynismus. Träume wurden so zu 
Schutt und Asche, Tränen blieben an-
stelle von Hoffnungen. Aber kaputt 
zu kriegen waren sie nie. Sie sind zäh. 
Sie sind anpassungsfähig. Und sie lie-
ßen sich nie verbittern; ihr Glaube an 
ein freies Leben, ihre Überzeugung 
von der Kraft des Guten in der Gesell-
schaft war stets überlebensfähiger als 
alle Unterdrückung, all die Massaker 
und Abscheulichkeiten, die sich Herr-
schende immer wieder ausdachten, 
um sie endgültig zu erledigen. »Geht, 
wohin ihr gehört — auf den Misthau-
fen der Geschichte!« hat ihnen einst 
der Marschall der Roten Armee, Leo 
Trotzki, zugerufen. Das haben sie 
nicht getan, im Gegenteil. Sie sind 
wieder da, lebendiger denn je, wäh-
rend der pensionierte Revolutionär 
Trotzki von seinen ehemaligen Ge-
nossen im Exil einen Eispickel in den 
Kopf bekam und daran starb...

Es stimmt, bisher haben die Anar-
chisten verloren, aber sie haben nie 
aufgegeben. Sie sind immer wieder 
aufgestanden, sie haben gelernt, und 
- sie lachen immer noch. Sie sind la-
chende Verlierer, die an ihrer bitteren 
Geschichte nicht verzweifelt sind. 
Ihre Zukunft — die Zukunft ihrer 
Ideen - liegt noch vor ihnen. Sie ha-
ben sich nicht verhärten lassen durch 
harte Zeiten; noch immer arbeiten sie 
daran, aus der Utopie eine Topie1 zu

Für ihn waren alle Anarchisten Idioten 
und Verbrecher: Sare Lombroso, 
italienischer »Anarchismusforscher«

machen, die Träume aus den Wolken 
auf die Erde zu holen. Das macht sie 
so sympathisch. Es ist vielleicht auch 
der Grund, weshalb sie lachen — im-
mer noch.

Was aber wollen sie überhaupt?
Folgt man gängigen Phrasen, dann 

sind Anarchisten Menschen, denen 
das Chaos alles, das Menschenleben 
hingegen nichts bedeutet. Sie sind 
Terroristen und Gewalttäter. »Alle 
Anarchisten sind Idioten oder ange-
borene Verbrecher, die noch dazu im 
allgemeinen humpeln, behindert sind 
und asymmetrische Gesichtszüge ha-
ben.«2 Solche Ergüsse waren jahr-
zehntelang wissenschaftliche Mei-
nung. Sagte ich, Anarchisten seien 
Menschen? Sind sie das überhaupt? 
»Ein Anarchist ist eine wilde, obszöne 
Bestie, bis ins Mark von der kommu-
nistischen Syphilis zersetzt«3, dichtete 
eine italienische Tageszeitung.

1) Utopie = an einem anderen Ort; Topie = 
hier, an diesem Ort. Der Begriff Utopie be- 
schreibt also einen Zustand, der hier und heute 
nicht existiert, nicht jedoch einen Zustand, der 
nicht existieren kann.
2) Der italienische Arzt und Kriminologe Sare 
Lombroso in seinem Standardwerk »Die Anar- 
chisten«
3) Die italienische Zeitung »Secolo d'Italia«, 
19. 12. 1969 
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Woher rührt dieser irrationale 
Haß? Das ist nicht schwer zu verste-
hen: Der Anarchismus ist eine Idee, 
die radikal alles in Frage stellt — auch 
sich selbst — und deren schonungslose 
Kritik vor nichts haltmacht. Auch 
nicht vor linken Mythen, heiligen Kü-
hen und kapitalistischen Tabus. So 
sitzt denn der Anarchist so ziemlich 
zwischen sämtlichen Stühlen die es 
gibt und zieht sich den Haß aller auf 
den Hals, die Unfreiheit und Unter-
drückung brauchen - und die gibt es 
bekanntlich rechts wie links, oben wie 
unten.

Dabei ist die Idee des Anarchismus 
ganz einfach und mit einem Satz er-
zählt. Anarchie ist, wenn kein Mensch 
über den anderen herrscht. Basta. An-
dere Leute haben das nur anders aus-
gedrückt, zum Beispiel Kant: »Anar-
chie ist Freiheit ohne Gewalt« — kurz 
und bündig. Oder Elisée Reclus4:
»Anarchie ist die höchste Form der 
Ordnung« - man beachte, Anarchi-

sten reden von Ordnung...! »Anarchie 
ist nicht Chaos, sondern Ordnung 
ohne Herrschaft« - diesmal kein 
Spruch irgendeiner Berühmtheit, 
sondern eine Mauerparole aus dem 
Pariser Mais. Für Freunde griffiger 
Formeln könnte man so definieren: 
Anarchismus ist Sozialismus plus 
Freiheit; A=S+F. Das ist fürwahr 
eine brisante Formel, wenn es nicht 
nur bei Ideen bleibt. Ein bekannter 
Anarchist sagte einmal, »Freiheit 
ohne Sozialismus ist Privilegientum 
und Ungerechtigkeit - und Sozialis-
mus ohne Freiheit ist Sklaverei und 
Brutalität«. Der Mann hieß Michail 
Bakunin, und man sollte meinen, er 
hätte zu dieser Erkenntnis mindestens 
das Leben in einem New Yorker 
Ghetto oder den Alltag der DDR ken-
nen müssen. Hat er aber nicht. Diesen 
Satz schrieb er um 1870 nieder - eine 
nahezu prophetische Gesellschaftskri-
tik.

Das klingt ja alles ganz nett, sagen 
wohlwollende Kritiker, und: wer will 
das schließlich nicht? Aber es ist leider 
unmöglich, der Mensch ist nun mal 
schlecht und kann ohne Autorität 
nicht leben.

Anarchisten sind aber so verstockt, 
daß sie tatsächlich das Gegenteil be-
haupten: der Mensch geht ohne Herr-
schaft nicht zugrunde. Mehr noch -
er bleibt nicht nur am Leben, sondern 
er lebt sogar besser ohne Chef und 
Staat. >Besser<, das kann man auch 
mit Inhalt füllen: freier, menschlicher, 
ökologischer, sozialer, glücklicher. 
Und nicht nur das - Anarchisten ge-
hen noch weiter. Sie haben es gar 
nicht nötig zu behaupten, daß dies al-
les theoretisch möglich sei, sie können

4) Französischer   Anarchist   und   Geograph 
(1830-1905), einer der Vorläufer der heutigen 
»Ökologen« 
5) Im Mai 1968 machten in Paris Studenten 
und Arbeiter dem Staat die Hölle heiß und 
stürzten beinahe die Regierung de Gaulle. Dies 
war  gleichzeitig die Stunde der Wiedergeburt 
des Anarchismus nach langen Jahren der Ago- 
nie. 

mit Recht darauf verweisen, daß all 
dies schon möglich war. Und genau 
davon soll dieses Buch handeln.

So kurz die bisherige Geschichte 
des Anarchismus ist, so reich ist sie an 
Experimenten. Das reicht von der bo-
hemehaften Landkommune bis hin zu 
riesigen Gemeinwesen mit Millionen 
von Menschen, mit Großstädten, In-
dustrie, Handel und Landwirtschaft. 
Es ist kein Zufall, daß von all dem we-
nig bekannt ist - ebenso, wie es kein 
Zufall ist, daß ich dieses Buch mit 
recht langen Erklärungen beginnen 
muß, was Anarchismus eigentlich ist. 
Denn Anarchisten haben's schwer; 
bevor sie auch nur einen Satz darüber 
sagen können, müssen sie mindestens 
zehn Sätze darüber sagen, was Anar-
chismus alles nicht ist. So nachhaltig, 
wie es der Bewußtseinsindustrie ge-
lungen ist, den Begriff zu verleumden, 
so gut ist es ihr auch geglückt, die Ge-
schichte des Anarchismus auszuradie-
ren. Die gibt es nicht, sie findet ein-
fach nicht statt. Dabei könnte man 
viel aus ihr lernen. Aber das ist wohl 
gerade der Grund, weshalb sie totge-
schwiegen wird.

Mit diesem Buch will ich ein paar 
Bilder dieser verschütteten Erfahrun-
gen wieder lebendig machen — so le-
bendig, daß man sich manches wie in 
einem Film vorstellen kann.

Es ist erstaunlich, wie wenig bisher 
- auch von anarchistischer Seite - an 
lebendigen Bildern vermittelt wurde. 
Dabei ist der Anarchismus so reich an 
Anekdoten, Geschichten, Legenden! 
Statt dessen gibt es in der Literatur 
überwiegend Trockenes: theoretische 
Abhandlungen, ernsthafte Ge-
schichtswerke, endlose Diskussionen 
und detaillierte Entwürfe über Wege 
und Ziele. Das ist gut und schön, si-
cher auch wichtig. Aber oft sehr ab-
strakt.

Ich mag Anekdoten sehr. Sie sind 
spannend und unterhaltsam, sie ver-
mitteln einen wahren Kern und trans-
portieren, wenn man so will, eine

Die Zivilisation verteidigt sich mittels 
der Justiz gegen die Furie der Anarchie, 
die Schlangen auf ihrem Haupte trägt.

»Moral«. Deshalb sind Anekdoten 
auch überall so beliebt und langlebig 
- sei es in der Form von Märchen, 
Witzen, Theaterstücken oder Fern-
sehfilmen.

Darum ist dies ein Anekdotenbuch 
geworden. Nicht, weil ich meine Le-
ser nur unterhalten möchte, da wäre 
richtiges Kino schon besser. Ich will 
mit der Unterhaltung auch Aussagen 
transportieren. Eben Moral - anar-
chistische Moral. Uns vorzustellen, 
wie Menschen ohne Herrschaft leben, 
wie sie nach Wegen suchen, wie sie 
sich zur Wehr setzen, wie sie Fehler 
begehen, wie Herrschaft abgebaut 
wird - all das fällt uns doch sehr 
schwer. Uns, die wir den Staat schon 
mit der Muttermilch eingesogen ha-
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ben, die wir uns gar nicht vorstellen 
können, daß ohne Herrschaft ein ge-
regeltes Leben überhaupt möglich ist. 
Darüber haben viele Anarchisten viele 
schlaue Bücher geschrieben, aber 
ohne das lebendige Beispiel bleibt all 
das Theorie. Dabei gibt es so viele be-
zeichnende Episoden, die spannend 
und erklärend zugleich sind, daß man 
sich verwundert fragt, warum noch 
niemand ein solches Anekdotenbuch 
geschrieben hat.

Alle Geschichten, die ich erzähle, 
sind auch Geschichte, das heißt, sie 
sind wahr. Natürlich sind sie nicht 
genau so passiert - ich war ja 
schließlich nicht dabei, aber die 
Ereignisse haben so oder ähnlich 
stattgefunden. Damit der Leser 
zwischen Anekdote, geschichtlichem 
Hintergrund und meiner Meinung 
unterscheiden kann, habe ich jede 
Episode ganz klar unterteilt: in die 
erzählte Story, gefolgt von ein paar 
Fakten über den historischen 
Zusammenhang und schließlich dem, 
was man meiner Meinung nach dar-
aus lernen kann, also der »Moral von 
der Geschicht’...« Die strikte Eintei-

lung Story/Geschichte/Moral soll je-
dem zeigen, wo Phantasie, Fakten 
und Interpretation beginnen und en-
den.

Das letzte, die Interpretation, 
scheint mir dabei besonders wichtig. 
Denn was nützen uns alte Geschich-
ten von gestern und vorgestern, wenn 
sie uns heute nichts mehr sagen? 
Keine Angst, sie sagen uns noch eine 
ganze Menge, und oft drängen sich 
die Parallelen zu heute fast unange-
nehm deutlich auf.

Dieses Buch handelt also von Träu-
men und Realität - und auch von der 
Lücke, die zwischen beiden klafft. 
Denn: ein Propagandabuch wollte 
ich nicht schreiben. Ich sagte schon: 
der Anarchismus stellt alles radikal in 
Frage, auch sich selbst. Darum ist es 
von jeher eine anarchistische Tugend 
gewesen, die eigenen Fehler und Un-
zulänglichkeiten nicht unter den 
Tisch zu kehren. Nur arrogante 
Schnösel oder akademische Scholasti-
ker6 können von den Anarchisten 
ernsthaft erwarten, daß sie in Theorie 
und Praxis eine Gesellschaft liefern, 
die ohne Widersprüche ist. Eine Ge-
sellschaft, in der nicht das geringste 
Unrecht, kein Rest von Gewalt, keine 
Spuren von Kriminalität und kein An-
flug von Traurigkeit zurückbleiben. 
Das alles wird auch eine anarchisti-
sche Gesellschaft nicht bieten können. 
Die Anarchie ist kein perfektes Para-
dies, auch dort wird es Aggressionen 
und Eifersucht, Eitelkeiten und Kri-
minalität geben. Die Frage ist nur, 
wieviel davon und wie man damit um-
geht. Die Forderung der Staatsver-
fechter, die Anarchisten müßten eine 
makellos glückliche Gesellschaft bie-
ten können oder aber den Mund hal-
ten, ist angesichts des weltweiten 
staatlichen Chaos, in dem täglich Tau-
sende verhungern und Unrecht oft-
6) So nannte man die »Schriftgelehrten« und 
Theoretiker des Mittelalters, die ihr Wissen ein-
zig aus alten Schriften bezogen und sich dar-
über fürchterlich in die Haare geraten konnten.

Für Elisée Reclus (oben, links) war Anarchie 
die höchste Form der Ordnung. Der bekannte Geograph war einer der ersten, der sich 
über die Beziehung Mensch/Umwelt Gedanken machte und kann als früher >Ökologe< 
angesehen werden. Oben rechts: Titel seines Buches >Der Mensch und die Welt<.
Unten: Nach Francos Tod erstarkte die CNT und wuchs zeitweilig auf 300.000 Mitglie-
der an. Ende der 70er Jahre mobilisierte sie auf Kundgebungen bis zu 400.000 Men-
schen. Hier eine Veranstaltung in der Stierkampfarena von San Sebastian de los Reyes.
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mals Gesetz ist, eine schlichte Frech-
heit.

Darin liegt die ganze Tragik des An-
archismus. Es ist, als wenn ein kluger 
Denker vor 500 Jahren rechnerisch 
bewiesen hätte, daß der Mensch mit-
tels einer mechanischen Konstruktion 
sich in die Lüfte erheben könne. Man 
hätte ihn ausgelacht. Dann wäre die-
ser Mensch hergegangen und hätte 
ein Modell seiner Maschine gebaut. 
Es wäre tatsächlich geflogen! Und bei 
der ersten Vorführung hätten seine 
Zeitgenossen das Modell zertrampelt 
und ausgerufen »Ätsch, es fliegt ja 
doch nicht - deine Ideen sind in der 
Wirklichkeit eben undurchführbar!«

Ganz im Gegensatz zu ihrem Ruf, 
blinde Aktionisten und überzeugte 
Theoriefeinde zu sein, haben die An-
archisten seit über hundert Jahren im-
mer wieder die Möglichkeit einer 
herrschaftsfreien Gesellschaft postu-
liert7, durchdacht, nachgewiesen. Bis 
in kleinste und ödeste Details, auf al-
len Gebieten: politisch, ökonomisch, 
psychologisch, strukturell, kulturhi-
storisch, anthropologisch, ökolo-
gisch, organisationstheoretisch und 
was weiß ich noch alles. Man hat sie 
ausgelacht. Und als sie ihre ersten 
funktionierenden Experimente mach-
ten, haben Militärstiefel sie überall 
und immer wieder zertrampelt. Und 
heute schreien die Philister im Chor 
»Seht ihr, es geht eben doch nicht...«

Die Experimente der Anarchisten 
von gestern zu kennen, ihre Hoffnun-
gen und Enttäuschungen, ihre Siege 
und Fehler, ist Voraussetzung dafür, 
daß wir morgen vielleicht in einer Ge-
sellschaft leben können, in der soziale 
Gerechtigkeit und Freiheit verwirk-
licht sind. Und das scheint, bei all den 
verhängnisvollen Sackgassen in die 
staatliche Politik uns in Ost und West 
gleichermaßen hineintreibt, immer 
mehr auch zu einer Frage des bloßen 
Überlebens zu werden.

7)  = fordern, als These aufstellen

Daran haben sich selbst
die Carabinieri
die Zähne ausgebissen:
Italienische Anarchisten
bauten in Carrara
Ende des vergangenen Jahrhunderts
Barrikaden aus Marmor...

Bücher:

Leichte, einführende Bücher in Praxis, Theorie 
und Geschichte des Anarchismus:
- Autorenkollektiv, Was ist eigentlich Anarchie? 
162 S., Karin Kramer Verlag, Berlin (6. Aufl. 
1983)
- Nicolas Walter, Betrifft: Anarchismus, 160 S., 
Libertad Verlag, Berlin (mit ausführlicher Bi- 
bliographie) 
- Daniel Guérin, Anarchismus. Begriff und Pra- 
xis, 164 S., Edition Suhrkamp, Frankfurt
- April Carter, Die politische Theorie des Anar- 
chismus, 131 S., Ahde-Verlag, Berlin
- Paul Eltzbacher, Der Anarchismus, 305 S., 
Libertad Verlag, Berlin 
- Justus  F.  Wittkopp,  Unter der schwarzen 
Fahne, 270 S., S. Fischer Verlag 
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Alles aufgesessen!! Machno ist  
mit seiner Bande ganz in der Nähe! 
Er ist eingekreist, wir müssen ihn 
fangen!!!« Die Stimme des jungen 
Offiziers überschlug sich, er war vor 
Aufregung rot angelaufen. Wild 
wirbelte sein Kosakensäbel über dem 
Kopf, um dem Befehl an die links und 
rechts vom Wege biwakierende 
>Warta<-Truppe den nötigen Nach-
druck zu verleihen. Nicht gerade be-
geistert rafften die Soldaten ihre Eß-
geschirre zusammen und griffen zu ih-

1. Machno
ren Gewehren. Gepäck wurde ver-
staut, ein paar Pferde scheuten, die 
Unteroffiziere fluchten - es war ein 
rechtes Durcheinander. Aber das 
hatte ja auch seinen Grund. Schließ-
lich hatte das Oberkommando eigens 
einen neuen, hochrangigen Offizier 
mit frischen Truppen aus dem Stab 
hergeschickt, da mußte es mit dieser 
Nachricht schon etwas auf sich haben. 
In weniger als 5 Minuten war die 
Kompanie auf den Gäulen. Zusam-
men mit der Schwadron, die den jun-

gen Offizier begleitete, sprengten sie 
in scharfem Galopp in die ukrainische 
Weite davon, um diesen Machno end-
lich zur Strecke zu bringen. Zurück 
blieb ein wildes Durcheinander von 
halbleeren Schmalzfleischdosen aus 
deutschen Armeebeständen und 
einige flüchtig ausgelöschte, noch 
schwelende Feuerstellen. Ein paar 
Kinder vom benachbarten Weiler, 
barfuß und in abgewetzten Kleidern, 
schauten ihnen sprachlos nach. Flie-
gen summten über dem Müll. Es war 
Hochsommer in der Ukraine, August 
1918.

Der Ritt war kurz, er dauerte keine 
halbe Stunde. Kaum hatte man das 
Dorf aus den Augen verloren und das 
erste zerklüftete Waldstück erreicht, 
zogen - wie auf ein unsichtbares Zei-
chen hin - die Reiter, die mit dem jun-
gen Offizier gekommen waren, ihre

Waffen, und mit lautem Gebrüll stürz-
ten sie sich auf die mitreitenden 
>Warta<-Truppen. »Tod dem Het-
man!« »Freies Leben oder Tod im 
Kampf!!« »Es lebe die Anarchie!!!«

Die Panik war schrecklich, und es 
entbrannte ein unsägliches Gemetzel, 
Mann gegen Mann. Die meisten ge-
meinen Soldaten begriffen überhaupt 
nichts mehr, etliche suchten ihr Heil 
in der Flucht. Zwei junge Leutnants 
kämpften wie besessen, sie hatten 
durchschaut, was hier gespielt wurde. 
Dem einen wurde schließlich das 
Pferd unter den Beinen weggeschos-
sen und er gab auf; der andere fiel, 
von einem Säbelhieb getroffen, 
kopfüber in den Schlamm des träge 
dahinfließenden Flüßchens und stand 
nicht mehr auf.

Der Kampf dauerte kaum länger als 
der Ausritt; am Ende war den über-
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Fjodor Stschussj,
einer der aktivsten Mitkämpfer
der Machnotschina

rumpelten Soldaten klar: der >junge 
Offizier< war kein anderer als Nestor 
Machno selber, der legendäre Guerril-
laführer, der von der Regierung des 
Hetman Skoropadski mit einem 
Kopfgeld gesuchte Anarchist... 

Die überlebenden und verletzten 
Gefangenen hatten keine Zweifel 
mehr: ihr Leben würde in wenigen 
Minuten zu Ende sein. Machnos 
Leute, diese Teufel, die zur Tarnung 
>Warta<-Uniformen trugen, würden 
sie kaltblütig abschlachten. So stand 
es seit Monaten in allen Zeitungen, so 
hatten es ihnen die Offiziere wieder 
und wieder warnend geschildert. 

Einer der >Machnowzi<, ein stämmi-
ger Bursche von mindestens zwei Me-
tern Größe, schleppte eine Muni-
tionskiste herbei. Er schwitzte und 
fluchte. Vor den Gefangenen ließ er 
sie ins Gras plumpsen. Die Soldaten 
boten ein elendes Bild. Einige began-
nen zu wimmern, andere beteten, die 
meisten starrten ausdruckslos auf die 
Kiste. Der verletzte Leutnant warf 

den Kopf trotzig nach hinten und ver-
suchte, Machnos Blick zu erhaschen. 
Ein schmächtiger Jüngling trat nun 
auf die Kiste zu. Unsteter Blick, fah-
rige Gesten. Er trug ein dünnes Ober-
lippenbärtchen, und seine langen, 
schwarzen Locken quollen unter der 
Mütze hervor. »Komisch«, fuhr es 
dem Leutnant durch den Kopf, 
»wieso ist mir das nicht gleich aufge-
fallen? Dieses Bürgersöhnchen trägt 
eine Marinemütze. Kolosna wlekaja!, 
solch gerissene Hunde! Es ging alles 
zu schnell. Wir haben uns schön über-
tölpeln lassen. Jetzt ist's sowieso 
egal...« 

Der Schmächtige drehte sich noch 
einmal unsicher zu Machno um, der 
nickte ihm nur zu. Mit einem Satz 
stand er auf der Kiste und hob be-
schwörend beide Arme. Seine blan-
ken, schwarzen Schaftstiefel glänzten 
in der Sonne. Dann fing er an — zu re-
den. Sein Wortschwall wurde durch 
nichts unterbrochen. Er schaute die 
Gefangenen eindringlich an und un-
terstrich jeden Satz mit hektischen 
Gesten. Die Gefangenen starrten zu-
rück und wußten erneut nicht, was 
hier gespielt wurde. Der Schweiß 
stand ihnen auf den Gesichtern, nicht 
anders als dem jungen Redner. 

Merkwürdige Worte waren da zu 
hören: von der Befreiung der Mensch-
heit und vom Kampf gegen Kapital, 
Staat und Kirche. Von einem Leben 
ohne Regierung, von freien Sowjets 
und davon, daß die Bauern und Arbei-
ter auch ohne Kulaken1 und Chefs 
Brot und Stahl produzieren können. 
Hat man so was schon gehört! 

Der Redner war kein Professor, das 
merkte man sofort; oft stockte er und 
suchte nach Worten. Auch wohl kein 
Bürgersöhnchen, wie der Leutnant 
vermutet hatte, das merkte man an 
der Sprache - es war ihre Sprache. 
»Ganz klar, jüdischer Intellektueller«, 
korrigierte sich der Leutnant selber. 
1) Kulaken  = Großbauer, Großgrundbesitzer, 
Besitzer von Leibeigenen

»Wir Machnowzi sind keine neue 
Regierung«, deklamierte der Redner 
auf der Kiste, wobei er gefährlich 
nahe daran war, das Gleichgewicht zu 
verlieren. »Wir sind keine Soldaten, 
wir sind Partisanen des Volkes. Wir 
schreiben euch nicht vor, was ihr zu 
tun und zu lassen habt, wir befreien 
euch nur von den Blutsaugern und 
Popen. Jeder im befreiten Rayon 
kann seine Meinung frei äußern und 
danach leben, solange ihr euch nicht 
der weißen Konterrevolution an-
schließt und die Freiheit der anderen 
antastet. Schließt euch zusammen, 
schüttelt das Joch der Knechtschaft 
ab, organisiert euer freies Leben! Wir 
Machnowzi sind Bauern wie ihr, wir 
tragen unsere Waffen nur, solange es 
nötig ist. Wir werden den befreiten 
Rayon gegen alle Feinde der Freiheit, 
ob weiß oder deutsch, verteidigen. 
Niemand darf Hand an die freien 
Kommunen legen! Niemand...!« Er 
stockte, das machte ihn etwas verle-
gen. »Es lebe die Anarchie!« 

Die politische Lektion war hiermit be-
endet, der Schmächtige .hüpfte von 
der Kiste. Einzelne Gefangene app-
laudierten zaghaft, die meisten starr-
ten sich ungläubig an. Endlich kam 
Bewegung in die Szenerie. Die Mach-
nowzi mischten sich unter die Gefan-
genen und verteilten an die, die lesen 
konnten, Broschüren. Primitiv ge-
druckt, aber leicht verständlich. Sie 
trugen den umständlichen Titel 
»Grundsätze über die Bildung freier 
Sowjets«, aber ihr Inhalt war weniger 
geschraubt. 

Es bildeten sich kleine Gruppen, 
man diskutierte. Deutlich konnte 
man nun Sympathisanten von Geg-
nern unterscheiden. Hier und da kam 
es zu lebhaften Debatten, sogar zu re-
gelrechten Verbrüderungsszenen. An-
dere setzten sich im Kreis zusammen 
und starrten dumpf und abweisend 
vor sich hin. Einige begannen mit 
dem Bestatten der Toten. 

Nun trat Machno vor. Wie un-
scheinbar er jetzt aussah. Müde und 
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Ein Aufruf der Machnowzi
mit den Prinzipien der Revolution.
Aus Papiermangel wurde dieses
Manifest auf den Seiten eines
Kassenbuches gedruckt,
das die Aufständischen irgendwo
erbeutet hatten.

verdreckt. Sein dichtes Haar war mit 
einer Staubschicht bedeckt; man sah 
ihm an, daß er lange nicht geschlafen 
hatte.

»Kameraden, Brüder, ihr habt ge-
hört, was der Genosse Stschussj euch 
gesagt hat. Denkt darüber nach. Viel-
leicht versteht ihr es heute nicht, dann 
vielleicht morgen. Wir müssen nun 
abrücken, hier sind wir nicht sicher. 
Euch wird nichts geschehen. Geht 
nach Hause in eure Dörfer, und er-
zählt von der neuen Zeit! Lest unsere 
Schriften und handelt danach. Vor al-
lem aber raten wir euch: kämpft nicht 
mehr für den Hetman, diese Mario-
nette der Deutschen, die unser Land 
aussaugt. Ein zweites Mal kommt ihr 
nicht so glimpflich davon! Wenn ihr je 
wieder eine Waffe in die Hand nehmt, 
dann, um eure Freiheit zu verteidi-
gen, nicht die der Kulaken. Wer bei 
uns bleiben und mit uns kämpfen will, 
ist willkommen. Die anderen können 
gehen.«

So bekam die Guerrilla 114 frische 
Pferde, 22 neue begeisterte Kämpfer 
und jede Menge Waffen, Munition 
und Uniformen. Die anderen mußten 
Rock und Hose ausziehen und wur-
den zu Fuß heimgeschickt.

Am frühen Morgen waren sie ausge-
ritten, als stolze Soldaten in schmuk-
ker Uniform, überzeugt, gegen einen 
Banditen zu kämpfen. Am späten 
Nachmittag kehrten sie, in Socken 
und Unterhosen, zu Fuß zurück. 
Viele von ihnen trugen die Legende 
von Machno in ihre Dörfer. Noch 
heute gibt es in der Ukraine alte Tage-
löhner, die ein vergilbtes Foto von 
Nestor Machno in einem verborge-
nen Winkel ihres Zimmers oder unter 
der Matratze versteckt haben.

Machno war an diesem Abend 
schon wieder viele Werst weiter. Bei 
ihm waren nun einige mehr, die am 
Morgen noch unter Zwang die grüne 
Uniform trugen und jetzt freiwillig 
unter der schwarzen Fahne ritten.

Vor fast siebzig Jahren zogen 
verwegene Gestalten durch die 
Ukraine. Ein Heer von über 10000 
Guerilleros kontrollierte dort länger 
als drei Jahre ein Gebiet von 70000 
Quadratkilometern, in dem über 7 
Millionen Menschen lebten. Die 
Bolschewiki2 nannten sie Banditen, 
Konterrevolutionäre und aufstän-
dische Großbauern, die Bourgeoisie 
schimpfte sie bolschewistische Hor-
den...

Die     ukrainische     Bauernschaft 
wußte es besser: es waren die >Mach-

nowzi<, anarchistische Partisanen, die 
in dem riesigen Land für eine libertäre 
Revolution kämpften und denen es 
tatsächlich gelang - zum ersten Mal in 
der Geschichte - ein ganzes Gebiet 
von jeglicher staatlicher Autorität zu 
befreien.

So martialisch sie in ihrer Bewaff-
nung und ihren >Uniformen< auch

2) Bolschewiki = >Mehrheitler<, aus der Spal-
tung der russischen Sozialdemokratie 1905 her-
vorgegangene Mehrheitsfraktion unter Füh-
rung Lenins, aus der später die Kommunisti-
sche Partei  wurde.
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aussahen - es waren Menschen, die 
sich wohl nichts mehr wünschten, als 
die Knarre wegzuwerfen und in Frie-
den ihren Traum von der anarchisti-
schen Gesellschaft aufzubauen. Sie 
waren fast ausschließlich Bauern, die 
Ärmsten der Armen. Ihre Anarchie 
kam aus dem Herzen, nicht aus Bü-
chern.

Beinahe wäre es ihnen gelungen, 
den uralten Menschheitstraum der 
Herrschaftsfreiheit zu verwirklichen. 
Am Ende aber ereilte sie ein grausa-
mes Schicksal. Die Umstände ihrer 
Niederlage sind noch heute ein trauri-
ges Lehrstück...

Durch den Frieden von Brest-Li-
towsk3 war die Ukraine an die Deut-
schen und Österreicher gefallen; die 
Oktoberrevolution hatte in der 
Ukraine praktisch nicht stattgefun-
den. Während die Bolschewiki sich in 
Großrußland anschickten, die Volks-
revolution in ihre eigene Parteidik-
tatur umzuwandeln, waren sie in der 
Ukraine kaum existent. Statt dessen 
hatten sich zwischen Berdjansk, Jeka-
terinoslaw, Alexandrowsk und Mariu-
pol die armen Bauern und Tagelöhner 
erhoben. An vielen Stellen gleichzei-
tig und spontan. Sie hatten die Groß-
grundbesitzer verjagt - einige auch 
getötet - und begonnen, ihr Leben 
selbst in die Hand zu nehmen. Ein mi-
serables Leben, das seit Jahrhunder-
ten nur aus Unterdrückung, Armut 
und Hunger bestand.

Zur Seite standen ihnen nicht nur 
mit Rat, sondern auch mit Tat die 
»Anarcho-kommunistischen Grup-
pen«, die teils von Kropotkins4, teils 
von Bakunins5 Ideen beseelt waren 
und in der Ukraine auf einen jahrelan-
gen Kampf gegen den Zaren zurück-
blicken konnten.

3) Am 3. März 1918 schloß die Sowjetregie-
rung in Brest-Litowsk Frieden mit den Mittel-
mächten und trat ein Territorium von 142 
Mill. km² an Deutschland ab. Hierzu gehörte 
auch die Ukraine.

Einige Mitglieder aus Macbnos Stab zu Beginn      
der Kampfe, 1919

Einer ihrer bekanntesten Kämpfer, 
Nestor Machno, war durch die Revolution 
1917 aus dem Gefängnis in Petersburg 
befreit worden. Dort saß er eine 
lebenslange Strafe ab, zu der er - als 
Siebzehnjähriger zum Tode verurteilt - 
>begnadigt< worden war. Umgehend 
begab er sich in seine Heimatstadt 
Gulaj-Pole, eine ländliche Kleinstadt mit 
primitiver Industrie. Unverdrossen nahm 
er seine frühere

durch ihre Kommissäre zu ersetzen. 
Machnos Wirken war so erfolgreich, 
daß schon nach wenigen Wochen ein 
Kopfgeld auf ihn ausgesetzt wurde. 
Aber sein Rückhalt und der seiner Ge-
nossen war schon zu groß. Rasch ge-
lang es ihnen, den Spieß umzudrehen 
— aus dem Verfolgten wurden Verfol-
ger. Binnen kurzem konnten die Gu-
lai-Poler Anarchisten au$ den verbit-
terten Kleinbauern, die den Geruch 
der Freiheit witterten, eine kleine 
Guerillaarmee mit etwa 1000 Kämp-
fern aufstellen. Rasch war das Städt-
chen befreit und der Kampf breitete 
sich wie ein Steppenbrand aus.

Dies war der Beginn einer der größ-
ten anarchistischen Bewegungen der 
Geschichte, die heute so gut wie ver-
gessen ist. Es gelingt den >Mach-
nowzi< in der Folgezeit, den »freien 
Rayon« bis auf 70000 Quadratkilo-
meter auszudehnen, das entspricht 
etwa der Fläche Irlands. In dem Ge-
biet liegen mehrere Großstädte, dort 
lebten ca. 7 Millionen Menschen. Der 
Einflußbereich der Bewegung war in-
des noch größer, überall flackerten 
von Machnos Partisanenkrieg inspi-
rierte Kämpfe auf, sogar jenseits des 
Ural. Fast vier Jahre dauerte dieser 
Kampf um ein freies Gemeinwesen, 
um ein Land ohne Regierung und 
Staat, in dem sich die Menschen >von 
unten nach oben< selbst organisier-
ten.

4) Peter Kropotkin (1842-1921), einer der 
bedeutendsten    anarchistischen   Theoretiker, 
gleichzeitig führender Geograph, > Verhaltens 
forschen und >Ökologe< zu einer Zeit, als diese 
Begriffe noch unbekannt waren. Von Hause 
aus Fürst, brach er mit seiner Herkunft und 
wurde zum Begründer des kommunistischen 
Anarchismus<, der die Bedürfnisbefriedigung 
aller Menschen, unabhängig von seiner Pro- 
duktion, fordert. 
5) Michail Bakunin (1814-1876), ebenfalls 
russischer Adeliger und konsequenter Anar- 
chist; Begründer des »kollektivistischen Anar- 
chismus«, der eine leistungsabhängige Versor- 
gung vertrat. Widersacher von Karl Marx in der 
1. Internationale, Begründer der internationa- 
len anarchistischen Bewegung und einer  ihrer 
bedeutendsten Theoretiker und Praktiker. 
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Agitation wieder auf und kümmerte 
sich um die heruntergekommene Ge-
werkschaftsbewegung.

Ihm, einem einfachen Bauern, 
Sohn von Tagelöhnern, glaubte man 
mehr als der Handvoll Bolschewiki, 
die mit ihren merkwürdigen Theorien 
von der >Diktatur des Proletariats 
und vom historischen Materialis-
mus< hausieren gingen und vorhat-
ten,   die   herrschende   Oberschicht
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werkschaftsbewegung.
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Der junge Macbno (vorne, links) als Mitglied der Anarchokommunistischen Gruppe 
van Gulaj-Pole.

Leider stand dieses gewaltige So-
zialrevolutionäre Experiment seit An-
beginn unter ungünstigem Zeichen: 
dem des Krieges. Vom ersten bis zum 
letzten Tag waren die >Machnowzi<, die 
sich nicht als die neuen Herren im Lande 
verstanden, sondern ihre Aufgabe darin 
sahen, den freien Rayon gegen die 
zahllosen Invasoren zu schützen, in 
einen unseligen Kampf verwickelt. 
Einen Kampf, der sie die Guerillataktik 
>erfinden< ließ, die später Castro, Mao 
oder Che wieder aufgreifen sollten, 
allerdings mit weniger freiheitlichem 
Vorzeichen. Ein Kampf aber auch, der 
ihnen keine ruhige Minute ließ und der 
Tausenden von Kämpfern und 
unbewaffneten Bauern samt ihren 
Familien das Leben kostete. Ein Kampf 
überdies, den sie eigentlich gar nicht 
wollten, denn ihr Anliegen war nicht der 
Krieg, sondern ein Frieden, in dem sie 
ihre Ideen verwirklichen wollten, den 
Menschheitstraum der Anarchie.

Dieser Frieden war ihnen nicht ver-
gönnt. Zwar gelang es der Bewegung,

dammen. Aber die Ukraine war zum 
Spielball anderer Mächte geworden: 
Die >weiße< Konterrevolution, zarent-
reue Generäle mit ihren loyalen Trup-
pen, rückte von Südosten auf Zentral-
rußland zu und wollten auf ihrem 
Weg die Ukraine erobern. So focht 
die >Machnotschina<, inzwischen zu 
einer mobilen Partisanenarmee von 
bis zu 30000 Freiwilligen angewach-
sen, einen erbitterten Kleinkrieg ge-
gen die >weißen< Generale Denikin 
und Wrangel.

Auch die Bolschewiki hatten in ih-
rem Herrschaftsbereich bald alles un-
ter Kontrolle. Die >neuen Zaren< 
wollten sich nun auch den Rest des al-
ten Reiches einverleiben und rückten 
von Norden her in >ihre< Ukraine vor. 
Zu Hause hatten sie den >Klassen-
feind< geschlagen und nebenbei auch 
die gesamte Linksopposition - So-
zialrevolutionäre. Anarchisten, Anar-
chosyndikalisten6 und die linken Kriti-
ker in ihrer eigenen Partei - verhaf-
tet, ermordet oder kaltgestellt, wofür 
sie den zynischen Begriff der >Säube-
rung< erfanden. Und nun gedachten 
sie, auch die Ukraine der holden Staat-
lichkeit zu unterwerfen. An ihrer 
Spitze stand der Marschall der Roten

Armee, Leo Trotzki, den später das-
selbe Schicksal ereilte, das er der freien 
Ukraine brachte.

Die Machnowzi sahen in den Bol-
schewiki jedoch keine Gegner - für 
sie waren Marxisten gleichfalls Sozia-
listen, wenn auch mit einer ande-
r e r e n  Auffassung von Sozialismus 
und vor allem Klassenbrüder. Daß der 
autoritäre Kommunismus niemals 
eine andere Form des Sozialismus 
würde tolerieren können, daß für die 
Bolschewiki eine friedliche Gemein-
samkeit zweier unterschiedlicher Mo-
delle gar nicht in Frage kam, das fiel 
den einfachen anarchistischen Bauern 
nicht im Traum ein — wie auch, 
wenn damals noch die anarchistische 
Bewegung der ganzen Welt in der rus-
sischen Revolution in erster Linie 
eine grandiose Befreiung erblickte?

Die ersten Kontakte waren freund-
lich, ja brüderlich, vor allem an der Ba-
sis der einfachen Kämpfer. Zwar war 
die Machno->Armee< ein Heer von 
Freiwilligen, ohne Offiziere, Dienst-
grade und sturen Gehorsam, aber hier 
wie dort herrschte ein Geist der revo-
lutionären Verbrüderung. Man re-
spektierte sich als Revolutionäre und 
schließlich hatte man einen gemeinsa-
men Feind.

Dieser Feind rückte sehr handfest 
und von England mit Truppen, Waf-
fen und Gerät aufs beste versorgt, von 
Süden her an. Unter solchem Druck 
ging sogar die oberste Führung der 
Bolschewiki ein Bündnis mit Machno 
ein, obwohl Lenin und Trotzki sehr 
wohl wußten, daß eine freie Ukraine 
ohne Regierung und mit einer funk-
tionierenden Selbstverwaltung für 
den >Sowjetstaat< eine ernste Bedro-
hung sein könnte. Denn der Virus der 
Freiheit ist sehr ansteckend.
6) Anarcho-Syndikalismus = Theorie und 
Praxis der anarchistischen Gewerkschaftsbewe-
gung (Syndikat = Gewerkschaft); sieht in den 
Gewerkschaften in erster Linie Instrumente zur 
revolutionären Umwandlung der Gesellschaft 
und in der >direkten Aktion< die richtige Ak-
tionsform.
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Ssemjon Petljura

die deutschen Besatzer zu zermürben 
und schließlich den >Hetman< zu ver-
treiben, eine von den Deutschen ein-
gesetzte monarchistische Marionette. 
Sie schafften es auch, die bürgerlich-li-
berale Regierung des Ssemjon Petl-
jura zur Bedeutungslosigkeit zu ver-

Der >Hetman< Shorapadski
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sickerte die Rote Armee wieder ein, 
um das freie Gemeinwesen zu bedrän-
gen - zunächst kaum merklich, aber 
mit der Zeit immer dreister und bruta-
ler. Als schließlich der >weiße< Gegner 
endgültig geschlagen war, setzte die 
Jagd auf die >Machnowisten< mit vol-
ler Härte ein. Die Bolschewiki woll-
ten nun endlich die aufmüpfige 
Ukraine unterwerfen.

Hierzu bedurfte es allerdings noch 
eines vollen Jahres erbitterter 
Kämpfe. Im Sommer 1922 rangen 
noch immer vereinzelte Guerillaver-
bände gegen die Rote Armee, aber sie 
standen auf verlorenem Posten. Das 
Experiment der Freiheit in der 
Ukraine war von den neuen Herren 
niedergemacht worden. Sie hielten 
blutige Rache für den Versuch eines 
Volkes, sich frei und ohne die kommu-
nistische Partei selbst zu bestimmen: 
ganze Dörfer wurden von Lenins 
Truppen >liquidiert<. Die rote Armee 
benahm sich wie eine Besatzungs-
macht im eigenen Land.

ie Geschichte der Machno-
Bewegung ist ein einziges 
Lehrstück. Ein geheimes 

dazu. Geheim deshalb, weil dieses 
Kapitel des menschlichen 
Freiheitskampfes so gut wie 
unbekannt ist. Das ist so gewollt, 
und das ist die erste Lehre, die man 
ziehen kann.

Als die letzten versprengten Trupps 
der anarchistischen Guerilla, unter ih-
nen der schwerverwundete Machno, 
am 28. August 1921 über den Dnjestr 
nach Rumänien flohen, hatten sie na-
türlich Besseres zu tun, als die Auf-
zeichnungen und Archive der Bewe-
gung zu retten. Die lagern noch 
heute, unzugänglich, in den Archiven 
der Kommunistischen Partei der 
Ukraine. Für die offizielle Geschichts-
schreibung der Sowjetunion ist die 
Machnobewegung nur eine Rander-
scheinung von >Banditen<.

Es ist das Verdienst von Peter Ar-
schinoff, daß wir heute überhaupt et-
was über die >Machnotschina< wissen. 
Arschinoff war einer der wenigen In-
tellektuellen, der sich der Bewegung 
anschloß, denn sowohl in Rußland als 
auch im Ausland war auch damals nur 
die Version bekannt, Machno sei ein 
Bandit. Selbst die Anarchisten wuß-
ten es kaum besser und standen der 
Bewegung lange Zeit skeptisch ge-
genüber. So waren es nur ein paar 
Dutzend Anarchisten, die im Laufe 
der Kämpfe von außerhalb zu 
Machno stießen, um seine Bewegung 
zu unterstützen. Die meisten von ih-
nen engagierten sich in der >Kultur-
abteilung<, wo sie versuchten, das 
freie Gemeinwesen hinter den Fron-
ten zu organisieren. Der Aufbau von 
Schulen, die Alphabetisierung, Auf-
klärung der Bevölkerung, aber auch 
der Partisanen, waren ihre Hauptauf-
gaben. 1922 erschien in einem Berli-
ner Verlag Arschinoffs Buch »Die 
Geschichte der Machno-Bewegung«. 
Was der Autor darin berichtete, er-
staunte selbst die Anarchisten, die das

Peter
Arschinoff:
Mitkämpfer
und
>Biograph<
der
Machno-
Bewegung

Buch begierig lasen. Von Feuerland 
bis Japan erschienen Übersetzungen 
und Nachdrucke. Dabei blieb es dann 
aber auch; die offizielle Geschichts-
schreibung blieb blind, auch wenn 
heute ein halbes Dutzend neuerer 
Untersuchungen vorliegen.

Das ist tragisch, denn so kennen 
wir wenig Details. Was geschah in 
den befreiten Gebieten? Was taten die 
Anarchisten in den wenigen Mona-

24 25

Um es kurz zu machen: Die Bol-
schewiki spielten ein macchiavelli-
sches Spiel. Genau viermal biederten 
sie sich bei der Machnobewegung an, 
und zwar jedesmal, wenn der äußere 
militärische Druck stark wurde. Dann 
zogen stets die Guerillas an die Front 
und kämpften unter unsäglichen Op-
fern die weißen Truppen nieder, die 
i h r Land bedrohten. Die Rote Ar-
mee zog sich jedesmal diplomatisch 
auf strategische Positionen zurück 
und ließ ihre >anarchistischen Brüder< 
ausbluten. Kaum waren die Guerillas 
jedoch in ihren Rayon zurückgekehrt,

D

Oben: Patrouille der Räte-Miliz, unten: eine Gruppe von Machnowzi
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ten, in denen sie nicht kämpften? Wie 
wurden Kultur, Wirtschaft, Verwal-
tung organisiert? Das sind wichtige 
Fragen, denn dies war der erste große 
Versuch, Anarchismus konstruktiv 
umzusetzen.

Wenig  davon   ist  bisher  erhellt. 
Aber das wenige, das wir wissen, ist 
beeindruckend: In den kurzen Phasen 
relativer Ruhe kehrten die meisten 
Kämpfer  wie   selbstverständlich   in 
ihre Dörfer zurück und nahmen die 
Arbeit auf den Feldern wieder auf. 
Von einer verselbständigten Militär-
maschinerie  keine  Spur.  Landwirt-
schaftliche Kollektive wurden gegrün-
det, >Kommunen< genannt. Die mei-
sten Großgrundbesitzer waren geflo- 
hen, und das Land wurde gemeinsam 
bestellt. Im Gegensatz zu den sowjeti-
schen  Zwangskolchosen aber über-
wiegend freiwillig. Trotz Krieg funk-
tionierten   in   diesem   staatenlosen 
Land die landwirtschaftliche Produk-
tion und das Transportwesen offen-
bar ausgezeichnet. Überliefert ist zum 
Beispiel die rührende Geschichte, wie 
die Machnowzi den hungernden Klas-
senbrüdern in den russischen Groß-

städten mehrere Güterzüge mit Ge-
treide schickten. Als Geschenk. In 
Rußland gab es damals Millionen von 
Hungertoten, die Landwirtschaft lag 
darnieder. Die Ukraine produzierte 
während des gesamten Bürgerkrieges 
einen Lebensmittelüberschuß, und 
das nicht etwa nur, weil sie ein klassi-
sches Agrarland ist - das ist Weiß-
rußland auch -, sondern weil die 
Bauern dort an ihre Revolution glaub-
ten und selbstbestimmt produzier-
ten - für s i c h ,  nicht für den 
Staat.

Wer aber hat die Beschlüsse gefaßt? 
Beispielsweise den mit der Getreide-
schenkung? Machno? Die Partisanen-
armee?

Rückgrat der gesamten Selbstver-
waltung waren Räte, die >freien So-
wjets<. Die gab es in jedem Gebiet, 
aber auch für bestimmte übergrei-
fende Aufgaben wie Transport, Kul-
tur, Industrie, Kriegsführung. Über-
geordnet tagte, wann immer dies 
möglich war, der »Rayonkongress«, 
eine bunte Vollversammlung aller 
Delegierten all jener Räte. Man muß 
sich das vorstellen:  bis zu 20000

Menschen kamen zusammen und be-
sprachen ihre Probleme, vom Kühe-
melken bis zum Kriegführen. Es gab 
keine Lautsprecher und kein Organi-
sationsbüro, und doch war es kein 
chaotisches Palaver, wie etliche Be-
richte zeigen. Dann gingen diese 
Leute wieder nach Hause und setzten 
die Beschlüsse um. Drei solcher 
Rayonkongresse wurden durchge-
führt, viel zu wenig, um das Hand-
werk gelebter Anarchie zu lernen, 
aber genug, um zu sehen, mit wieviel 
Hingabe und Disziplin einfache Men-
schen in der Lage sind, ihr Schicksal 
in die Hand zu nehmen.

In der Regel waren die Delegierten 
an das imperative Mandat ihres Rates 
gebunden, und man bemühte sich, 
Beschlüsse möglichst einstimmig zu 
fassen. Jedes Kollektiv, jeder Rat 
blieb aber autonom, die Entscheidun-
gen anzunehmen oder abzulehnen. 
Dieses Prinzip galt ebenso für die 
Landwirtschaft wie für die Freien 
Schulen als auch für die Partisanenar-
mee, die ihre >Führer< vor den Ge-
fechten zu wählen pflegten.

All das zeigt plastisch, wie sich anar-
chistische Ideen in gelebtes Leben 
umsetzen können.  Man darf  
nicht vergessen, dies war das erste 
große praktische Experiment des An-
archismus. Unvorbereitet, spontan, 
unter ungünstigsten Bedingungen 
und von Menschen ausgeführt, für 
die anarchistische Ideen, Theorie und 
Strategien Fremdworte waren. Ent-
sprechend improvisiert war das ganze 
Experiment, und entsprechend viele 
>Schönheitsfehler< hatte es. Es war 
weit davon entfernt, den Idealvorstel-
lungen eines Tolstoi, Kropotkin oder 
Proudhon zu entsprechen, aber es war 
der Beweis dafür, daß man Anarchie 
tatsächlich leben    k a n n     und daß

7) Imperatives Mandat: Die Delegierten wer-
den von der Gruppe, die sie entsendet, mit ei-
nem gemeinsam beschlossenen Auftrag losge-
schickt, an den sie gebunden sind.

Michail Bakunin (oben), 
Peter Kropotkin
es funktioniert. Das ist die zweite 
Lehre der >Machnotschina< und ihre 
Tragik: Was hätte diese Bewegung al-
les zustande gebracht, wenn sie unge-
stört hätte blühen können?

Die dritte Lehre ist kurz, traurig 
und bis heute prägend. Mit der 
Machno-Bewegung machten die An-
archisten die traumatische Erfahrung,
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daß der autoritäre und der libertäre 
Sozialismus keine ungleichen Brüder, 
sondern Gegner sind. Das Verhalten 
der Machnowzi den Bolschewiki ge-
genüber war geradezu naiv - aus heu-
tiger Sicht. Damals aber war der 
Kommunismus noch so jungfräulich 
wie der Anarchismus, und in der ent-
legenen Ukraine schien Lenin den An-
archisten zunächst als ein gütiger 
Mann, der nur andere Auffassungen 
vom Sozialismus hatte. Solidarität 
war das mindeste, was man sich erwar-
tete, und das war falsch. Die Bolsche-
wiki waren eiskalte Machtpolitiker, 
und Anarchisten haben zur Macht 
kein Verhältnis. Im Juni 1918 kam 
Nestor Machno in Moskau mit Lenin 
zusammen. Beide behandelten sich 
wie Verbündete und erörterten den 
Kampf gegen die >weißen< Generale. 
Die Anarchisten Moskaus standen zu 
diesem Zeitpunkt schon auf den Hin-
richtungslisten der Geheimpolizei.

Die Anarchisten, allen voran Ar-
schinoff, haben später versucht, aus 
ihrer Niederlage Konsequenzen zu

ziehen. Die sogenannte »Arschinoff-
Plattform« postuliert eine straffe Ka-
derorganisation nach bolschewisti-
schem Vorbild - eine Idee, die sich bei 
den Anarchisten nie durchgesetzt hat, 
auch nicht bei Machno selber. Man 
kann die Freiheit nicht um den Preis 
der Unfreiheit erkaufen.

Die letzte Lehre steckt in den 
>Schönheitsfehlern<. Die >Machnot-
schina< war eine ungemein blutige 
Angelegenheit. Das war zwar nicht 
die Schuld der Anarchisten, aber für 
die vielen Opfer, diese unzähligen ge-
töteten Menschen wird es kaum ein 
Trost gewesen sein, zu wissen, warum 
und woher die Kugeln kamen, die sie 
töteten. Die Anarchie, jene Idee eines 
herrschaftslosen Friedens, kam im Ge-
wande eines riesigen Gemetzels zur 
Welt.

Und daß die Anarchisten, die Herr-
schaft abbauen statt aufbauen wollen, 
ausgerechnet Krieg machen mußten, 
kam diesem Anspruch sicher auch 
nicht entgegen. Denn Krieg, egal in 
welcher Form, ist wohl das Autoritär-

ste, was man sich überhaupt vorstel-
len kann. Und die ukrainischen Anar-
chisten waren nicht zimperlich. Diszi-
plin setzten sie in ihrer Guerillaarmee 
oft brutal durch, und der Tod war eine 
Strafe, die die Kämpfer nicht selten 
über ihre eigenen Kameraden ver-
hängten, wenn diese sich gegen anar-
chistische Prinzipien oder das Volk 
vergingen. Eine Hinrichtung ist nicht 
weniger un-anarchistisch. Vergessen 
wir aber nicht, bevor wir philisterhaft 
über ein Volk im Bürgerkrieg urtei-
len, daß es wilde Zeiten waren, 
schreckliche Zeiten. Alle möglichen 
Menschen wurden vom Sturm der 
Geschichte entwurzelt, hin und her 
geworfen, und natürlich waren nicht 
alle, die mit Machno kämpften, in-
tegre Anarchisten. Und die, die Anar-
chisten waren, hatten es nie anders ge-
lernt. Der Frieden, in dem sie andere 
Formen hätten finden können, den 
haben sie nie gekannt.

Krieg macht brutal. Kein gutes 
Klima für die Anarchie. So unerbitt-
lich die Aufständischen gegen sich 
selbst waren, so auch mit den Feinden 
der Freiheit. Besonders die Groß-
grundbesitzer und Popen hatten 
schwere Zeiten; nicht wenige von ih-
nen wurden erschossen, aufgehängt, 
gelyncht; aus Soutanen nähte man 
schwarze Fahnen. Das war nicht ein-
mal sosehr die Partisanenarmee - die 
versuchte eher, Exzesse zu verhindern 
- als vielmehr das aufgebrachte Volk. 
Auch ein toter Unterdrücker ist ein 
getöteter Mensch, und Menschen zu 
töten ist abscheulich. Doch auch hier 
fallt es mir schwer, den Philister zu 
spielen und so zu tun, als verstünde 
ich nicht, daß sich die jahrhunderte-
lang angestaute Wut gegen die rich-
tete, die die Menschen seit Generatio-
nen bis aufs Blut gepeinigt hatten.

Krieg fördert Hierarchie. Wieso 
gab es einen Machno, weshalb trägt 
die Bewegung seinen Namen? Wäre 
es ohne ihn auch so gekommen, oder 
war er der notwendige Führer?

Nestor 
Machno im 
französischen 
Exil, 1931

Machno war zweifellos eine charis-
matische Gestalt, auch ein strategi-
sches Genie. Ob seine Qualitäten über 
die eines Partisanen-Feldherrn weit 
hinausreichten, ist umstritten, sicher 
ist aber, daß er keinen Führerkult 
mochte. Die Bewegung brauchte ihn, 
er war die Integrationsfigur zwischen 
bäuerlichem Zorn und anarchisti-
schem Ideal. Es zeigt sich aber auch, 
wie wackelig anarchistische Experi-
mente sind, wenn sie von Idolfiguren 
abhängen. Was, wenn Machno nicht 
so integer gewesen wäre? Was, wenn 
ihm seine Macht zu Kopf gestiegen 
und er zum neuen Herrscher gewor-
den wäre? Müßige Fragen... Nicht 
nur, weil Nestor Machno bis zu sei-
nem Tod 1935 in einem französischen 
Armenhospital ein bescheidener, bäu-
erlicher Anarchist blieb, sondern vor 
allem auch, weil alle Fragen nach den 
Fehlern dieser Bewegung nur eine 
Antwort fanden, wenn man das Expe-
riment hätte gewähren lassen. Und 
das gilt für den Anarchismus allge-
mein.

Bücher:

- Peter Arschinoff, Geschichte der Machno Bewe- 
gung 313 S., Karin Kramer Verlag, Berlin
- Horst Stowasser, Die Machnotschina,122 S.,
An-Archia-Verlag, Wetzlar
- Volin, Die unbekannte Revolution, 3 Bde., 
insges. ca. 700 S., Verlag Assoziation, Ham- 
burg
- Arthur Müller-Lehning, Anarchismus und 
Marxismus in der russischen Revolution, 146 S., 
Karin-Kramer-Verlag, Berlin 
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2. Mörder und 
Märtyrer

polinario Barrera stand hinter 
dem mächtigen Stamm der al-
ten Kiefer und fror. Seit nahezu 

zwei Stunden stand er schon hier und 
wartete auf den Sträfling, der heute 
Nacht aus dem Gefängnis fliehen sollte. 
Er war überfällig. Der Fluchthelfer 
war unschlüssig. Sollte er umkehren 
und die Befreiungsaktion abblasen? 
Der eisige Wind Feuerlands pfiff durch 
seinen fadenscheinigen Mantel, die 
Baskenmütze hatte er tief ins Gesicht 
gezogen. Er bekam Lust, sich eine Zi-

nen, Simón, den berühmten anarchi-
stischen Gefangenen, Simón den Mär-
tyrer, wie ihn die Genossen im fernen 
Buenos Aires nennen.

Die Gestalt ist schon auf ein paar 
Schritte heran, Apolinario tritt aus 
der Deckung, geht ihr entgegen und 
erkennt zu seinem grenzenlosen 
Schrecken einen Wachsoldaten in vok 
ler Uniform. Verrat! Ohne nachzu- 
denken fährt seine Hand in die Man-
teltasche, wo die 7,65er Walther 
steckt. Er verheddert sich im Gürtel, 
bekommt die Waffe nicht richtig zu 
fassen. Das ist sein Glück.

»Apolinario...!«
»Mierda!« Barrera kriegt die Walt-

her endlich frei, stolpert zwei Schritte 
zurück und spannt den Hahn.

»Apolinario!!!«
Endlich begreift der Anarchist im 
dünnen Mantel. »Simón«, stößt er 
hervor.

Die beiden fallen sich in die Arme, 
d a s  war die vereinbarte Losung, der 
vermeintliche Wachsoldat i s t  
Simón Radowitzky. Niemand hatte 
Apolinario Barrera gesagt, daß der 
Geflohene in Uniform auftauchen 
würde; um ein Haar hätte er ihn über 
den Haufen geschossen - ihn, Simón, 
den Märtyrer.

Für sentimentale Szenen bleibt 
keine Zeit, es ist sieben Uhr vorbei, 
und die Morgendämmerung zieht 
herauf. Apolinario nimmt den großen 
Russen wie ein Kind bei der Hand. 
Geduckt, keuchend, hasten sie durch 
die karge Vegetation. Sie müssen am 
Friedhof vorbei. Keine zweihundert 
Meter gegenüber liegt das zweistök-
kige Garnisonsgebäude der argentini-
schen Kriegsmarine. Dort ist schon al-
les wach, und die beiden können je-
den Moment entdeckt werden. Spa-
ziergänger im Morgengrauen von 
Feuerland gibt es nicht. Wo wenig 
Menschen wohnen, ist jeder Fremde 
verdächtig.

Zwischen ihnen und dem Kutter, 
der auf sie in einer der zahllosen Buch-

ten der Insel wartet, liegen noch etli-
che Kilometer und der Wachposten 
der Präfektur. Apolinario treibt zur 
Eile. Der sportlich veranlagte Simón 
stolpert mehr, als daß er läuft. Die 
endlosen Jahre im schrecklichsten 
Zuchthaus der argentinischen Repu-
blik haben ihn gebrochen. In seiner 
Einzelzelle gab es wenig Bewegung. 
Simón ist das Laufen nicht mehr ge-
wohnt.

Der letzte Hügel, ein letzter Blick 
zurück. Von der Kirche läuten die 
Morgenglocken, man hört sie kaum. 
Sie verwehen wie der Schrei des Alba-
tros über den Wellblechdächern von 
Ushuaia, der südlichsten Stadt der 
Erde. Die Kirche, die Garnison, die 
Telegrafenstation, das sind die einzi-
gen Gebäude, die dieser trostlosen 
Siedlung am Beagle-Kanal ein wenig 
Kontur verleihen. Wie Monumente 
überragen sie die elenden Häuser von 
Fischern, Händlern und Schafsche-
rern, die es in diesen Winkel verschla-
gen hat - ans Ende der Welt.

Die Wachstation der Präfektur liegt 
an exponierter Stelle. Das soll so sein, 
denn schließlich ist die chilenische 
Grenze nicht weit, und Chile, das ist 
zuweilen der Feind. Aber die beiden 
Anarchisten haben Glück - die ar-
gentinische Gemütlichkeit kommt ih-
nen zur Hilfe. Die Grenzer sitzen im 
Warmen und saugen verschlafen ihren 
Mate-Tee aus der kleinen, heißen Kale-
basse. Man kann sie deutlich durchs 
Fenster erkennen. Ihre Fahne haben 
sie schon gehißt, verwaschen knattert 
das blaßblau-weiße Symbol der Staat-
lichkeit im Wind. Apolinario spuckt 
verächtlich aus.

»Da müssen wir noch vorbei. Dann 
ist's geschafft.«

Simón nickt nur. Im Schutz der ca-
lafate-Büsche schleichen sie sich an 
dem massiven Holzhaus vorüber, nie-
mand bemerkt sie. Nicht einmal die 
halbwilden Hunde, die hier stets her-
umlungern; sie haben sich irgendwo 
verkrochen.

garette anzustecken, aber die Glut 
hätte ihn verraten können. Außerdem 
- wie sollte er bei diesem Wind Feuer 
machen? Die Kiefer stand trotz ihrer 
Dicke schief - gebeugt vom ewigen 
Sturm, der in diesen Breiten stets aus 
der gleichen Richtung weht.

Endlich - Schritte! Schwerer Atem 
ist zu hören. Jemand kommt das leicht 
abschüssige Gelände herunter. Das 
wird er sein, Simón Radowitzky. Apo-
linario Barreras Herz schlägt schnel-
ler. Nun wird er ihn selbst kennenler-
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Auch der Kutter >Ooky< scheint sich 
verkrochen zu haben, Simón erkennt 
ihn erst, als sie schon unmittelbar vor 
ihm stehen. Der weiß gestrichene 
Schoner liegt in einer geschützten 
Bucht, umringt von dichten, hochauf-
geschossenen Fichtenbeständen, die 
bis dicht ans Ufer hinunter wachsen. 
Hier ist er vor Wind und neugierigen 
Blicken sicher. Ruhig schwoit das 
Schiff vor dem Anker.

Vor drei Tagen war die Ooky hier
eingetroffen und hatte das Anarchi-
stenkomitee an Land gesetzt. Die Ge-
werkschaften hatten den Plan seit lan-
ger Zeit vorbereitet. Im fernen Bue-
nos Aires war alles eingefädelt wor-
den, und im südchilenischen Punta 
Arenas hatten Ramón Cifuentes und 
Ernesto Media, die Führer der dorti-
gen Arbeiterföderation, die Genossen 
tatkräftig unterstützt und sie an Pas-
cualino Rispoli verwiesen, den >letz-
ten Piraten von Feuerland<. Das war 
genau der richtige Mann. Mit seinem 
Kutter, den er offiziell zum Fang von 
Robben und Seeottern unterhielt, 
fuhr er bei jedem Wetter hinaus. In 
Wahrheit verdiente er sich seinen Le-
bensunterhalt durch Schmuggel und 
das Ausplündern von Wracks. Und, 
was das wichtigste war, der Neapolita-
ner sympathisierte mit den Anarchi-
sten.

In diesen drei Tagen war es Apoli-
nario Barrera, Miguel Arcángel Rosci-
gna und drei weiteren Mitgliedern des 
comité pro presos gelungen, in Ushuaia 
die Details der Flucht zu organisieren, 
die sympathisierenden Wärter einzu-
weihen, den genauen Zeitplan festzu-
legen. Die Freunde aus der Haupt-
stadt hatten Profis geschickt, und sie 
bewerkstelligten die spektakuläre 
Flucht aus dem berüchtigten Zucht-
haus, dem >argentinischen Sibiriens 
das als >absolut ausbruchssicher< galt.

Von all dem wußte Simón nichts, als 
ihn zwei Paar starke Arme unterfaß-
ten und in das kleine Beiboot hoben.

Eine zeitgenössische Broschüre in 
der das Leben, die Tat, die 
Gefangenschaft und die Flucht 
Radowitzkys geschildert werden.

In weniger als fünf Minuten waren sie 
zur Ooky hinübergepullt, hatten Segel 
gesetzt und schoren hinaus in den 
weiten, wellengepeitschten Beagle-
Kanal, in die Freiheit.

Um sieben Uhr früh hatte Simón 
unerkannt in der Uniform der Wach-
leute die Sperre passiert, um 9 Uhr 22 
wurde seine Flucht entdeckt. Das 
Zuchthaus stand Kopf, ihr prominen-
tester Gefangener war weg! Der Na-
tionalkommissar von Feuerland 
wandte sich hilfesuchend an die chile-
nische Marine. Die Rivalitäten der 
beiden Länder schienen vergessen -
bei der Jagd auf einen Anarchisten 
machte man gemeinsame Sache. Ge-
gen Mittag verließ ein Dampfboot 
den Hafen von Ushuaia und nahm die 
Verfolgung auf, aber da kreuzte die 
Ooky schon in dem Gewirr von Inseln 
und Kanälen; dort, wo vier Jahre zu-
vor der deutsche Kreuzer Dresden der

britischen Kriegsmarine entkommen 
war. Der Kutter war vollgetakelt und 
hatte alle Segel gesetzt. Mit Fock, 
Klüver und Jager war er schneller als 
der vorm Wind fürchterlich schlin-
gernde Dampfer; der Abstand zu den 
Verfolgern wurde ständig größer. Die 
Schmuggler mit den Anarchisten an 
Bord waren schließlich auch Profis, 
sie hatten sozusagen Heimvorteil...

An Deck steht Simón Radowitzky 
und hält sein kantiges Gesicht in den 
Wind. Er ist sehr wortkarg, das haben 
die Genossen schnell gemerkt und 
bald aufgegeben, ihr Idol mit Fragen 
zu bestürmen. Stockend, mit langen 
Pausen und nur gelegentlich gibt 
Simón Auskunft. Sein Benehmen ist 
höflich und bescheiden, beinahe et-
was linkisch. Und sein Spanisch ist 
noch immer hilflos. Keiner der Be-
freier hatte ihn je persönlich kennen-
gelernt. Nun sind sie fast enttäuscht; 
der berühmte >Rächer der Arbeiter-
klasse< ist eine unscheinbare Gestalt, 
die hinter dem Ruderhaus steht und 
in die kalte Luft hinausstarrt.

Während sich die Mannschaft unter 
Deck verzieht und auch die Anarchi-
sten nach und nach folgen, um bei un-
verzolltem    Whisky    und    Kaffee

Wärme zu finden, genießt Simón die 
Kälte. Seine Freiheit. Bilder ziehen an 
ihm vorüber. Man könnte sagen, die 
letzten Jahre laufen >wie ein Film< vor 
seinen Augen ab, aber ein Kino hat er 
noch nie gesehen. Da kommen sie 
nun wieder - die Bilder von der Kale-
sche mit dem Coronel Falcón in jener 
Avenida Callao im milden Herbst von 
Buenos Aires. Wie die Pferde langsam 
an ihm vorbeitraben. Und wie er das 
Paket entschlossen und zielsicher ins 
Wageninnere schleudert. »Mit großer 
Kaltblütigkeit« habe er die Bombe ge-
worfen, schrieben später die Zeitun-
gen. Nur er weiß, daß er alles andere 
als kaltblütig war. Angst hatte er, wür-
gende Angst.

Am qualvollsten sind die Bilder von 
der Plaza Lorea, von den 36 Blutla-
chen jenes 1. Mai 1909. Er, Simón Ra-
dowitzky, hatte ihn an diesem Tag 
zum ersten Mal gesehen, den Coronel 
Falcón, Polizeichef von Buenos Aires, 
preußischer als die Preußen, mit Ad-
lerblick und Hakennase - ein Mili-
tär durch und durch. Jenen Coronel 
Falcón, der den Befehl gegeben hatte, 
an diesem ersten Mai das Feuer auf die 
Demonstranten zu eröffnen. Dreißig-
tausend Anarchisten, Arbeiter, die für 
den Achtstundentag demonstrierten.
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Und für die soziale Revolution. Und 
gegen den Staat. Abschaum in den 
Augen von Ramón Falcón, dem Aus-
länderhasser, dem Anarchistenfresser. 
Fünf Tote und über vierzig Schwer-
verletzte machten aus jenem euphori-
schen Ersten Mai den mayo trágico. 
Nie wieder wird Simón Radowitzky 
den Anblick der Blutenden vergessen, 
denen die Säbel der Kavallerie das 
Fleisch gespalten hatte. Und auch nie 
den Anblick der 60000 Arbeiter, die 
den Opfern Falcóns das letzte Geleit 
gaben.

Er, Simón Radowitzky, der hoch-
aufgeschossene, schlacksige Russe 
mit den abstehenden Ohren, er, der 
glühende Anarchist, er wollte die 
sechsunddreißig Blutlachen rächen. 
Es war sein Entschluß, er wußte, daß 
er dafür würde bezahlen müssen.

Auch an das Bezahlen muß er jetzt 
wieder denken. Aber die Bilder, die 
ihn jetzt einholen, haben nicht die Le-

bendigkeit jener anderen; sie sind 
schleppend, schwer, bleiern. Mehr als 
Ereignisse empfindet er sie als Zu-
stände, als nicht enden wollende Alp-
träume. Die Verhaftung, die Schuß-
verletzung, die Mißhandlungen. Und 
dann der Prozeß, der Antrag auf die 
Todesstrafe. Und wie dann sein On-
kel, Moises der Rabbiner, die Geburt-
surkunde beibringt, jenes rettende, in 
kyrillisch geschriebene und so schwer 
zu übersetzende Dokument, das be-
weist, daß der Attentäter tatsächlich 
erst 18 Jahre jung ist - zu jung für den 
Galgen. Dann das Urteil: lebensläng-
lich.

Die Haft im Nationalgefängnis, 
der erste Fluchtversuch: Simón hatte 
Pech, eine Viertelstunde vor dem Aus-
bruch wurde er in die Anstaltsdrucke-
rei gerufen. Zufall. Aber immerhin 
konnten dreizehn andere Genossen 
fliehen. Auch diesmal hatten die Wa-
chen - einfache Soldaten - offen mit 
den Anarchisten sympathisiert und

die Flucht gedeckt. Simón muß lä-
cheln, als er an den verzweifelten Di-
rektor denkt, der den Präsidenten der 
Republik um die Verlegung des Rus-
sen bittet: »Einzig, indem ich persön-
lich die Bewachung von Radowitzky 
übernähme, könnte ich für die Verbü-
ßung der Strafe garantieren, denn es 
handelt sich um einen Gefangenen, 
mit dem alle - bis hin zu den Soldaten 
und Feuerwehrleuten - offen sympa-
thisieren.«   

Das Lächeln verschwindet, der 
starke Unterkiefer schiebt sich wieder 
nach vorn. Simóns Gedanken sind bei 
dem Transport nach Ushuaia ange-
langt. Zweiundsechzig armselige Ge-
stalten, mit den Füßen an Ketten ge-
schmiedet, im Kohlenbunker des Ma-
rinefrachters. Neunundzwanzig Tage 
in dieser finsteren Hölle aus Ruß, 
Dampfund Ungeziefer. Als sie in Feu-
erland ankamen, waren sie zu Skelet-
ten abgemagert; die Fußgelenke mit 
eiternden Geschwüren bedeckt. Dann 
die ungezählten Jahre der Einzelhaft, 
die Folter, die Erniedrigungen. Die 
Wärter hatten Dauerbefehl, ihm wäh-
rend des Schlafes jede halbe Stunde 
mit der Lampe ins Gesicht zu leuch-
ten. Zu Lesen nichts außer der Bibel, 
zu Essen nichts als Spülwasser und 
Kartoffeln, und jedes Jahr, wenn sich 
das Datum seiner Tat näherte, gab es 
zehn Tage verschärfte Einzelhaft bei 
Brot und Wasser. Anordnung des 
Richters. Das schrecklichste aber wa-
ren die Vergewaltigungen und Prü-
gel, wenn die Wärter sich betranken 
und Lust auf den schlanken Körper 
des russischen Anarchistenschweins 
bekamen.

Das war im Jahre 1918, und in Ruß-
land tobte die Revolution. Auf den 
Mauern von Buenos Aires aber domi-
nierte nur eine Parole: »Libertad para 
Radowitzky!«

Und nun hatten sie ihn tatsächlich 
erlöst, seine Genossen, seine Brüder! 
Nur langsam konnte Simón es fassen.

Coronet Ramón Falcón (oben), 
Polizeichef von Buenos Aires, gab den 
Befehl, auf die Demonstranten zu 
schießen.
Simón Radowitzky, 
Metallarbeiter und Anarchist, 
kurz vor dem Attentat
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Am vierten Tag der Flucht auf See 
taucht im Südwesten plötzlich eine 
Rauchfahne am Horizont auf. Das 
kann nichts Gutes bedeuten. Der Kut-
ter hält dicht unter Land auf die Halb-
insel Brunswick zu, chilenisches Terri-
torium. Die Ooky war inzwischen den 
Ballenero-Kanal und dann den Cock-
burn-Kanal hinaufgesegelt und man 
glaubte, alle Verfolger längst abge-
schüttelt zu haben. An Bord des Kut-
ters ahnt niemand, daß die Nachricht 
von Radowitzkys Flucht mittlerweile 
um die halbe Welt gegangen ist. In 
der Hauptstadt hat sie die Schlagzei-
len über die Revolution in Deutsch-
land von den Titelseiten verdrängt. 
Und die chilenische Marine hat be-
gonnen, längs ihrer Küste zu patrouil-
lieren.

Der Rauch stammt von dem Mari-
neschlepper Yáñez und nähert sich 
rasch. Es gibt keine andere Wahl, 
Simón muß von Bord. Hätte er 
doch gleich auf die Genossen 
gehört! Die wollten ihn von Anfang 
an mit Proviant und Zelt auf einer 
der unzähligen unbewohnten Inseln 
absetzen und ihn nach zwei bis drei 
Wochen, wenn sich die Hysterie 
gelegt hätte, wieder auflesen. Aber 
Simón war Mechaniker, kein 
Trapper. Der Stadtmensch hatte 
Angst - Angst, allein in dem kalten, 
dichten Wald zurückzubleiben. So 
hatte er die Freunde gedrängt, ihn 
gleich nach Punta Arenas zu bringen. 
In der Stadt, so hatte er erklärt, könne 
er viel leichter untertauchen.

Zweihundert Meter, dichter geht es 
nicht an die Küste heran. »Jetzt oder 
nie!« ruft ihm Pascualino Rispoli zu, 
der Sizilianer, der Kapitän. Die unge-
duldige Geste, mit der er den Satz un-
terstreicht, wäre nicht mehr nötig ge-
wesen. Simón ist schon ins eiskalte 
Wasser gesprungen und schwimmt 
auf der Leeseite ans Ufer. Die Yáñez 
ist bereits auf Sichtweite heran, man 
erkennt deutlich die chilenische 
Fahne am Gösch. Der Schoner macht

Falcóns Durchgreifen gegen die Anar-
chisten ließ die Börsenkurse ansteigen. In 
dieser anarchistischen Karikatur werden 
seine Opfer auf der Tafel notiert.

eine elegante Halse und geht wider-
standslos längsseits. Ein Prisenkom-
mando, geführt von einem Offizier 
und zwei jungen Kadetten, kommt an 
Bord und filzt das Boot vom Ketten-
kasten bis zum Kiel. Nein, einen ent-
sprungenen Sträfling hätten sie nicht 
gesehen. Auch kein anderes Schiff. 
Und die Herren an Bord seien Touri-
sten aus Buenos Aires, Schriftsteller, 
die ein Buch über Feuerland schrei-
ben wollen.

Dem Kommandanten ist die Sache 
nicht geheuer. Er überlegt, zaudert. 
Das dauert lange - sehr lange für den 
zitternden Radowitzky, der die ganze 
Zeit, vom Unterholz aus schnatternd 
vor Kälte, die Szene beobachtet und 
sich nicht zu rühren wagt. Pinguine 
nähern sich ihm neugierig. Er hat 
Angst, sie könnten ihn verraten.

Schließlich dampft die Yáñez da-
von, gefolgt von der Ooky. Der Kom-
mandant hatte sich entschlossen, den 
Großteil der Besatzung in Arrest zu 
nehmen und im Hafen von der Polizei 
verhören zu lassen. Die nimmt sie ge-
hörig in die Mangel, das ist ihr Hand-
werk. Es ist der Maschinist, der 
schließlich auspackt und die Stelle ver-
rät, wo Simón an Land geschwom-
men war.

Sieben Stunden später findet ein 
gemischter Suchtrupp aus chileni-
scher Polizei und Marineinfanterie 
den völlig entkräfteten und halb erfro-
renen Flüchtling an einer Wegkreu-
zung namens aguas frías, nur noch 
zwölf Kilometer von der rettenden 
Stadt entfernt, wo er gehofft hatte, 
Unterschlupf zu finden. Handschel-
len legt man ihm an, trockene Kleider 
bekommt er nicht. Gefesselt wird er 
nach Punta Arenas geführt und in die 
Arrestzelle der Korvette >Centeno< ge-
sperrt.

Dreiundzwanzig Tage nach der 
Flucht kehrt Simón Radowitzky wie-
der in die Strafanstalt von Ushuaia zu-
rück. Auf ihn warten die nächsten 
zwei Jahre strenge Einzelhaft, in der 
Dunkelzelle und bei halber Ration. 
Man bringt ihn nach Mitternacht, um

Unruhen zu vermeiden. Den Wär-
tern, die wegen seiner Flucht eine 
Menge Scherereien hatten, hat man 
für diese Nacht freie Hand gegeben. 
Doch die Mitgefangenen von Simón 
haben längst Wind bekommen. Ihr 
bedrohliches Verhalten verschiebt die 
Rache der Folterer auf die vielen, vie-
len Jahre, die noch folgen sollten. In 
dieser Nacht jedoch tobt der Knast. 
Die Gefangenen randalieren, trom-
meln, klappern und schreien. Sie alle 
haben lebenslänglich, genau wie 
Simón. Viele kennen ihn, den 
unscheinbaren und dennoch so 
berühmten santo der Anarchisten, 
diesen Attentäter, der sich immer 
wieder für seine Mitgefangenen in 
die Nesseln gesetzt hat. Andere 
haben ihn noch nie gesehen, aber sie 
kennen seinen Ruf im Zuchthaus, 
und das genügt. Für sie ist er ein 
Mörder, wie die meisten von ihnen 
auch, aber auch ein Märtyrer. »Es lebe 
Simón! Tod den räudigen Hunden!!«

Der schneidende Wind reißt die 
Wortfetzen der skandierenden Gefan-
genen von Ushuaia mit sich fort. An 
der Kiefer, wo dreiundzwanzig Tage 
zuvor Apolinario Barrera wartete, 
hätte man kaum noch ein Wort ver-
standen.
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Ein Scherzbold hat einmal gesagt, 
was den Maoisten ihr Albanien ist, 
sei den Anarchisten ihr Spanien. So 
dumm ist das gar nicht, denn 
immer, wenn es ans Argumentieren 
mit Beispielen geht, wird die 
spanische Revolution bemüht. Das ist 
auch richtig so, denn immerhin war 
sie das größte sozialrevolutionäre Ex-
periment unter libertärem Vorzei-
chen, und auch das erfolgreichste; 
darum ist sie auch in diesem Buch in 
einem eigenen Kapitel vertreten. Aber 
oft hat man den Eindruck, sie sei das 
einzige Beispiel, denn ihre Lehren 
werden wie eine Gebetsmühle immer 
wieder zitiert. Das tut ihnen sicher 
nicht besonders gut, denn auch die be-
sten Lehrstücke nutzen sich mit der 
Zeit ab.

Dabei wäre das gar nicht nötig. 
Spanien muß nicht das Mekka der 
Anarchisten sein - wenn schon, dann 
haben sie eine ganze Menge Mekkas. 
Japan und die USA, Deutschland und 
China, Brasilien und die Ukraine, Ita-

lien und die Schweiz, Portugal, Frank-
reich, England... bis hin zu Austra-
lien: in vielen Ländern der Erde fin-
den wir eine verschüttete Geschichte 
der Anarchie, mehr oder weniger er-
folgreich, mehr oder weniger interes-
sant.

In keinem Land allerdings war der 
Anarchismus je so populär wie in Ar-
gentinien. Es ist müßig, eine Meßlatte 
anlegen zu wollen; Anarchismus ist 
keine Sportdisziplin mit ersten, zwei-
ten und dritten Plätzen. Nirgends auf 
der Welt hat jedoch die libertäre Idee 
auf die soziale, geschichtliche und kul-
turelle Entwicklung eines Landes 
solch starken Einfluß ausgeübt wie in 
dem riesigen Land zwischen Rio de la 
Plata, Anden und dem Kap Hoorn.

Unser Weltbild sieht in Europa 
stets das Zentrum des Geschehens, 
und Lateinamerika - das sind für uns 
tropische Bananenrepubliken. Dabei 
gibt es bereits seit 1816, einer Zeit, als 
in Deutschland noch kleinfurstliches 
Durcheinander herrschte, eine argen-

tinische Republik, und zwar ohne Ba-
nanen. Die von der französischen und 
amerikanischen Revolution inspi-
rierte Verfassung brachte den Argen-
tiniern bürgerliche Freiheiten, von de-
nen man in Europa nur träumen 
konnte. Das war 1853, als Deutsch-
land unter dumpfer Obrigkeit und kö-
niglicher Kleinkariertheit schwitzte. 
Die erste Gewerkschaft wurde dort 
1857 gegründet, zu einer Zeit also, als 
hierzulande von Gewerkschaften 
noch kaum die Rede war und Leute 
wie Lassalle und Schultze-Delitzsch 
das Heil der Proletarier noch eher in 
Arbeiterbildungsvereinen suchten. 
Das reiche Land, das einst im Pro-
Kopf-Einkommen an achter Stelle in 
der Welt stand, konnte sich ein Bil-
dungssystem leisten, wie es kaum in 
Europa existierte.

In dieser Gesellschaft spielte der or-
ganisierte Anarchismus von Anfang 
an eine dominierende Rolle. Solche 
Ideen kamen mit den riesigen Massen 
von Einwanderern ins Land. Italiener 
und Spanier, Deutsche und Polen, 
Russen und Balten suchten in dem 
aufblühenden Land eine neue Zu-
kunft. 1914 waren von 8 Millionen 
Einwohnern 33 Prozent Neueinwan-
derer. Viele von ihnen waren schon in 
ihrer Heimat »vom Anarchismus infi-
ziert«, wie die Polizei es nannte, wur-
den in Europa auch als Anarchisten 
verfolgt. Nun hofften sie, ihre Ideen 
in einem freieren Klima nicht nur ver-
breiten, sondern auch leben zu kön-
nen.

Schon um 1890 erschien in Argen-
tinien die größte Anzahl anarchisti-
scher Publikationen auf der ganzen 
Welt. Theoretiker wie Errico Malate-
sta und Pietro Gori, die zeitweilig am 
Rio de la Plata lebten, beeinflußten 
die Bewegung nachhaltig. Es kamen 
Zeiten, da gingen die Delegationen 
der anarchistischen Arbeiter beim 
Präsidenten der Republik unangemel-
det ein und aus, um ihren Forderun-
gen Nachdruck zu verleihen. In Bue-

Einer der vielen Väter des Anarchismus 
am Rio de la Plata: Pietro Gori
nos Aires erschienen gleichzeitig zwei 
anarchistische Tageszeitungen - La 
Protesta und La Antorcha -, die eine 
morgens, die andere abends. In dem 
ganzen riesigen Land, das auf Europa 
übertragen vom Nordkap bis nach Si-
zilien reichen würde, propagierten 
gleichzeitig über 60 anarchistische 
Blätter die verlockenden Träume von 
Freiheit, die rebellischen Ideen eines 
Bakunin und die harmonischen Vor-
stellungen eines Kropotkin. Als am 
1. Mai 1904 auf einer anarchistischen 
Demonstration nach Berichten der 
konservativen Zeitung La Prensa 
70000 Arbeiter erschienen, war dies 
in einer Stadt von knapp einer Million 
Einwohner die größte Arbeiterkund-
gebung aller Zeiten. Seriöse Schät-
zungen vermuten, daß um den 1. Welt-
krieg herum jeder zehnte erwachsene 
Argentinier organisierter Anarchist 
war oder zumindest stark mit den An-
archisten sympathisierte.

Das alles aber sind nur die spekta-
kulären Eckdaten einer Bewegung, 
die schließlich auch an ihren inneren 
Widersprüchen scheiterte. Kein 
Grund jedenfalls zu triumphieren, 
eher schon Anlaß, sich einige Dinge 
näher anzuschauen.
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Das »Haus des Volkes«, eines der 
zahlreichen Zentren der libertären 
Arbeiterbewegung in Buenos Aires

Was haben die argentinischen Anar-
chisten angestrebt, wie haben sie ge-
kämpft, wie gelebt?

Ihr Rückgrat waren die Gewerkschaf-
ten, die sich 1901 endgültig in der Fe-
deración Obrera Regional Argentina 
(FORA) zusammenschlossen und bis 
zum Peronismus in den 40er Jahren 
stets die Mehrheitsgewerkschaft stell-
ten. Im Gegensatz zu den Sozialisten, 
die zahm und lammfromm mit den 
Unternehmern verhandelten und im 
Staat einen Vermittler sahen, war für 
Anarchisten die Gewerkschaft ein 
Kampfmittel mit zwei Funktionen: 
zum einen sollten hier, heute und so-
fort die Arbeits- und Lebensbedin-
gungen der Menschen verbessert wer-
den. Zum anderen sollten die Ge-
werkschaften Werkzeug der sozialen 
Revolution und Geburtshelfer der 
neuen Gesellschaft sein. Für die Anar-
chisten waren Gewerkschaften nie 
reine Dienstleistungsbetriebe mit Ver-
einskasse, die die Löhne der Inflation 
anpassen sollten, sondern Kampfor-
ganisationen, mit denen man das Sy-
stem zermürbt, kippt und überflüssig 
macht. In den und um die Gewerk-

schaften herum bildete sich im Laufe 
der Zeit ganz neue Formen des Zu-
sammenlebens, der Kultur und der 
Wirtschaft; hier lernten die Men-
schen, wie sie ihre Angelegenheiten 
und Probleme und die einer ganzen 
Gesellschaft s e l b s t  in die Hand 
nehmen, organisieren und lösen 
konnten. Vom Lohnkampf über Er-
ziehung, Kultur, Produktion und Ver-
teilung bis hin zu den kniffligsten Fra-
gen der Kommunikation, Organisa-
tion und Struktur. Nicht nur Kampf 
und Verteidigung wurden hier einge-
übt, auch Solidarität und gegenseitige 
Hilfe, Toleranz und Demokratie, Ver-
ständnis für die Probleme der Arbeits-
welt und Durchblick durch die oft 
schwierigen Zusammenhänge der Ge-
sellschaft eines Landes.

Das alles bedeutet für Anarchisten, 
Gewerkschaftsarbeit machen.

Mit dieser Form von Arbeiterbewe-
gung gaben die Anarchisten sich und 
der Welt zum erstenmal eine prakti-
sche und machbare Antwort auf die 
Frage, wie sie denn aus der Bekämp-
fung und dem Sturz des verhaßten 
Staates eigentlich zu einer neuen Ge-
sellschaft kommen wollten. Denn 
schließlich erfüllt der Staat ja auch 
eine Reihe nützlicher Aufgaben, die 
getan werden müssen, wenn es nicht 
wirklich zu Chaos, Hunger und Tot-
schlag kommen soll. Dreißig Jahre 
später konnten die spanischen Anar-
chisten beweisen, daß libertäre Ge-
werkschaften sofort und problemlos 
die positiven Staatsaufgaben überneh-
men, umwandeln und volkstümlich 
gestalten können.

Gewerkschaft heißt im Spanischen 
sindicato. So wurde mit der neuen 
Idee auch ein neues Wort geboren: 
Anarcho-Syndikalismus. Diese tolle 
Idee mit dem schwierigen Namen 
kam indes nicht aus Argentinien, sie 
lag überall in der Luft, und die Arbei-
terbewegung ging sozusagen mit ihr 
schwanger. Allerdings nahm sie in der

República Argentina schon sehr früh 
konkrete Formen an.

Der Anarcho-Syndikalismus hat 
auch ganz besondere Kampfformen: 
die direkte Aktion. Wie bei allen genia-
len Ideen liegt auch hier der Trick in 
der Einfachheit: es wird immer das ge-
tan, was das Problem direkt angeht 
und löst. Hungern die Menschen, bit-
tet man nicht seinen Abgeordneten 
um Hilfe, sondern man gibt ihnen zu 
essen und nimmt das Brot denen, die 
es besitzen. Sind die Löhne zu nied-
rig, streikt man direkt für höhere 
Löhne, wenn es sein muß, nimmt 
man sich den Unternehmer auch di-
rekt vor, statt dem Staatspräsidenten 
einen Brief zu schreiben. Gibt es keine 
Schulen, so hofft man nicht auf die 
Kirche oder das Erziehungsministe-
rium, sondern man gründet eigene. 
Ist der Arbeitstag zu lang, bringt man 
keinen Gesetzentwurf im Parlament 
ein, sondern macht einfach früher 
Feierabend - überall und gleichzeitig. 
Die argentinischen Anarchisten ha-
ben dieses Prinzip sehr geliebt und

auf fast alle Situationen angewandt. 
In den zwanziger und dreißiger Jah-
ren hatten sie auch eine sehr direkte 
Methode der Geldbeschaffung — für 
die Familien Inhaftierter oder zur Or-
ganisierung eines Streiks: nicht ein 
Sparbuch wurde eröffnet, sondern 
eine Bank überfallen. Und wenn je-
mand im Knast saß, wurde er eben 
herausgeholt, wenn es irgend ging...

Die Idee der direkten Aktion ist nicht 
neu und keine Erfindung der Anarchi-
sten. Sie ist in der Geschichte der 
Menschen millionenfach erfunden 
worden, immer wieder neu. Sie hat et-
was von der erfrischenden Direktheit 
kleiner Kinder und der Dickköpfig-
keit von Menschen, die zu oft an der 
Nase herumgeführt wurden. Ich 
würde sagen, sie ist naiv in einem sehr 
positiven Sinne des Wortes, dabei 
aber ungemein wirksam.

Bis heute scheiden sich die Geister 
an der direkten Aktion: die einen be-
ten zu Gott, er möge die Pershings 
aus  Europa abziehen,  die anderen
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hauen mit dem Hammer drauf. Zwar 
nur symbolisch, aber immerhin. Die 
einen erhoffen vom Staat, er möge 
ihre maroden Betriebe sanieren und 
die Arbeitsplätze erhalten, die ande-
ren besetzen den Betrieb und führen 
ihn in Selbstverwaltung weiter. Die ei-
nen wählen eine bestimmte Partei, die 
verhindern möge, daß man Atom-
bomben zündet oder Wale ausrottet, 
die anderen blockieren mit dem eige-
nen Schiff die Militärs und die Wal-
fänger. Und in Franreich, wo die Ar-
beiter sowieso weniger zahm sind als 
in Deutschland, passierte unlängst 
folgendes:

Ein Unternehmer weigerte sich, 
seinen Arbeitern am Fließband ausrei-
chende >Pinkelpausen< zu gewähren. 
Alle gute Worte nutzten nichts. Man 
hatte die Nase voll. Statt nun Bitt-
briefe ans Parlament oder ans Fernse-
hen zu schreiben, hat man das Büro 
des Direktors besetzt — mit ihm darin. 
Dort hat man ihn zwei Tage festgehal-
ten. In dieser Zeit konnte er seine 
Notdurft neben dem Schreibtisch ver-
richten und hatte genügend Muße, 
nachzudenken. Diese Aktion war sehr 
direkt und sehr erfolgreich: die Pau-
sen wurden genehmigt.

Ein banales Beispiel, zugegeben, 
aber sehr symbolträchtig. Die Wahl 
zwischen direkter Aktion und indirek-
ter Aktion ist die Wahl zwischen 
selbst handeln und delegieren, zwi-
schen Selbstverwaltung und verwaltet 
werden, zwischen selbst regieren und 
regiert werden. Das erklärt auch, 
warum direkte Aktionen bei allen 
staatserhaltenen Strömungen wie So-
zialismus, Kommunismus, Sozialde-
mokratie oder Kirche so unbeliebt 
sind.

Die Argentinier beschlossen schon 
1901 und 1904 auf ihre FORA-Kon-
gressen, daß der »Generalstreik die 
Basis des wirtschaftlichen Kampfes 
und der Streik eine Schulung zur Re-
bellion« zu sein habe. Sie verhandel-

Eine anarchistische Kariktur 
gegen das Ausländergesetz >ley 
de residencia<
ten immer direkt mit den Fabrikanten 
oder Großgrundbesitzern, und 
wenn's nichts brachte, wurden sie be-
kämpft. Direkt und hart. Den Staat 
ignorierten sie dabei völlig.

Die Liste ihrer Erfolge ist beacht-
lich, und nur wenige Argentinier ah-
nen heute, wem sie gewisse selbstver-
ständliche Annehmlichkeiten zu ver-
danken haben. Schon 1905 wurde die 
Sonntagsarbeit verboten, das Streik-
recht wurde in die Verfassung aufge-
nommen, die ersten arbeiterfreundli-
chen Gesetze verabschiedet. Renten, 
Unfallversicherung und Arbeitslosen-
versorgung, später auch der Acht-
stundentag, gingen auf den Druck 
und das soziale Klima des Anarchis-
mus zurück.

Die Anarchisten wollten natürlich 
mehr, vor allem eine andere Gesell-
schaft. Sie haben sie nicht bekommen, 
aber dies sind Reste ihres Kampfes, 
die geblieben sind.

Eine solche kämpferische, rasch an-
wachsende und immer beliebter wer-
dende Bewegung zog sich natürlich 
den Haß der Herrschenden zu. Mili-
tärs und Reiche bekamen's mit der

Angst. Ihre Waffe war alles andere als 
direkt, sie war hinterlistig. Natürlich 
setzten sie sich nicht mit anarchisti-
scher Philosophie auseinander oder 
ließen gar das Volk entscheiden. Sie 
verabschiedeten einfach ein Gesetz. 
Es hieß ley de residencia und bedrohte 
alle, die nicht in Argentinien geboren 
waren, mit sofortiger Abschiebung, 
wenn sie dumm auffielen. Die mei-
sten Anarchisten fielen dumm auf und 
die wenigsten waren in Argentinien 
geboren. Ein regelrechter Ausländer-
haß wurde geschürt, der je nach Situa-
tion antisemitisch1, antislawisch, an-
tiitalienisch war und zu regelrechten 
Pogromen2 rührte. Tausende der mu-
tigsten Kämpfer und Propagandisten 
wurden deportiert, die Bewegung 
entscheidend geschwächt. Es war ein 
langer Kampf, bis dieses Gesetz 
schließlich unter dem Druck der Anar-
chisten fiel, aber da waren bereits un-
zählige von ihnen an das faschistische 
Italien Mussolinis abgeschoben wor-
den...

Das Ausländergesetz war aber nur 
die eine Seite der staatlichen Unter-
drückung. Es gab noch eine andere, 
den Terror. Er wurde in Argentinien 
zur traurigen Tradition und kostete 
noch vor wenigen Jahren fünfzehn-
tausend Menschen das Leben.

Die Bürger begannen sich zu be-
waffnen, und sie bewaffneten sich 
gut. Immer öfter verfielen sie darauf, 
anarchistische Druckereien anzuzün-
den, Bibliotheken zu überfallen, 
Streikposten anzugreifen, Arbeiter-
führer zu liquidieren. Der saubere 
Verein, der das organisierte, nannte 
sich Liga Patriótica und war offiziell 
ein elitärer Club reicher und reaktio-
närer Bürgersöhnchen; für ihre Aktio-
nen rekrutierten sie aber den Ab-
schaum der Gesellschaft: vom Zuhäl-
ter bis zum begnadigten Mörder. 
Auch Polizisten und Offiziere misch-
ten fleißig mit, wenn sie gerade dienst-
frei hatten.

Den Anarchisten wurde die Ge-

waltfrage gestellt, und daran spalteten 
sie sich. Im Winter 1918/19 tobte in 
Buenos Aires ein heißer General-
streik. Seinen Anfang hatte er im 
größten Metallbetrieb des Landes, 
Vasena, genommen. Einige Arbeiter 
waren entlassen worden, die Betroffe-
nen und deren Kollegen ignorierten 
das einfach. Die Betriebsleitung ent-
ließ weitere, da trat die ganze Beleg-
schaft in den Streik. Man setzte Streik-
brecher ein, die Anarchisten schmis-
sen sie aus der Fabrik. Die Polizei 
schoß auf die Anarchisten und tötete 
etliche, die Liga Patriótica überfiel an-
archistische Lokale. Das war zuviel. 
Der Anlaß war nichtig, aber es lag Re-
volution in der Luft. In Rußland war 
gerade der Zar gestürzt worden, und 
in Deutschland meuterten die Matro-
sen...

Die Polizei war so unklug und 
schoß auch noch in den Trauerzug, 
der die ermordeten Anarchisten zu 
Grabe trug. Nun rief die FORA zum 
bewaffneten Generalstreik auf, aber es 
gab keine Waffen. Arbeiteltrupps 
überfielen die Waffengeschäfte der 
Hauptstadt, erbeuteten aber nur jäm-
merliche Flinten. Die Liga Patriótica 
plünderte inzwischen die Arbeiter-
viertel, lynchte Juden und steckte Syn-
agogen in Brand. Zwei Wochen tobte 
der ungleiche Kampf, und obwohl die 
Arbeiter weitgehend waffenlos da-
standen, trugen sie den Sieg davon. 
Zwar nicht den erhofften, ihre revolu-
ción libertaria, aber die ursprüngli-
chen Bedingungen wurden sämtlich

1) Antisemitismus = Bewegung gegen die Ju- 
den/das Judentum; Judenhaß - teils aus rassi 
schen, politischen, religiösen, finanziellen, my- 
stischen oder idiotischen Gründen. Antislawis- 
mus = Haß, Abscheu, Verachtung gegenüber 
Slawen, also den Bewohnern Polens, des Bal 
kans und Zentralrußlands, überwiegend auf 
grund kultureller oder rassischer Überheblich 
keit (ähnlich dem >Türkenhaß< in der heutigen 
BRD). 
2) Pogrom = Hetze, Ausschreitungen gegen 
Minderheiten, bei denen die Opfer häufig ver 
letzt, vergewaltigt, getötet werden und deren 
Besitz gestohlen oder zerstört wird. 
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schen, politischen, religiösen, finanziellen, my- 
stischen oder idiotischen Gründen. Antislawis- 
mus = Haß, Abscheu, Verachtung gegenüber 
Slawen, also den Bewohnern Polens, des Bal 
kans und Zentralrußlands, überwiegend auf 
grund kultureller oder rassischer Überheblich 
keit (ähnlich dem >Türkenhaß< in der heutigen 
BRD). 
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akzeptiert: die Entlassenen wurden 
wieder eingestellt, alle Verhafteten 
freigelassen, die Mörder sollten ver-
folgt und die Schäden bezahlt wer-
den, und auch eine ganze Liste alter 
Forderungen der Gewerkschaft wur-
den erfüllt. Der populistische Präsi-
dent Hipólito Yrigoyen war nämlich 
klüger als seine Polizei. Seine Radi-
kale Partei< spürte, daß eine Fortset-
zung entweder zur Machtergreifung 
durch die Militärs oder zur anarchisti-
schen Revolution geführt hätte. So 
gab er lieber klein bei.

Die Anarchisten aber hatten ihre 
Jungfräulichkeit verloren. Man hatte 
sie ins Blut getaucht, und sie hatten 
davon geleckt. Von nun an bestimmt 
die Debatte und die Praxis um Ge-
waltfreiheit und Gewalt die Kämpfe. 
Die radikaleren Anarchisten kritisier-
ten an der FORA, daß sie den Kampf 
beendet hatte und warfen ihr Refor-
mismus vor. Die FORA verwies auf 
die Hunderte von Toten, die man-
gelnde Bewaffnung und die Aus-
sichtslosigkeit des Kampfes. Alle bis-
her erreichten Strukturen hätten auf 
dem Spiel gestanden.

Die anarchistische Bewegung 
stand, wie so oft, vor der unlösbaren 
Gretchenfrage: kontinuierlicher
Kampf und Aufbau einer neuen Ge-
sellschaft in Schritten oder alles auf 
eine Karte setzen und die Machtfrage 
in offener Feldschlacht stellen? Diese 
Frage ist ein auswegloses Dilemma, 
und nur selten ist die Situation so 
günstig wie 1936 in Spanien, als 
beides

3) Am 4. November 1936, vergleiche Kapitel 
5!

4) Mahatma Gandhi (1868-1948), Führer der 
indischen Unabhängigkeitsbewegung, der mit 
gewaltfreiem Kampf die englische Kolonial- 
macht besiegte. Seine Methoden der Nicht- 
Kooperation und des Zivilen Ungehorsams bil- 
den die Grundlage für den heutigen gewalt- 
freien Anarchismus. Gandhis religiös-pazifisti- 
sche Ideen kommen in vielem der Philosophie 
des Anarchismus nahe. 
5) Bonaventura Durruti (1896-1936), ver- 
gleiche Kapitel 5! 

möglich war. Sie stellt sich heute in 
der Bundesrepublik genauso wie 
beim Eintritt der Anarchisten 1936 in 
die Regierung von Katalonien3, sie 
quälte Gandhi4 ebenso wie Durruti5,
und sie spaltet heute weltweit Alterna-
tivler und Punks, Pazifisten und Auto-
nome, Gewerksckafter und Stadtgue-
rillas. Das ist schade, denn diese Spal-
tung nimmt der bunten, vielfältigen 
Bewegung für die Freiheit ihre Kraft. 
Auch die Argentinier brachten es 
nicht fertig, eine Synthese zwischen 
beiden Tendenzen zu finden. Die 
wäre durchaus denkbar gewesen, 
denn weder waren die >gemäßigten 
Anarchisten< echte Pazifisten oder 
gar Reformisten, noch waren die 
radikalen Anarchisten überzeugte 
Terroristen oder gar gegen 
Gewerkschaften. Aber die 
Bereitschaft zum Dialog, die Fähigkeit 
zu libertärer Toleranz und zu einem 
gemeinsamen Konsens war sehr 
schwach. Die Rivalitäten gingen 
schließlich so weit, daß sich beide 
Fraktionen untereinander mit Waffen 
bekämpften. Es gab Tote.

Die Militanten um die Zeitung La 
Antorcha propagierten zunehmend 
gewaltsame Aktionen und prägten 
das Wort vom expropriiierenden Anar-
chismus, was heißen will: Enteignung. 
Obwohl auch sie in der Arbeiterbewe-
gung verwurzelt waren, einige Syndi-
kate unterhielten und ihre Streiks oft 
mit «Bomben in Fabriken, Werften 
und auf den Estancias begleiteten, ver-
wandten sie ihre hauptsächliche Ener-
gie auf Banküberfälle, Geiselnahme 
und Attentate auf verhaßte Gegner 
der Arbeiter. Sie entwickelten so eine 
Kampfform, die man heute Stadtgue-
rilla nennt. Sogar im Geldfälschen wa-
ren sie Meister - damit wollten die 
den Kapitalismus schwächen. Die be-
sten Blüten fertigte übrigens ein deut-
scher Anarchist namens Erwin Polke 
im Gefängnis von Punta Carreta...

Die gemäßigte FORA um die Zei-
tung La Protesta wollte den Weg steti-
ger Streiks, direkter Aktionen und ei-

ner neuen Kultur weitergehen und 
hoffte so, den Staat zu schwächen und 
zu überwinden. Bisweilen verstiegen 
sich FORA-Philosophen zwar zu 
idealisierten, philanthropischen6 Illu-
sionen, im großen und ganzen aber 
war ihre Strategie durchaus reali-
stisch. Das Tragische bestand eigent-
lich darin, daß jeweils der einen Frak-
tion eine Portion von dem fehlte, was 
sie an der jeweils anderen bekämpfte. 
Vorbei waren jedenfalls die be-
schaulichen Zeiten, da der Anarchis-
mus in Argentinien der sympathische, 
Kämpfende große Bruder der kleinen 
Leute war. Anarchisten hatten die In-
dustriearbeiter organisiert und ihnen

gezeigt, wie man sich wehrt und et-
was erreicht. Sie hatten die ersten 
Landarbeitersyndikate gegründet 
und ihre Ideen und Kämpfe bis in den 
letzten Winkel des Landes getragen. 
Sie hatten Arbeiterbibliotheken er-
richtet und Schulen gegründet, Ko-
operativen aufgebaut und Theater 
übers Land geschickt. Sogar die Mu-
sik hatten sie nachhaltig beeinflußt, 
und anarchistische Vokabeln hielten 
Einzug in Tangos und Zambas, die 
von umherziehenden payadores auf je-
dem Fest gesungen wurden. Den Typ 
des linyera hatten sie hervorgebracht,
6) philanthropisch = >menschenfreundlich<, 
wird oft spöttelnd benutzt für eine Haltung, 
die in Mensch, Natur und Gesellschaft nur das 
Gute sieht und die Probleme ignoriert.
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einen umherziehenden Agitator mit 
wallendem Haar und langem Bart; 
halb Hippie, halb Gelehrter, der mit 
Büchern, Gitarre und Pferd durch die 
Pampa zog und den Leuten Lesen, 
Schreiben und das ABC des Anarchis-
mus beibrachte.

Nun war alles anders. Selbst auf 
den so beliebten riesigen Picknicks, 
die die Anarchisten an Wochenenden 
mit Vorliebe auf den Inseln im Delta 
des Rio Paraná zu veranstalten pfleg-
ten, dominierte die Gewaltdiskussion. 
Sonst ein Ort der Bildung, Erholung 
und Debatte, wo Anarchisten und 
Sympathisanten die nächsten Streiks 
besprachen und Gedichte vortrugen, 
sangen oder philosophierten, fanden 
nun Schießübungen statt. Das 
erschreckte nicht nur die Frauen und

Anarchistische Gewerkschafter vor ihrem Lokal in Rio Gallegos, Patagonien (oben) 
Gefangene Aufständische unmittelbar vor ihrer Erschießung, Estancia >LaAnita<, 1922

haftierten und ihren Familien zu hel-
fen. Aus der Offensive war man unver-
sehens in die Defensive geraten.

Noch einmal wendete sich das Blatt. 
1921/22 erhoben sich die Tagelöhner 
auf den Estancias im fernen Patago-
nien. Auch hier war es zunächst nur 
ein Streik, der von spanischen, argen-
tinischen und deutschen Anarchisten 
der FORA gefuhrt und rasch gewon-
nen wurde. In Scharen liefen die chile-
nischen Saisonarbeiter, die als peones
unter unsäglichen Bedingungen ar-
beiten mußten, zu den Anarchisten 
über, und man fragte sich, wieso man 
eigentlich nicht »die soziale Revolu-
tion machen« sollte. Hier, im dünn 
besiedelten Süden, hatten die Spal-
tungen kein großes Echo gefunden, 
und die Regierung war weit. Der Prä-
sident hatte ein solch geringes Inter-
esse an dieser Region, daß sie nicht 
einmal den Status einer Provinz besaß 
- Patagonien und Feuerland waren 
>Nationalterritorien< und befanden 
sich de facto gänzlich in der Hand von 
englischen Großgrundbesitzern. Ihre 
Gesellschaften verwalteten das Land 
fast wie eine britische Kolonie.

In kürzester Zeit besetzten die An-
archisten ein Gebiet, größer als die 
Bundesrepublik. Die Organisation 
des Streiks war perfekt, und Reiter-
trupps stürmten von Estancia zu 
Estancia, proklamierten den comu-
nismo libertario und erklärten Privat-
besitz, Armee und Staat für abge-
schafft. Die peones waren begeistert 
und einige Tage läng besoffen. Die 
Anarchisten aber wollten mehr und 
drängten die Tagelöhner zu Disziplin. 
Man machte sich Gedanken, wie man 
die enteigneten Estancias in Selbstver-
waltung fortführen sollte. Das wäre si-
cherlich nicht einfach gewesen, denn 
die patagonische Schafzucht ist Mo-
nokultur7, die nur vom Export leben 
kann. Das Landproletariat fand es 
zwar toll, daß die Blutsauger verjagt 
waren, aber sie waren unvorbereitet

Coronal Hector Beningno Varela, 
der »Schlächter von Patagonien«

und nicht wie ihre Klassenbrüder in 
den Städten seit Jahrzehnten mit den 
Ideen des Anarchismus vertraut. Aber 
man wollte es versuchen...

Dazu kam es dann nicht mehr. 
Nach langem Zaudern entsandte die 
Regierung eine Strafexpedition. Die 
Aufständischen konnten sich nicht 
mehr der Viehzucht widmen - sie 
mußten sich verteidigen. Es war ein 
aussichtsloser Kampf.

Das 10. argentinische Regiment lei-
stete ganze Arbeit. Sein Komman-
dant, Coronel Hector Benigno Va-
rela, war ein winziger Mann mit gren-
zenlosem Patriotismus, der das Vater-
land von dem ausländischen Ge-
schmeiß ein für allemal säubern 
wollte. Er hinterließ 1800 Tote. Auch 
die, die sich kampflos ergaben, wur-
den erschossen. Zuvor mußten sie 
sich ihre eigenen Gräber schaufeln, 
denn der patagonische Boden ist stei-
nig und hart, und argentinische Sol-
daten sind faul. Alles mußte schnell 
gehen, bevor die Presse davon Wind
7) Monokultur = landwirtschaftliche Nutzung 
mit überwiegend nur einem Produkt (Pflanze 
oder Tier).
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Kinder, sondern auch die Flußfischer, 
die Angst vor verirrten Kugeln hat-
ten. »Wir weisen noch einmal darauf 
hin, bei unseren Picknicks keine 
Schußwaffen zu benutzen und bitten, 
dafür Sorge zu tragen, daß auch die, 
die nicht in der Lage sind, diese An-
weisungen zu lesen, davon in Kennt-
nis gesetzt werden« schrieb La Pro-
testa 1921.

Einig waren sich die verschiedenen 
Fraktionen schließlich nur noch in ih-
rer gemeinsamen Betreuung der Ge-
fangenen, Deportierten und Hinter-
bliebenen. Die gemeinsame Gefange-
nenhilfe, das comité pro presos war der 
einzige Ort, an dem man noch mitein-
ander sprach. Überhaupt mußte die 
Bewegung nun immer mehr Energie, 
Geld und Zeit aufwenden, um den In-
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bekam, denn Argentinien hatte offi-
ziell die Todesstrafe abgeschafft. Auch 
diese makabre Tradition hat sich in 
unsere Tage hinübergerettet.

So, wie Oberst Falcón in Simón Ra-
dowitzky seinen Rächer fand, so fand 
auch Coronel Varela den seinen: der 
aus Hamburg eingewanderte deut-
sche Anarchist Kurt Wilckens erschoß 
ihn ein Jahr später auf offener Straße 
in Buenos Aires. Wilckens wiederum 
wurde in der Untersuchungshaft im 
Schlaf erschossen - von einem Mit-
glied der Liga Patriótica namens Tem-
perley, den die Beamten eingelassen 
hatten. Temperley seinerseits kam in 
eine psychiatrische Anstalt, wo er von 
dem geisteskranken Jugoslawen Lu-
cich mit den Worten »Dies schickt dir 
Wilckens!« erschossen wurde. Dieser 
hatte die Waffe von dem russischen 
Arzt und Biologen Boris Wladimiro-
vich, der zu den >Enteignungsanarchi-
sten< gehörte und eine Wechselstube 
überfallen hatte. Dafür wurde er zum

Tode verurteilt, obwohl niemand ver-
letzt worden war, dann zu lebensläng-
lich Ushuaia begnadigt. Da er jedoch 
todkrank war, setzte er seine ganze In-
telligenz und Energie dafür ein, als 
Geisteskranker anerkannt und nach 
Buenos Aires verlegt zu werden, wo 
er Lucich zu dem Attentat überreden 
konnte, da er selber an Temperley 
nicht herankam.

Diese wahre Moritat von staatli-
chem und anarchistischem Mord 
zeigt wie keine andere die endlose Spi-
rale von Gewalt und Gegengewalt, de-
ren absurde Eigendynamik weder zu 
verstehen noch aufzuhalten ist.

Am 6. September 1930 beendeten die 
Militärs die Phase von 16 Jahren re-
präsentativer Demokratie und setzten 
so den Anfang vom Ende der anarchi-
stischen Bewegung. Der General Uri-
buru, ein offener Bewunderer Musso-
linis, kam an die Macht. Die Uneinig-
keit der Anarchisten hatte ihm seinen 
Putsch ungemein erleichtert, darum

verfolgte er sie um so eifriger. Alle Ge-
werkschaften wurden verboten, 
ebenso die Publikationen der Anar-
chisten. Der General machte keinen 
Unterschied zwischen friedlichen und 
militanten Anarchisten. Beide Strö-
mungen leisteten noch über Jahre hin-
weg erbitterten Widerstand, jede mit 
ihren Mitteln. Aber ihre Kraft war ver-
zehrt.

Das Rückgrat der Bewegung, ihre 
Verankerung in der Arbeiterschaft, 
wurde aber erst ab 1945 gebrochen. 
In den dreißiger Jahren versuchte die 
Militärregierung, sich eine zahme Ge-
werkschaft heranzuzüchten: die aus 
Sozialisten, Kommunisten und reinen 
Syndikalisten gebildete UGT. Die 
FORA hielt an ihrem alten Kurs fest 
und führte einige mutige, auch erfolg-
reiche Streiks durch und gewann zeit-
weilig sogar wieder Zulauf.

1942 kam durch einen erneuten 
Putsch Juan Domingo Perón an die 
Macht, ein macchiavellischer8 Oberst 
mit linken Phrasen und rechter Poli-
tik. Er wurde zu einem Volkstribun 
und baute um sich und seine Frau 
Evita einen Personenkult auf, in des-
sem Taumel die Argentinier glaubten, 
sich von den Ketten des Imperialis-
mus, ihrem nationalen Minderwertig-
keitskomplex und den hohen Brot-
preisen gleichzeitig befreien zu kön-
nen. Perón machte aus der UGT ein 
Regierungsanhängsel und gleichzei-
tig einen machtvollen Apparat nach 
faschistischem Muster. Er beschnitt 
auf der einen Seite gewisse Privilegien 
der alten Oligarchie9, schuf aber 
gleichzeitig eine neue, privilegierte 
Kaste korrupter Funktionäre und Mi-
litärs und ganz nebenbei fielen natür-
hch für die Arbeiter auch einige spür-
bare Verbesserungen ab. Die Staat-
propaganda verstand es, diese Errun-
genschaften gehörig herauszustellen; 
ein Stoff, aus dem noch heute die My-
then um Perón und Evita gewoben
sind. Bis in die siebziger Jahre hinein

Stadtguerilla im Argentinien der 30er 
Jahre: Überfall auf einen Geldtransport 
(oben), die >National City Bank< nach
einem Bombenanschlag (unten)
bestimmten wechselweise Perón sel-
ber oder sein Mythos die argentini-
sche Politik. Dem waren die Anarchi-
sten nicht mehr gewachsen. Noch in 
den 50er Jahren dominierten sie in 
vereinzelten Branchen, führten 
Streiks und spannten den Peronisten 
bisweilen noch ganze Syndikate aus. 
Aber das waren Rückzugsgefechte. 
Noch heute gibt es in Buenos Aires 
die FORA, sie hat auch noch ein paar 
Syndikate, ein Gewerkschaftshaus im 
Hafenviertel und eine Druckpresse, 
aber sie fuhrt ein Schattendasein. Ihre 
Aktivisten stehen fast alle weit im 
Rentenalter, viele von ihnen saßen 
lange Jahre in Ushuaia. Auch La Pro-

8) macchiavellisch = politisch hinterhältig, un- 
moralisch, skupellos; Macchiavellismus = eine 
durch keine Bedenken gehemmte Machtpoli- 
tik, die der Macht den Vorrang vor der Moral 
gewährt, also das anarchistische Verständnis 
von Staat (nach d. ital. Staatsmann Macchia- 
velli). 
9) Oligarchie   =   Herrschaft   einer   kleinen 
Gruppe, hier: der Reichen (Großgrundbesit- 
zer, Industrielle, Bankiers, Militärs). 
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testa erscheint noch, ungefähr im 
neunzigsten Jahrgang und seit kur-
zem gibt es auch La Antorcha wieder. 
Aber die alte Bewegung, die Arbeiter-
bewegung, ist tot. Nicht so die anar-
chistische Idee, und obgleich die alten 
Namen der historischen Zeitungen 
wieder auferstanden, sind es doch 
heute junge Anarchisten, die sie her-
ausgeben. Sie gehören einer anderen 
Generation an, leben in einer anderen 
Welt und fetzen sich auch nicht mehr 
wie seinerzeit ihre Vorläufer. Die anar-
chistische Idee hat sich gehalten. Sie 
ist in den kurzen Phasen der Liberali-
sierung und der Demokratie immer 
wieder aufgetaucht. 1968, 1974, 
1984..., jedesmal schaffte es die Idee 
überraschend schnell, wieder zu einer 
Bewegung zu werden. Sie sind wieder 
da, die jungen Anarchisten. Aber mit 
neuen Ideen, neuen Strategien, 
neuem Elan. Vom Syndikalismus der 
zwanziger Jahre, vom militanten 
Kampf, von den alten Genossen kön-
nen sie heute viel lernen - wiederho-
len können sie diese Bewegung nicht.

n diesem schnellebigen Drama 
der sozialen Kämpfe Argenti-
niens ist der Held unserer Story,

Simón Radowitzky, nur ein Statist. 
Aber kein unbedeutender. Denn er 
war wirklich ein Held - seine Genos-
sen haben ihn dazu gemacht. In jenen 
Jahren war der Name Radowitzky so 
populär wie heute Nelson Mandela, 
Angela Davis oder Andrej Sacharow. 
Heute kennt ihn in Argentinien nie-
mand mehr, man würde seinen Na-
men vielleicht für eine Wodkamarke 
halten. Aber damals, viele Jahre hin-
durch, stand er auf Häuserwänden in 
Berlin und Boston, in Tokyo und Lis-
sabon.

Dabei war Simón eigentlich gar 
nicht der Typ des Helden, eher war er 
schüchtern und von weichem Gemüt. 
Für die Bourgeoisie Argentiniens war 
er eine Bestie, der Inbegriff der Bos-
haftigkeit; für die Anarchisten war er 
ein Märtyrer, sie machten ihn zu einer 
Art Heiligen. Ihm selbst war das eher 
peinlich, obwohl ihm die Glorifizie-
rung durch seine Genossen aus Bue-
nos Aires sicherlich das Leben geret-
tet hat. Hätte man ihn hinter den Ge-
fängnismauern vergessen, hätte er 
nicht mehr lange zu leben gehabt. Ar-
mee und Polizei sahen in ihm eine 
Herausforderung, einen persönlichen 
Feind. Den personifizierten Feind. 
Für seine Mitgefangenen war er 
schlicht ein guter Freund und Kum-
pel. Alle, bis hinauf zum Gefängnisdi-
rektor, bestätigten ihm ein hohes Maß 
an sozialer Verantwortung und 
Würde; bis zur Selbstaufopferung 
setzte er sich für andere ein. Im Natio-
nalgefangnis beschwerte er sich ein-
mal darüber, daß er in eine triefend 
feuchte Zelle gesteckt wurde. Der Di-
rektor bedauerte, es sei gerade keine 
andere Zelle frei. Wenn er aber selbst 
arbeiten wolle, könne er sich eine 
trockene Zelle allein zu Ende bauen. 
Simón überlegte einen Moment und 
erklärte dann entschieden, dies könne

er nicht tun: die Maurer seien zur Zeit 
im Ausstand und Streikenden würde 
er nicht in den Rücken fallen. Er 
kehrte in sein nasses Loch zurück. 
Viele Mitgefangene hielten ihn des-
halb wohl für ein wenig verrückt, aber 
mehr noch begriffen, was für Simón 
Radowitzky Anarchismus war: Soli-
darität mit den Unterdrückten, 
Kampf den Unterdrückern.

Ich weiß nicht, ob es zwangsläufig so 
sein muß, aber die meisten Revolutio-
nen bringen ihre Helden hervor. Viel-
leicht brauchen sie sie, vielleicht 
glaubt man auch nur, sie würden ge-
braucht. Jedenfalls wurde der beschei-
dene Simón zum Idol aufgebaut. Es 
war eine sentimentale Zeit mit einer 
blumigen Sprache. Der gepeinigte 
Russe paßte gut ins Bild. Eine der 
zahlreichen Broschüren, die die Anar-
chisten über ihren Gefangenen Num-
mer Eins herausbrachten, trug den 
Untertitel »Meinem Freunde Simón 
Radowitzky als eine Opfergabe - sei-
nen niederträchtigen Häschern als 
eine Ohrfeige« und schließt mit den 
Worten »Infamer Mörder, krepier, 
Verfluchter!« Gemeint war der zweite 
Direktor der Strafanstalt von Ushu-
aia, Gregorio Palacios. Diese bomba-
stische Sprache, der tremendismo, war 
sehr in Mode und ganz besonders bei 
den Anarchisten.

Kein Wunder, daß auch die liberale 
Presse auf ihn aufmerksam wurde. 
Selbst der sentimentale porteño10 

meinte nun, für eine aus selbstlosen 
Motiven begangene Tat seien zehn 
Jahre genug. Für diesen Zeitpunkt 
wurde allgemein eine Amnestie erwar-
tet. Als sie nicht kam, unternahmen 
die Anarchisten ihren Befreiungsver-
such, aber Simón kam zurück in die 
»weiße Hölle von Ushuaia«. Es sollte 
weitere elf Jahre dauern, bis Rado-
witzky die  Freiheit wiedersah:   im
10) porteños nennt man in der Umgangssprache 
die Einwohner von Buenos Aires.
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Jahre 1930 wurde er begnadigt und 
gleichzeitig aus Argentinien ver-
bannt. Er lebte zunächst in Uruguay, 
engagierte sich bei den dortigen Anar-
chisten, hielt Vorträge, schrieb Arti-
kel, leistete Kurierdienste zu den Ge-
nossen in Brasilien. Als die spanische 
Revolution ausbrach, reiste er nach 
Madrid und kämpfte gegen Franco 
und den Faschismus. Die Revolution 
starb, Simón überlebte. Er konnte 
nach Mexiko entkommen, wo er bis 
zu seinem Tode am 29. Februar 1956 
ein bescheidenes Leben führte. Er 
nannte sich nun Raúl Gómez und 
schrieb Artikel für kleine anarchisti-
sche Blätter und schickte Care-Pakete 
mit Lebensmitteln an politische Ge-
fangene im hungernden Europa - er, 
die »mordende Bestie«, die der Staats-
anwalt einst so beschrieb: »Er gehörte 
zu jener Kaste von Halbwilden, die in 
der russischen Steppe vegetieren und 
ihr kümmerliches Leben zwischen der 
Unbarmherzigkeit der Natur und den 
Unbillen ihrer niederen Herkunft fri-
sten...«

Der deutsche Anarchist Augustin 
Souchy, gestorben 1984 im Alter von 
91 Jahren, war ein enger Freund Ra-
dowitzkys und wurde sein Biograph. 
Ihm hat er anvertraut, daß er die Tat 
alleine geplant und ausgeführt hatte. 
Die Bombe habe er an seinem Arbeits-
platz heimlich selbst hergestellt, und 
das Geld für die Pistole mußte er sich 
buchstäblich vom Munde absparen. 
Nach der Tat richtete er die Waffe ge-
gen sich selbst, verfehlte aber aus Ner-
vosität das Herz. Er verabscheute Ge-
walt, und eben deshalb habe er Falcón 
getötet. »Wenn es oben kein Recht 
gibt«, erklärte ihm Radowitzky, 
»muß es von unten ausgehen; wenn 
das Kollektivgewissen versagt, muß 
das Individualgewissen reden. Das be-
wog mich Neunzehnjährigen, selbst 
Vergeltung zu üben.« Und Souchy 
fügt hinzu: »Gewalt war für ihn nicht 
Selbstzweck. (...) Er hatte geistig 
nichts zu tun mit den fanatischen At-

Im Jahre 1930 verläßt
Simón Radowitzky das Gefängnis
tentätern unserer Tage, die bei der 
Verfolgung ihrer Ziele das Leben Un-
schuldiger nicht schonen. Sein einma-
liger Vergeltungsakt war die Bestra-
fung eines unter dem Schutz der 
Staatsgewalt stehenden Schuldigen. 
Von Attentätern seines Schlages hat 
kein Volk etwas zu befürchten, das die 
Freiheit und den Frieden liebt.«

Simón Radowitzky ist natürlich mehr 
als nur ein interessanter >Aufhänger<, 
um etwas über den Anarchismus in 
Argentinien erzählen zu können. Er 
ist zugleich einer der letzten anarchi-
stischen Attentäter überhaupt. 1909, 
als seine Bombe dem Coronel Falcón 
die Beine zerfetzte, gehörte sein Ty-
pus eigentlich schon einer vergange-
nen Phase des Anarchismus an, einer 
Phase, die insgesamt kaum zehn Jahre 
gedauert hatte, aber bis heute jedes 
gängige Vorurteil über den Anarchis-
mus prägt. Die Anarchisten nannten 
dies die Propaganda der Tat,, die Bür-
ger nannten es Mord, Terror, Chaos. 
Eben das, was man noch heute land-
läufig unter Anarchie versteht.

Hat irgend jemand das Recht, einem 
anderen das Leben zu nehmen? Sicher 
nicht. Auch nicht die Anarchisten. 
Kann irgend jemand einer geschunde-
nen Kreatur verbieten, sich zu weh-
ren, sich zu rächen? Ja, das kann man, 
aber es ist lächerlich.

Ein Grundsatz des Anarchismus 
fordert die Anwesenheit des Ziels in den 
Mitteln. Eine freie Gesellschaft kann 
man nicht mit unfreien Mitteln errei-
chen, ein friedliches, harmonisches 
Nebeneinander nicht mit Dynamit 
herbeibomben. Tut man es doch, 
birgt dies bereits den Keim zu neuer 
Unfreiheit, neuer Gewalt in sich, der 
in der künftigen Gesellschaft üppig 
wuchern würde.

Dieser Grundsatz ist also das ge-
naue Gegenteil von solch verbreite-
tem Irrsinn, daß man etwa über eine 
>Diktatur des Proletariats< zur sozia-
listischen Freiheit gelangen könne 
oder durch Polizeistaatsmethoden zu 
mündigen Bürgern. Für die Anarchi-
sten heiligt der Zweck also n i c h t  
die Mittel.

Reden wir deshalb nicht von den 
spontanen Wutausbrüchen, von ge-
plünderten Kirchen oder erschlage-
nen Folterern, von angesteckten Poli-
zeikasernen oder gelynchten Staats-
dienern. Solche Eruptionen11 des an-
gestauten Volkszorns wird es immer 
geben, solange Unterdrückung, Er-
niedrigung und Demütigung Instru-
mente der Herrschaft sind; sie haben 
mit Anarchismus nichts zu tun. Die al-
ten Ostfriesen ließen gelegentlich 
schon mal einen fürstlichen Steuerein-
treiber im Grühnkohltopf verschwin-
den, ein drangsalierter Jude im Jahre 
Null hat schon mal einen römischen 
Besatzer erschlagen, auch wurde 
schon mal ein Inquisitor12 gelyncht, 
und auch Benito Mussolini wurde 
ohne Gerichtsurteil einfach erschos-
sen. Über solche Dinge mag man 
schaudern oder sich klammheimlich 
drüber freuen, das ändert nichts 
daran, daß die Opfer bisweilen den

Spieß umdrehen. Denn der Inquisi-
tor, Mussolini und der Römer haben 
eines gemeinsam: die lange Liste i h-
r e r Opfer. Nein, das hier wird keine 
Rechtfertigung von Gewalt. Solche 
Gewalt entzieht sich jeder Rechtferti-
gung wie auch jeder Verdammung. 
Sie wird immer wieder produziert 
von vorausgehender Gewalt. Sie ist 
für Täter und Opfer kein ethisches 
Problem und kennt keine Abwägung 
von Gut und Böse. Über diese Art 
von Gegen-Gewalt den Stab zu bre-
chen, wäre so pervers, wie etwa einer 
jüdischen Mutter, die, nackt, mit ih-
rem Kind auf dem Arm, in Auschwitz 
in die Gaskammer getrieben wird und 
in ihrer Verzweiflung dem SS-Offi-
zier die Pistole entreißt, den Vorwurf 
der Körperverletzung zu machen. So-
was bringen allenfalls Juristen fertig.

Reden wir statt dessen von g e-
p 1 a n t e r Gewalt, von Attentaten. 
Simón Radowitzky hat den Coronel 
Falcón nicht in Notwehr erschlagen, 
sondern an ihm die Toten gerächt. Ge-
wiß, er war betroffen. Er hatte das 
Massaker auf der Plaza Lorea miter-
lebt. Mehr noch: als vierzehnjähriger 
Metallarbeiter war er in seiner ukraini-
schen Heimatstadt Jekaterinoslaw bei 
einer Straßendemonstration von Ko-
saken durch Säbelhiebe an der Brust 
so schwer verletzt worden, daß er ein 
halbes Jahr krank im Bett liegen 
mußte. Damals wurde Simón Anar-
chist. All das ist vielleicht für einen 
Psychologen oder Staatsanwalt von 
Interesse. Ich aber will Simón Rado-
witzky nicht verteidigen oder verur-
teilen, geschweige denn psychisch se-
zieren. Mich interessiert das Verhält-

11) Eruption = Ausbruch, plötzliche Entla- 
dung von angestauter Wut. 
12) Inquisitor = von der kath. Kirche bis ins 
18. Jahrhundert eingesetzte Beamte, die He- 
xen, Andersgläubige, Häretiker, Ketzer usw. 
mittels Denunziation, Gefangennahme, Befra- 
gung, Folter und anderer Quälereien >überfüh- 
ren< sollten. Die meisten Menschen, die je der 
Inquisition in die Hände fielen, wurden grau- 
sam hingerichtet. 
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Jahre 1930 wurde er begnadigt und 
gleichzeitig aus Argentinien ver-
bannt. Er lebte zunächst in Uruguay, 
engagierte sich bei den dortigen Anar-
chisten, hielt Vorträge, schrieb Arti-
kel, leistete Kurierdienste zu den Ge-
nossen in Brasilien. Als die spanische 
Revolution ausbrach, reiste er nach 
Madrid und kämpfte gegen Franco 
und den Faschismus. Die Revolution 
starb, Simón überlebte. Er konnte 
nach Mexiko entkommen, wo er bis 
zu seinem Tode am 29. Februar 1956 
ein bescheidenes Leben führte. Er 
nannte sich nun Raúl Gómez und 
schrieb Artikel für kleine anarchisti-
sche Blätter und schickte Care-Pakete 
mit Lebensmitteln an politische Ge-
fangene im hungernden Europa - er, 
die »mordende Bestie«, die der Staats-
anwalt einst so beschrieb: »Er gehörte 
zu jener Kaste von Halbwilden, die in 
der russischen Steppe vegetieren und 
ihr kümmerliches Leben zwischen der 
Unbarmherzigkeit der Natur und den 
Unbillen ihrer niederen Herkunft fri-
sten...«

Der deutsche Anarchist Augustin 
Souchy, gestorben 1984 im Alter von 
91 Jahren, war ein enger Freund Ra-
dowitzkys und wurde sein Biograph. 
Ihm hat er anvertraut, daß er die Tat 
alleine geplant und ausgeführt hatte. 
Die Bombe habe er an seinem Arbeits-
platz heimlich selbst hergestellt, und 
das Geld für die Pistole mußte er sich 
buchstäblich vom Munde absparen. 
Nach der Tat richtete er die Waffe ge-
gen sich selbst, verfehlte aber aus Ner-
vosität das Herz. Er verabscheute Ge-
walt, und eben deshalb habe er Falcón 
getötet. »Wenn es oben kein Recht 
gibt«, erklärte ihm Radowitzky, 
»muß es von unten ausgehen; wenn 
das Kollektivgewissen versagt, muß 
das Individualgewissen reden. Das be-
wog mich Neunzehnjährigen, selbst 
Vergeltung zu üben.« Und Souchy 
fügt hinzu: »Gewalt war für ihn nicht 
Selbstzweck. (...) Er hatte geistig 
nichts zu tun mit den fanatischen At-

Im Jahre 1930 verläßt
Simón Radowitzky das Gefängnis
tentätern unserer Tage, die bei der 
Verfolgung ihrer Ziele das Leben Un-
schuldiger nicht schonen. Sein einma-
liger Vergeltungsakt war die Bestra-
fung eines unter dem Schutz der 
Staatsgewalt stehenden Schuldigen. 
Von Attentätern seines Schlages hat 
kein Volk etwas zu befürchten, das die 
Freiheit und den Frieden liebt.«

Simón Radowitzky ist natürlich mehr 
als nur ein interessanter >Aufhänger<, 
um etwas über den Anarchismus in 
Argentinien erzählen zu können. Er 
ist zugleich einer der letzten anarchi-
stischen Attentäter überhaupt. 1909, 
als seine Bombe dem Coronel Falcón 
die Beine zerfetzte, gehörte sein Ty-
pus eigentlich schon einer vergange-
nen Phase des Anarchismus an, einer 
Phase, die insgesamt kaum zehn Jahre 
gedauert hatte, aber bis heute jedes 
gängige Vorurteil über den Anarchis-
mus prägt. Die Anarchisten nannten 
dies die Propaganda der Tat,, die Bür-
ger nannten es Mord, Terror, Chaos. 
Eben das, was man noch heute land-
läufig unter Anarchie versteht.
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anderen das Leben zu nehmen? Sicher 
nicht. Auch nicht die Anarchisten. 
Kann irgend jemand einer geschunde-
nen Kreatur verbieten, sich zu weh-
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birgt dies bereits den Keim zu neuer 
Unfreiheit, neuer Gewalt in sich, der 
in der künftigen Gesellschaft üppig 
wuchern würde.

Dieser Grundsatz ist also das ge-
naue Gegenteil von solch verbreite-
tem Irrsinn, daß man etwa über eine 
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oder durch Polizeistaatsmethoden zu 
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plünderten Kirchen oder erschlage-
nen Folterern, von angesteckten Poli-
zeikasernen oder gelynchten Staats-
dienern. Solche Eruptionen11 des an-
gestauten Volkszorns wird es immer 
geben, solange Unterdrückung, Er-
niedrigung und Demütigung Instru-
mente der Herrschaft sind; sie haben 
mit Anarchismus nichts zu tun. Die al-
ten Ostfriesen ließen gelegentlich 
schon mal einen fürstlichen Steuerein-
treiber im Grühnkohltopf verschwin-
den, ein drangsalierter Jude im Jahre 
Null hat schon mal einen römischen 
Besatzer erschlagen, auch wurde 
schon mal ein Inquisitor12 gelyncht, 
und auch Benito Mussolini wurde 
ohne Gerichtsurteil einfach erschos-
sen. Über solche Dinge mag man 
schaudern oder sich klammheimlich 
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gung wie auch jeder Verdammung. 
Sie wird immer wieder produziert 
von vorausgehender Gewalt. Sie ist 
für Täter und Opfer kein ethisches 
Problem und kennt keine Abwägung 
von Gut und Böse. Über diese Art 
von Gegen-Gewalt den Stab zu bre-
chen, wäre so pervers, wie etwa einer 
jüdischen Mutter, die, nackt, mit ih-
rem Kind auf dem Arm, in Auschwitz 
in die Gaskammer getrieben wird und 
in ihrer Verzweiflung dem SS-Offi-
zier die Pistole entreißt, den Vorwurf 
der Körperverletzung zu machen. So-
was bringen allenfalls Juristen fertig.

Reden wir statt dessen von g e-
p 1 a n t e r Gewalt, von Attentaten. 
Simón Radowitzky hat den Coronel 
Falcón nicht in Notwehr erschlagen, 
sondern an ihm die Toten gerächt. Ge-
wiß, er war betroffen. Er hatte das 
Massaker auf der Plaza Lorea miter-
lebt. Mehr noch: als vierzehnjähriger 
Metallarbeiter war er in seiner ukraini-
schen Heimatstadt Jekaterinoslaw bei 
einer Straßendemonstration von Ko-
saken durch Säbelhiebe an der Brust 
so schwer verletzt worden, daß er ein 
halbes Jahr krank im Bett liegen 
mußte. Damals wurde Simón Anar-
chist. All das ist vielleicht für einen 
Psychologen oder Staatsanwalt von 
Interesse. Ich aber will Simón Rado-
witzky nicht verteidigen oder verur-
teilen, geschweige denn psychisch se-
zieren. Mich interessiert das Verhält-

11) Eruption = Ausbruch, plötzliche Entla- 
dung von angestauter Wut. 
12) Inquisitor = von der kath. Kirche bis ins 
18. Jahrhundert eingesetzte Beamte, die He- 
xen, Andersgläubige, Häretiker, Ketzer usw. 
mittels Denunziation, Gefangennahme, Befra- 
gung, Folter und anderer Quälereien >überfüh- 
ren< sollten. Die meisten Menschen, die je der 
Inquisition in die Hände fielen, wurden grau- 
sam hingerichtet. 
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nis, das Anarchisten zu individueller 
Gewalt haben.

Es hat tatsächlich eine Zeit gegeben, 
in der große Teile der anarchistischen 
Bewegung im individuellen Attentat 
den Stein der Weisen sahen. Diese 
Phase, vor allem in Frankreich, aber 
auch in Rußland und vereinzelt in 
Spanien, Deutschland13 und Italien, 
hatte ihren Höhepunkt in den Jahren 
1891 bis 1894. Sie machte aus der 
Not eine Tugend, und ihr Konzept 
leuchtete besonders den Verzweifel-
ten ein. Die Not bestand darin, daß 
die Arbeiterbewegung nach der bluti-
gen Niederschlagung der Pariser Com-
mune von 187114 in einer Sackgas- 
se steckte. Sie war die erste organi-
sierte Erhebung des Proletariats ge-
gen Staat, Kapital, Armee, Kirche 
und bürgerliche Institutionen. Sie 
war ihren Formen und Inhalten nach 
libertär und endete unerhört brutal: 
Tausende communards wurden ermor-
det, eingekerkert, verbannt. Anderer-
seits lebte die Arbeiterschaft in jenen 
Jahren in dem Glauben, die soziale 
Revolution stünde unmittelbar vor 
der Tür. Fast zwangsläufig erwartete 
man ihr Erscheinen, wenn nicht 
heute, dann spätestens übermorgen. 
Man müsse Staat und Kapital nur mal 
kräftig gegen's Schienbein treten, 
dann würden sie schon umfallen.

Als der kollektive Aufstand schei-
terte, schlug die Stunde der individu-
ellen Kämpfer.

Sie predigten eine einfache Idee: 
einzelne, entschlossene Männer soll-
ten besonders verhaßte Repräsentan-
ten des Systems - Könige, Bischöfe, 
Polizeichefs, Präsidenten - durch ge-
zielte Attentate töten. Die wären 
dann ja nicht mehr da, der Gegner 
also geschwächt. Das wiederum 
würde dem Volk Mut machen, sich zu 
erheben. Ein jeder würde erkennen, 
daß der mächtige Gegner verwundbar 
sei. Die Prozesse könne man zu lei-
denschaftlichen Anklagen gegen das

System nutzen, darin läge großer pro-
pagandistischer Wert. Und wenn man 
dann angesichts der Guillotine ein 
entschlossenes »Vive l’Anarchie!« aus-
rief, hätte man der Idee einen un-
schätzbaren Dienst erwiesen. Außer-
dem brauchte man dazu keine starke 
Bewegung, nur ein paar Entschlos-
sene.

Es war wie ein Patentrezept, das 
alle Probleme der verzweifelten Bewe-
gung jener Jahre mit einem Schlag zu 
lösen schien. Den Pferdefuß, daß man 
dabei die >Anwesenheit des Ziels in 
den Mitteln< vergessen mußte, also 
mit unfreien Mitteln freie Zustände 
geschaffen werden sollten, >vergaßen< 
die meisten Anhänger dieser Rich-
tung in ihrer Begeisterung.

Die Sache hatte aber noch mehr 
Haken. Das Volk tat alles andere, als 
den Attentätern begeistert nachzu-
stürmen. Es glotzte, es konsumierte, 
es applaudierte allenfalls. Statt zu zer-
fallen, festigte sich die Macht der 
Herrschenden. Unter dem Druck des 
Dynamits verschwanden Rivalitäten. 
Statt zu Kreuze zu kriechen, holte der 
Machtapparat zum Gegenschlag aus: 
jeder Anarchist, ja, die gesamte Arbei-
terbewegung mußte mit Verfolgun-
gen, mit Verhaftungen, mit er Liqui-
dierung rechnen. Die ausgeflippte-
sten Kriminellen begannen plötzlich, 
ihre Taten mit dem Zauberwort > An-
archie!« zu rechtfertigen. Der gesamte 
Anarchismus konnte nun mit Leich-
tigkeit diffamiert werden, jeder Anar-
chist war fortan ein Bombenleger, 
nichts weiter. Am Ende blieb der Be-
wegung nur ein Haufen Märtyrer und 
viel zerschlagenes Porzellan.

13) 1883  versuchte eine Anarchistengruppe 
um den Schriftsetzer August Reinsdorf, den 
Kaiser zusammen mit den deutschen Fürsten 
und dem gesamten Hochklerus anläßlich der 
Einweihung des Niederwald-Denkmals in die 
Luft zu sprengen. Das Attentat scheiterte, nie 
mand kam zu Schaden. Reinsdorf wurde 1985 
enthauptet. 
14) Vom 18. 3. bis 29. 5.1871, in der Folge der 
frz. Niederlage im Kriege mit dem dt. Reich. 

Dabei hatte nur ein Teil der Anar-
chisten die Propaganda der Tat getra-
gen, und nur eine kleine Minderheit 
sie jemals angewandt. Der wirbelte 
dafür aber um so mehr Staub auf. Der 
größere Teil sprach sich entschieden 
dagegen aus, unter ihnen auch Kro-
potkin und Malatesta. Es sei eine Illu-
sion, den Zusammenhalt der Ausbeu-
ter durch ein paar Kilo Sprengstoff 
brechen zu können. Diese Lehre kam 
den Anarchisten teuer zu stehen, und 
sie zahlen noch heute dafür. Dafür 
aber war die Lehre von Dauer: die 
Zeit der Propaganda der Tat war mit 
dem 1. Weltkrieg endgültig vorbei. 
Zwar wurde auch in späteren Kämp-
fen noch Gewalt angewendet, auch 
wurden noch Attentate verübt, aber 
als beispielsweise die spanische 
Gruppe >Los Solidarios< 1923 einen 
der Verantwortlichen für die zahllo-
sen Morde der pistoleros des Unterneh-
rcierverbandes erschoß15, so war das 
ein Akt der Notwehr, der die absolute 
Ausnahme bildete, der im Rahmen ei-
ner kollektiven Strategie stand und

von dem man sich auch nicht den Aus-
bruch der Revolution erhoffte. Das 
mag dem Opfer wohl ziemlich egal 
gewesen sein, aber daß individueller 
Terror kein Kampfmittel des Anar-
chismus sein kann, ist in der anarchi-
stischen Bewegung seit sechzig Jah-
ren eine Binsenweisheit. »Tou can't 
blow up a social relationship« lautet der 
Titel einer Streitschrift, die australi-
sche Anarchisten im Jahre 1985 gegen 
eine Gruppe junger Linker veröffent-
lichte, die davon träumten, in ihrem 
Land eine Guerillabewegung à la 
RAF zu gründen.

Aber auch der Teil der Bewegung, 
der damals ans Dynamit glaubte, tat 
dies nicht ohne Skrupel und durchaus 
selbstkritisch. Les Temps Nouveaux 
schrieb 1895: »Unter den Unglückli-
chen, die von den Zuständen des ge-
genwärtigen Lebens hingeopfert wer-
den, begehen die einen direkt Selbst-
mord, während die anderen es vorzie-
hen, sich vorher an jenen zu rächen, 
denen sie die Schuld an ihrem Elend 
15) Vergleiche Kapitel  5!
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nis, das Anarchisten zu individueller 
Gewalt haben.

Es hat tatsächlich eine Zeit gegeben, 
in der große Teile der anarchistischen 
Bewegung im individuellen Attentat 
den Stein der Weisen sahen. Diese 
Phase, vor allem in Frankreich, aber 
auch in Rußland und vereinzelt in 
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Not eine Tugend, und ihr Konzept 
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Als der kollektive Aufstand schei-
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einzelne, entschlossene Männer soll-
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dann angesichts der Guillotine ein 
entschlossenes »Vive l’Anarchie!« aus-
rief, hätte man der Idee einen un-
schätzbaren Dienst erwiesen. Außer-
dem brauchte man dazu keine starke 
Bewegung, nur ein paar Entschlos-
sene.

Es war wie ein Patentrezept, das 
alle Probleme der verzweifelten Bewe-
gung jener Jahre mit einem Schlag zu 
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die meisten Anhänger dieser Rich-
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Die Sache hatte aber noch mehr 
Haken. Das Volk tat alles andere, als 
den Attentätern begeistert nachzu-
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Machtapparat zum Gegenschlag aus: 
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tigkeit diffamiert werden, jeder Anar-
chist war fortan ein Bombenleger, 
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dafür aber um so mehr Staub auf. Der 
größere Teil sprach sich entschieden 
dagegen aus, unter ihnen auch Kro-
potkin und Malatesta. Es sei eine Illu-
sion, den Zusammenhalt der Ausbeu-
ter durch ein paar Kilo Sprengstoff 
brechen zu können. Diese Lehre kam 
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sie zahlen noch heute dafür. Dafür 
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dem 1. Weltkrieg endgültig vorbei. 
Zwar wurde auch in späteren Kämp-
fen noch Gewalt angewendet, auch 
wurden noch Attentate verübt, aber 
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Gruppe >Los Solidarios< 1923 einen 
der Verantwortlichen für die zahllo-
sen Morde der pistoleros des Unterneh-
rcierverbandes erschoß15, so war das 
ein Akt der Notwehr, der die absolute 
Ausnahme bildete, der im Rahmen ei-
ner kollektiven Strategie stand und

von dem man sich auch nicht den Aus-
bruch der Revolution erhoffte. Das 
mag dem Opfer wohl ziemlich egal 
gewesen sein, aber daß individueller 
Terror kein Kampfmittel des Anar-
chismus sein kann, ist in der anarchi-
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blow up a social relationship« lautet der 
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eine Gruppe junger Linker veröffent-
lichte, die davon träumten, in ihrem 
Land eine Guerillabewegung à la 
RAF zu gründen.

Aber auch der Teil der Bewegung, 
der damals ans Dynamit glaubte, tat 
dies nicht ohne Skrupel und durchaus 
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denen sie die Schuld an ihrem Elend 
15) Vergleiche Kapitel  5!
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zuschreiben. Der Anarchismus kann 
solche Akte weder verhindern noch 
hervorrufen. Es ist nicht der Anarchis-
mus, der das Elend und die Unter-
drückung hervorruft.«

Jedenfalls verschwand diese bombige 
Idee ebenso schnell wieder, wie sie 
aufgetaucht war. Die große Mehrheit 
der Bewegung sah rasch ein, daß dies 
weder ein erfolgversprechender, noch 
ein vertretbarer Weg zur Freiheit sein 
konnte. Der Anarchismus überwand 
diese Krise und entwickelte neue, 
konstruktivere Formen des Kampfes. 
Der Schatten der Bombe aber lastet 
noch heute auf ihm.

Das ist nicht nur ungerecht, son-
dern geradezu grotesk. Die Frage der 
Gewalt ist für den Anarchismus in kei-
ner Weise prägend oder entschei-
dend. In ihr unterscheidet er sich 
nicht im geringsten von allen anderen 
politischen, religiösen oder weltan-
schaulichen Strömungen.

Der Anarchismus ist keine einheitli-
che, in sich geschlossene Lehre und 
auch keine homogene Bewegung. Er 
ist zunächst nichts weiter als eine Gei-
steshaltung mit einem zentralen Frei-
heitsbegriff, und unter diesen Begriff 
kann sich ein jeder stellen. Anarchi-
sten haben keine Parteien und Mit-
gliedsbücher, keine Gewissensprü-
fungskommissionen, Aufnahmeri-
tuale oder Ausschlußverfahren. Nie-
mand kann einem anderen verbieten, 
sich Anarchist zu nennen und viel-
leicht etwas ganz anderes darunter zu 
verstehen als andere. So ist es ganz 
verständlich, daß es immer Anarchi-
sten gab, die Gewalt prinzipiell und 
kategorisch ablehnten, aber auch sol-
che, die Gewalt zum Prinzip erhoben. 
Zwischen diesen beiden Extremposi-
tionen liegt die ganze Bandbreite ei-
ner bunten, vielfaltigen Bewegung.

Das ist aber überall so und keines-
falls charakteristisch für Anarchisten. 
Liberale und Nationalisten, Rassisten 
und Christen, Mohammedaner und

Radowitzky im Exil in Mexiko 
in den 50er Jahren

Republikaner, Demokraten und 
Kommunisten, Imperialisten und So-
zialisten, Sandinisten und Protestan-
ten, Palästinenser und Israelis, Unter-
nehmer und Separatisten, Föderali-
sten und Faschisten, Kaufleute, For-
scher und Wissenschaftler, Braune, 
Rote, Schwarze, Grüne, Bunte und 
Schwarzrote haben zu allen Zeiten 
mehr oder weniger intensiv Gewalt 
angewandt, haben Bomben gelegt, 
Menschen getötet, Geiseln genom-
men, ohne daß es einem vernünftigen 
Menschen einfallen würde, auch nur 
eine dieser Strömungen als Bomben-
leger zu d e f i n i e r e n .  Die abso-
lut m e i s t e n  Morde indes gesche-
hen im Namen des Staates; das ist so 
offensichtlich, daß man es nicht ein-
mal zu beweisen braucht. Er baut, be-
sitzt und benutzt die meisten Bom-
ben, und das ist das eigentlich Gro-
teske an dem Gewaltvorwurf gegen 
den Anarchismus: objektiv betrachtet 
ist der Staat der b e r u f s m ä ß i g e  
Terrorist unter allen Terroristen. Er 
baut seine Bomben nicht in Schwarz-
arbeit wie Simón Radowitzky, son-
dern massenweise in Fabriken. Er un-
terhält eine ganze Klasse von Men-

schen, die berufsmäßig zum Morden 
und Bombenwerfen ausgebildet wer-
den. Oder was ist ein Luftwaffenpilot 
etwa anderes als ein professioneller 
Bombenwerfer? Im Vergleich zum 
Terrorpotential des Staates sind die 
paar anarchistischen Attentäter — viel-
leicht zwei Dutzend an der Zahl -
hoffnungslose Dilettanten. Der Staat, 
seine Armeen, seine Polizisten, seine 
agents provocateurs, seine 
Geheimdienste, das sind die Profis. 
Ein Blick in eine beliebige 
Tageszeitung von heute beweist, daß 
die Anklage des Staates gegen die 
Anarchisten, sie befürworteten 
Gewalt, nichts als Heuchelei ist. Die 
Schlagzeilen sind voll von Terror und 
Gegenterror. Kein Hahn kräht 
danach. Für den Staat war Gewalt nie 
eine Frage von Moral, für ihn ist sie 
ein wichtiges Monopol. Er hat 
nur Angst, daß ihm jemand ins Hand-
werk pfuscht und seine eigenen Waf-
fen gegen ihn kehrt.

Der israelische Staat und die Palä-
stinensische Befreiungs-Organisation 
bekämpfen sich seit zwei Generatio-
nen ausschließlich mit den Mitteln 
des Terrors: Bomben, Mord, Geisel-
nahme, Angriffe auf Flugzeuge, At-
tentate. Zehntausende Menschen 
sind diesem Konflikt schon zum Op-
fer gefallen, und es ist nur einer von 
zahllosen Konflikten auf dieser Erde. 
Worum geht es? Letztendlich um 
zwei verschiedene Auffassungen von 
Staatlichkeit, um eine Gruppe von 
Menschen, die einen Staat haben, und 
eine andere Gruppe, die einen grün-
den will. Hier heiligt der Zweck tag-
täglich jedes Mittel. Der ehemalige 
Staatspräsident Israels, der am An-
fang seiner Karriere noch eigenhän-
dig Menschen erschoß und Bomben 
legte und dies später den von ihm be-
zahlten Fachleuten befahl, ist ein gro-
ßer Staatsmann und erhielt den Frie-
densnobelpreis. Der Führer der Palä-
stinenser, für den dieser Lebenslauf 
ebenso gilt, ist gleichfalls ein großer  
Politiker und hält Reden vor der Voll-

versammlung der Vereinten Natio-
nen. Kann sich jemand vorstellen, daß 
jemals der Staat als Terrorist defi-
n i e r t  würde? Kann sich jemand 
vorstellen, daß jemals Simón Rado-
witzky vor einem Völkerparlament 
hätte sprechen dürfen?

Zweifellos ist es statistisch, histo-
risch und moralisch eher zu vertreten, 
die katholische Kirche als >Folterer< 
zu bezeichnen oder den Staat als /Ter-
roristen als den Anarchismus als 
>Bombenwerfer<. Es tut aber nie-
mand, denn alle diese Definitionen 
sind absurd, alle drei.

Ich sagte vorhin, niemand habe das 
Recht, einen anderen zu töten, und 
das gelte auch für Anarchisten. Die 
Betonung liegt aber auch auf n i e-
m a n d: Weder der Mörder hat die-
ses Recht, noch sein Henker hat es, 
weder Radowitzky hatte ein solches 
Recht noch Falcón, noch die Richter, 
die ihn zum Tode verurteilen, weder 
der unterdrückte Mensch noch der 
Unterdrücker. Nur - wer sich am al-
lerwenigsten an diese Ethik hält, ist 
der Staat.

Die moralische Frage von Gewalt 
ist ein Problem, mit dem sich die An-
archisten immer herumgequält haben 
und mit dem sie sich auch weiter her-
umquälen werden. Der Staat tut das 
nicht. Anarchisten müssen mit diesem 
ihrem Widerspruch leben und selber 
zurechtkommen - der Staat soll dazu 
gefalligst seinen Mund halten. Idi 
Amin als Kommissar für Menschen-
rechte könnte nicht absurder sein als 
der Staat in der Rolle einer morali-
schen Instanz in der Gewaltfrage.

Bertrand Russell, der englische Phi-
losoph, Pazifist und Anarchist, hat 
das treffend ausgedrückt: »Anarchi-
sten glauben, ebenso wie Sozialisten, 
an die Notwendigkeit des Klassen-
kampfes, und wenn sie Bomben be-
nutzen, dann ist das genauso, als 
wenn Regierungen im Krieg Bomben 
benutzen. Aber für jede Bombe, die je
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nicht im geringsten von allen anderen 
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schaulichen Strömungen.

Der Anarchismus ist keine einheitli-
che, in sich geschlossene Lehre und 
auch keine homogene Bewegung. Er 
ist zunächst nichts weiter als eine Gei-
steshaltung mit einem zentralen Frei-
heitsbegriff, und unter diesen Begriff 
kann sich ein jeder stellen. Anarchi-
sten haben keine Parteien und Mit-
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mand kann einem anderen verbieten, 
sich Anarchist zu nennen und viel-
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verstehen als andere. So ist es ganz 
verständlich, daß es immer Anarchi-
sten gab, die Gewalt prinzipiell und 
kategorisch ablehnten, aber auch sol-
che, die Gewalt zum Prinzip erhoben. 
Zwischen diesen beiden Extremposi-
tionen liegt die ganze Bandbreite ei-
ner bunten, vielfaltigen Bewegung.

Das ist aber überall so und keines-
falls charakteristisch für Anarchisten. 
Liberale und Nationalisten, Rassisten 
und Christen, Mohammedaner und
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Republikaner, Demokraten und 
Kommunisten, Imperialisten und So-
zialisten, Sandinisten und Protestan-
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eine dieser Strömungen als Bomben-
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hen im Namen des Staates; das ist so 
offensichtlich, daß man es nicht ein-
mal zu beweisen braucht. Er baut, be-
sitzt und benutzt die meisten Bom-
ben, und das ist das eigentlich Gro-
teske an dem Gewaltvorwurf gegen 
den Anarchismus: objektiv betrachtet 
ist der Staat der b e r u f s m ä ß i g e  
Terrorist unter allen Terroristen. Er 
baut seine Bomben nicht in Schwarz-
arbeit wie Simón Radowitzky, son-
dern massenweise in Fabriken. Er un-
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und Bombenwerfen ausgebildet wer-
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Ein Blick in eine beliebige 
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Anarchisten, sie befürworteten 
Gewalt, nichts als Heuchelei ist. Die 
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eine Frage von Moral, für ihn ist sie 
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fer gefallen, und es ist nur einer von 
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Worum geht es? Letztendlich um 
zwei verschiedene Auffassungen von 
Staatlichkeit, um eine Gruppe von 
Menschen, die einen Staat haben, und 
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Staatspräsident Israels, der am An-
fang seiner Karriere noch eigenhän-
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legte und dies später den von ihm be-
zahlten Fachleuten befahl, ist ein gro-
ßer Staatsmann und erhielt den Frie-
densnobelpreis. Der Führer der Palä-
stinenser, für den dieser Lebenslauf 
ebenso gilt, ist gleichfalls ein großer  
Politiker und hält Reden vor der Voll-
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nen. Kann sich jemand vorstellen, daß 
jemals der Staat als Terrorist defi-
n i e r t  würde? Kann sich jemand 
vorstellen, daß jemals Simón Rado-
witzky vor einem Völkerparlament 
hätte sprechen dürfen?
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die katholische Kirche als >Folterer< 
zu bezeichnen oder den Staat als /Ter-
roristen als den Anarchismus als 
>Bombenwerfer<. Es tut aber nie-
mand, denn alle diese Definitionen 
sind absurd, alle drei.

Ich sagte vorhin, niemand habe das 
Recht, einen anderen zu töten, und 
das gelte auch für Anarchisten. Die 
Betonung liegt aber auch auf n i e-
m a n d: Weder der Mörder hat die-
ses Recht, noch sein Henker hat es, 
weder Radowitzky hatte ein solches 
Recht noch Falcón, noch die Richter, 
die ihn zum Tode verurteilen, weder 
der unterdrückte Mensch noch der 
Unterdrücker. Nur - wer sich am al-
lerwenigsten an diese Ethik hält, ist 
der Staat.

Die moralische Frage von Gewalt 
ist ein Problem, mit dem sich die An-
archisten immer herumgequält haben 
und mit dem sie sich auch weiter her-
umquälen werden. Der Staat tut das 
nicht. Anarchisten müssen mit diesem 
ihrem Widerspruch leben und selber 
zurechtkommen - der Staat soll dazu 
gefalligst seinen Mund halten. Idi 
Amin als Kommissar für Menschen-
rechte könnte nicht absurder sein als 
der Staat in der Rolle einer morali-
schen Instanz in der Gewaltfrage.

Bertrand Russell, der englische Phi-
losoph, Pazifist und Anarchist, hat 
das treffend ausgedrückt: »Anarchi-
sten glauben, ebenso wie Sozialisten, 
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wenn Regierungen im Krieg Bomben 
benutzen. Aber für jede Bombe, die je
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ein Anarchist geworfen hat, und für 
jeden Menschen, der durch anarchisti-
sche Gewalt getötet wurde, wurden 
Millionen durch staatliche Gewalt er-
mordet. Wir können daher die ganze 
Frage der Gewalt, die in der allgemei-
nen Einbildung eine sehr große Rolle 
spielt, beiseite lassen, weil sie weder 
etwas Wesentliches, noch etwas Be-
sonderes für die anarchistische Posi-
tion darstellt.«

Das Dilemma der Anarchisten ist da-
mit freilich nicht gelöst, wie das Bei-
spiel Argentinien zeigt. Hier wurde 
besonders klar, daß sich Gewalt oft 
nicht vermeiden läßt. Man muß schon 
die Seele eines Märtyrers haben, um 
sich gegen den Staatsterror nicht zu 
wehren. Die argentinischen Anarchi-
sten waren solche Märtyrer nicht, sie 
haben sich gewehrt.

Jeder, der nicht meint, die Herr-
schenden würden eines Tages wegen 
der besseren Argumente der Unter-
drückten freiwillig abdanken, muß 
wissen, daß sich gewaltsame Ausein-
andersetzungen - gleich in welcher 
Form - kaum vermeiden lassen wer-
den. Gewalt kann viele Formen und 
Gesichter haben, und letztendlich ist 
schon der Druck, den Menschen auf 
andere Menschen ausüben, damit 
diese etwas tun, was sie nicht wollen, 
eine Form der Gewalt. Ein Hunger-
streik Gandhis ist in diesem Sinne 
ebenso Gewalt wie Machnos Gueril-
laarmee. Es dürfte wohl auf der Hand 
liegen, daß für Anarchisten die Ge-
walt à la Gandhi< im Zweifelsfalle der 
>Gewalt à la Machno< fraglos vorzu-
ziehen ist. Nur: die Herrschenden 
stellen die Machtfrage meist in ihrem 
Sinne und mit ihren Mitteln, und 
diese Mittel bestehen meist in nackter 
Gewalt.

Gewalt bei Anarchisten darf daher 
nie zum Selbstzweck werden, zu et-
was, an das man sich gewöhnt, woran 
man sich begeistern kann. Die Glorifi-
zierung von Waffen, Helden, Kampf

Das Grab von Simón Radowitzky

sind sichere Anzeichen für dieses 
Übel. Für einen Anarchisten kann Ge-
walt allenfalls zu einem widerlichen, 
zeitweise notwendigen Übel werden, 
dem man keine Chance geben darf, 
sich zu verselbständigen. Das war si-
cher einer der Gründe, warum käm-
pfende Anarchisten - sei es in Kron-
stadt, in Paris, in der Ukraine, Spa-
nien oder Patagonien - sich niemals 
als Soldaten verstanden haben und 
stets darauf aus waren, ihre Kampf-
gruppen so schnell wie möglich wie-
der aufzulösen. Dem radikalen Flügel 
der argentinischen Anarchisten ist die 
Gewalt zeitweise zum Wegweiser ge-
worden. Sie hat sich verselbständigt, 
war nicht mehr M i t t e l ,  sondern 
I n h a l t  des Kampfes. Das war sehr 
tragisch, nicht nur wegen der vielen 
Opfer auf beiden Seiten. Schlimmer 
war. daß das Ziel dabei auf der Strecke 
blieb. Solange der argentinische Anar-
chismus mit der großen Masse der 
Ärmsten rechnen konnte, solange die 
soziale Lage der Menschen aus Unter-
drückung und krassem Elend be-
stand, war die Bewegung stark, war 
ihre Kreativität lebendig. Die Regie-
rung in Buenos Aires brauchte bloß 
ein paar Brosamen ausstreuen, hier 
und da Verbesserungen einführen 
und gleichzeitig gewalttätig provozie-
ren, und schon setzten sich die Anar-
chisten schachmatt. So leicht konnte 
man sie austricksen! Auf diese Strate-
gie fanden sie keine passende Antwort

mehr. Die hatten über dem Kampf 
vergessen, auch k o n s t r u k t i v  
zu denken. Sie konnten keine Wege 
mehr aufzeigen, wie man zur neuen 
Gesellschaft kommen kann.

Die >Anwesenheit des Ziels in den 
Mitteln< ist ein intelligenter Grund-
satz des Anarchismus. Jeder Mensch 
weiß, daß das ein Z i e l  ist, ein Ziel, 
das man beständig anstreben muß, 
das aber nicht immer einzuhalten ist. 
Eine Maxime wie die Philosophen sa-
gen würden. Die argentinischen An-
archisten haben diese Maxime zu oft 
aus den Augen verloren.

In der hitzigen Polemik der zwanzi-
ger Jahre schrieb die junge Anarchi-
stin Victoria D'Andrea, die den be-
waffneten Widerstand durchaus ver-
teidigte, den Anarchisten von damals 
und denen von heute diese einfachen 
Sätze ins Stammbuch: »Wir sind nicht 
Anarchisten, weil wir hassen, sondern 
weil wir das Leben lieben; der 
Mensch ist von Natur aus ein geselli-
ges Wesen, und wir kämpfen dafür, 
daß jeder wieder zu seinem Recht 
kommt, über sein Leben zu verfügen, 
das heißt, die jetzige Gesellschafts-
form zu vernichten und eine anarchi-
sche aufzubauen, die der natürli-
chen Entwicklung des Menschen ge-
recht wird. Da für uns Mord 
unmenschlich ist, können wir ihn 
nicht
als Kampfmethode akzeptieren.«

Bücher:
Über den argentinischen Anarchismus gibt es in 
Deutsch nur spärliche Literatur; in Spanisch 
umfangreicheres Material. Der Aufstand von 
Patagonien wurde erst seit 10 Jahren systema-
tisch aufgearbeitet; der deutschstämmige Ar-
gentinier Osvaldo Bayer hat fünf Bände dar-
über veröffentlicht, die nicht übersetzt vorlie-
gen. Kürzere Abhandlungen finden sich in:
- Osvaldo Bayer, Anarchismus in Argentinien, 
32 S., Verlag Die Schwarze Kunst, Elmstein/ 
Pfalz
- Osvaldo Bayer, Des Siegers einzige Niederlage, 
in: >Hoffnung in der Hölle, Lateinamerikani- 
sche Skizzen<, 160 S., Konter Verlag, Nürn- 
berg
- Bruce Chatwin, In Patagonien, 266 S., Ro- 
wohlt Verlag, Reinbek 
- Augustin Souchy, Vorsicht Anarchist! (insbes. 
die Kap. 6, 9, 16), 309 S., Trotzdem-Verlag, 
Grafenau 
- Augustin   Souchy,  Betrifft:  Lateinamerika, 
edition mega, Frankfurt
- Carlos Rama, Die Arbeiterbewegung in Laeti- 
namerika - Chronologie und Bibliographie 1492- 
1966, 294 S., Verlag Gehlen, Bad Homburg

Zur Problematik von Gewalt/Terrorismus gibt es 
eine Unmenge Literatur, hier eine kleine Aus-
wahl:
- Bertrand Russell, Wege zur Freiheit. Sozialis 
mus, Anarchismus, Syndikalismus, 173 S., Suhr- 
kamp-Verlag, Frankfurt
- April Carter, Direkte Aktion. Leitfaden fiir den 
gewaltfreien Widerstand, 78 S., Ahde-Verlag, 
Berlin
- George Woodcock, Der gewaltlose Revolutio- 
när. Leben und Wirken Mahatma Gandhis, 124 S., 
Zündhölzchen Verlag, Kassel
- R. E. Bell, Die Propaganda der Tat, 63 S., Li- 
bertad Verlag, Berlin
-Johann Most, Revolutionäre Kriegswissen-
schaft, 74 S., o.O., o.J. (zahlreiche Nachdrucke 
der Ausgabe von 1885)
- Michael Bakunin, Gewalt fiir den Körper. Ver- 
rat für die Seele?, 126 S., Karin Kramer Verlag, 
Berlin
- Rudolf Rocker, Gefahren für die Revolution, 
34 S., Verlag Die Freie Gesellschaft, Hannover

Auch zum Thema Anarchosyndikalismus gibt es 
mittlerweile viele Bücher, wie zum Beispiel:
- Peter Kropotkin, Syndikalismus und Anarchis- 
mus, 16 S., Verlag Anarchistische Vereinigung 
Norddeutschland, Meppen/Ems
- Errico Malatesta., Anarchismus und Syndikalis- 
mus, 47 S., Libertad Verlag, Berlin
- Rudolf Rocker, Anarchismus und Anarcho- 
syndikalismus, 54 S., Ahde-Verlag, Berlin 
-Initiative   Freie  Arbeiter  Union, Arbeits- 
grundlage der FAU, 32 S., Selbstverlag der 
FAU, Köln
- Helmut Rüdiger, Sozialismus in Freiheit, 156 
S., Verlag Büchse der Pandora, Wetzlar
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Frage der Gewalt, die in der allgemei-
nen Einbildung eine sehr große Rolle 
spielt, beiseite lassen, weil sie weder 
etwas Wesentliches, noch etwas Be-
sonderes für die anarchistische Posi-
tion darstellt.«

Das Dilemma der Anarchisten ist da-
mit freilich nicht gelöst, wie das Bei-
spiel Argentinien zeigt. Hier wurde 
besonders klar, daß sich Gewalt oft 
nicht vermeiden läßt. Man muß schon 
die Seele eines Märtyrers haben, um 
sich gegen den Staatsterror nicht zu 
wehren. Die argentinischen Anarchi-
sten waren solche Märtyrer nicht, sie 
haben sich gewehrt.

Jeder, der nicht meint, die Herr-
schenden würden eines Tages wegen 
der besseren Argumente der Unter-
drückten freiwillig abdanken, muß 
wissen, daß sich gewaltsame Ausein-
andersetzungen - gleich in welcher 
Form - kaum vermeiden lassen wer-
den. Gewalt kann viele Formen und 
Gesichter haben, und letztendlich ist 
schon der Druck, den Menschen auf 
andere Menschen ausüben, damit 
diese etwas tun, was sie nicht wollen, 
eine Form der Gewalt. Ein Hunger-
streik Gandhis ist in diesem Sinne 
ebenso Gewalt wie Machnos Gueril-
laarmee. Es dürfte wohl auf der Hand 
liegen, daß für Anarchisten die Ge-
walt à la Gandhi< im Zweifelsfalle der 
>Gewalt à la Machno< fraglos vorzu-
ziehen ist. Nur: die Herrschenden 
stellen die Machtfrage meist in ihrem 
Sinne und mit ihren Mitteln, und 
diese Mittel bestehen meist in nackter 
Gewalt.

Gewalt bei Anarchisten darf daher 
nie zum Selbstzweck werden, zu et-
was, an das man sich gewöhnt, woran 
man sich begeistern kann. Die Glorifi-
zierung von Waffen, Helden, Kampf
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sind sichere Anzeichen für dieses 
Übel. Für einen Anarchisten kann Ge-
walt allenfalls zu einem widerlichen, 
zeitweise notwendigen Übel werden, 
dem man keine Chance geben darf, 
sich zu verselbständigen. Das war si-
cher einer der Gründe, warum käm-
pfende Anarchisten - sei es in Kron-
stadt, in Paris, in der Ukraine, Spa-
nien oder Patagonien - sich niemals 
als Soldaten verstanden haben und 
stets darauf aus waren, ihre Kampf-
gruppen so schnell wie möglich wie-
der aufzulösen. Dem radikalen Flügel 
der argentinischen Anarchisten ist die 
Gewalt zeitweise zum Wegweiser ge-
worden. Sie hat sich verselbständigt, 
war nicht mehr M i t t e l ,  sondern 
I n h a l t  des Kampfes. Das war sehr 
tragisch, nicht nur wegen der vielen 
Opfer auf beiden Seiten. Schlimmer 
war. daß das Ziel dabei auf der Strecke 
blieb. Solange der argentinische Anar-
chismus mit der großen Masse der 
Ärmsten rechnen konnte, solange die 
soziale Lage der Menschen aus Unter-
drückung und krassem Elend be-
stand, war die Bewegung stark, war 
ihre Kreativität lebendig. Die Regie-
rung in Buenos Aires brauchte bloß 
ein paar Brosamen ausstreuen, hier 
und da Verbesserungen einführen 
und gleichzeitig gewalttätig provozie-
ren, und schon setzten sich die Anar-
chisten schachmatt. So leicht konnte 
man sie austricksen! Auf diese Strate-
gie fanden sie keine passende Antwort

mehr. Die hatten über dem Kampf 
vergessen, auch k o n s t r u k t i v  
zu denken. Sie konnten keine Wege 
mehr aufzeigen, wie man zur neuen 
Gesellschaft kommen kann.

Die >Anwesenheit des Ziels in den 
Mitteln< ist ein intelligenter Grund-
satz des Anarchismus. Jeder Mensch 
weiß, daß das ein Z i e l  ist, ein Ziel, 
das man beständig anstreben muß, 
das aber nicht immer einzuhalten ist. 
Eine Maxime wie die Philosophen sa-
gen würden. Die argentinischen An-
archisten haben diese Maxime zu oft 
aus den Augen verloren.

In der hitzigen Polemik der zwanzi-
ger Jahre schrieb die junge Anarchi-
stin Victoria D'Andrea, die den be-
waffneten Widerstand durchaus ver-
teidigte, den Anarchisten von damals 
und denen von heute diese einfachen 
Sätze ins Stammbuch: »Wir sind nicht 
Anarchisten, weil wir hassen, sondern 
weil wir das Leben lieben; der 
Mensch ist von Natur aus ein geselli-
ges Wesen, und wir kämpfen dafür, 
daß jeder wieder zu seinem Recht 
kommt, über sein Leben zu verfügen, 
das heißt, die jetzige Gesellschafts-
form zu vernichten und eine anarchi-
sche aufzubauen, die der natürli-
chen Entwicklung des Menschen ge-
recht wird. Da für uns Mord 
unmenschlich ist, können wir ihn 
nicht
als Kampfmethode akzeptieren.«

Bücher:
Über den argentinischen Anarchismus gibt es in 
Deutsch nur spärliche Literatur; in Spanisch 
umfangreicheres Material. Der Aufstand von 
Patagonien wurde erst seit 10 Jahren systema-
tisch aufgearbeitet; der deutschstämmige Ar-
gentinier Osvaldo Bayer hat fünf Bände dar-
über veröffentlicht, die nicht übersetzt vorlie-
gen. Kürzere Abhandlungen finden sich in:
- Osvaldo Bayer, Anarchismus in Argentinien, 
32 S., Verlag Die Schwarze Kunst, Elmstein/ 
Pfalz
- Osvaldo Bayer, Des Siegers einzige Niederlage, 
in: >Hoffnung in der Hölle, Lateinamerikani- 
sche Skizzen<, 160 S., Konter Verlag, Nürn- 
berg
- Bruce Chatwin, In Patagonien, 266 S., Ro- 
wohlt Verlag, Reinbek 
- Augustin Souchy, Vorsicht Anarchist! (insbes. 
die Kap. 6, 9, 16), 309 S., Trotzdem-Verlag, 
Grafenau 
- Augustin   Souchy,  Betrifft:  Lateinamerika, 
edition mega, Frankfurt
- Carlos Rama, Die Arbeiterbewegung in Laeti- 
namerika - Chronologie und Bibliographie 1492- 
1966, 294 S., Verlag Gehlen, Bad Homburg

Zur Problematik von Gewalt/Terrorismus gibt es 
eine Unmenge Literatur, hier eine kleine Aus-
wahl:
- Bertrand Russell, Wege zur Freiheit. Sozialis 
mus, Anarchismus, Syndikalismus, 173 S., Suhr- 
kamp-Verlag, Frankfurt
- April Carter, Direkte Aktion. Leitfaden fiir den 
gewaltfreien Widerstand, 78 S., Ahde-Verlag, 
Berlin
- George Woodcock, Der gewaltlose Revolutio- 
när. Leben und Wirken Mahatma Gandhis, 124 S., 
Zündhölzchen Verlag, Kassel
- R. E. Bell, Die Propaganda der Tat, 63 S., Li- 
bertad Verlag, Berlin
-Johann Most, Revolutionäre Kriegswissen-
schaft, 74 S., o.O., o.J. (zahlreiche Nachdrucke 
der Ausgabe von 1885)
- Michael Bakunin, Gewalt fiir den Körper. Ver- 
rat für die Seele?, 126 S., Karin Kramer Verlag, 
Berlin
- Rudolf Rocker, Gefahren für die Revolution, 
34 S., Verlag Die Freie Gesellschaft, Hannover

Auch zum Thema Anarchosyndikalismus gibt es 
mittlerweile viele Bücher, wie zum Beispiel:
- Peter Kropotkin, Syndikalismus und Anarchis- 
mus, 16 S., Verlag Anarchistische Vereinigung 
Norddeutschland, Meppen/Ems
- Errico Malatesta., Anarchismus und Syndikalis- 
mus, 47 S., Libertad Verlag, Berlin
- Rudolf Rocker, Anarchismus und Anarcho- 
syndikalismus, 54 S., Ahde-Verlag, Berlin 
-Initiative   Freie  Arbeiter  Union, Arbeits- 
grundlage der FAU, 32 S., Selbstverlag der 
FAU, Köln
- Helmut Rüdiger, Sozialismus in Freiheit, 156 
S., Verlag Büchse der Pandora, Wetzlar
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Bernhard, schau doch mal 
herüber. . .«

»Was denn?«
»Wer hat denn diesen Bockmist ver-

zapft? So kann man das doch nicht 
durchgehen lassen.«

Bernhard Becker kam müden 
Schrittes an die Arbeitsbank, wo der 
Redakteur Most über die Korrektur-
fahnen gebeugt stand. Neben ihm lag 
das Blei der frisch umbrochenen1 Ti-
telseite der >Chemnitzer Freien 
Presse<, und vor ihm stand ein halb 
leergetrunkener Krug Bier.

Most langte nach seinem Bierkrug 
und tat einen Zug. Das Gebräu war 
schal, aber er merkte es nicht. Als er 
den Krug wieder absetzte, platzte er 
heraus:

»Ich werde das umschreiben! Man 
muß den Arbeitern sagen, was wirk-
lich ist. Vom Reichstag irgendwelche 
Reformen zu erwarten, ist einfach lä-
cherlich. Ebensogut könnte man von 
einem Dornbusch Trauben ernten. 
Der Reichstag ist doch zu ganz ande-
ren Zwecken da; er hat nur die nöti-
gen Mittel für den Militarismus zu be-
schaffen und der kapitalistischen 
Gründlerei unter die Arme zu greifen, 
nach Bismarcks Pfeife zu tanzen und 
im übrigen das Maul zu halten...« 
Most hielt inne und schaute Becker er-
wartungsvoll an. Der lächelte nur 
matt und entgegnete: »Der Artikel ist 
von Hasenclever, das wird Ärger ge-
ben.«

»Um so schlimmer«, ereiferte sich 
der Redakteur erneut, »gerade die 
Parteileitung darf keine falsche Hoff-
nung nähren. Was meinst du wohl, 
wo die Petition landen wird? Ich will 
es dir sagen - im Papierkorb!«

Becker zuckte resigniert die Schul-
tern: »Und was würdest du den Arbei-
tern erzählen? Sollen sie sich aufhän-
gen?«

»Unsinn! Wir dürfen ihnen nur eine 
Hoffnung weisen, die einzig wahre, 
die ihr Los ändern wird. Die soziale 
Revolution, Bernhard! Die soziale 
Revolution!! In meiner ersten Rede 
in Chemnitz hier, du weißt es doch, 
habe ich genau dasselbe gesagt, und 
die Massen haben gejubelt...«

»Und du hast Redeverbot in Leip-
zig, Dresden, Glauchau, Meerane, 
Reichenberg und überall sonst erhal-
ten...«

»...ja, mein Lieber, und bin sofort 
Herausgeber der Chemnitzer Freien 
Presse geworden und Euer Reichs-
tagskandidat...«

Becker gab auf. Diese Diskussion 
hatten die beiden schon zu oft ge-

führt, und im Grunde hatte Most ja 
recht. Die Petition würde sehr wahr-
scheinlich abgelehnt, und den mei-
sten Parteigenossen ging die Art, wie 
der Vorstand abwiegelte und die so-
zialistische Revolution auf den Sankt-
nimmerleinstag verschob, schon 
lange gegen den Strich. Trotzdem -
dieser Most wollte immer mit dem 
Kopf durch die Wand. Besser gesagt, 
mit dem Maul, denn eines mußte man 
ihm lassen: war er auch der radikalste 
Kopf der Sozialdemokratie weit und 
breit, reden konnte der Johann, daß 
die Fetzen flogen und ihm die Herzen 
zu Füßen lagen. Und schreiben. Bin-
nen weniger Wochen hatte er das sie-
che Blättchen wieder in Schwung ge-
bracht, und die Chemnitzer Freie 
Presse verkaufte nun jeden Tag 1200 
Exemplare. Als Most kam, waren es 
gerade noch 200 gewesen. Vor weni-
gen Wochen erst waren sie aus dem al-
ten Pferdestall in eine richtige Werk-
statt umgezogen und hatten eine 
Schnellpresse gekauft...

»Na, was meinst du, Bernhard, soll 
ich einen neuen Leitartikel schrei-
ben?«

»Johann, es ist dreiviertel zwölf! In 
zwei Stunden muß das Blatt in Druck 
und heute noch mußt du auf der Ver-
sammlung sprechen. Für den Partei-
kongress in Dresden liegt auch noch 
eine Menge Arbeit auf deinem 
Schreibtisch. Ich würd's lassen...«

»Ach, hols der Teufel, du hast ja 
recht. Aber eins will ich dir sagen: die 
Hasencleverei werden sich die Arbei-
ter nicht mehr lange gefallen lassen. 
Dieser weltfremde Kathederoberleh-
rer auf seinem Thron hat doch keine 
Ahnung, wie's hier unten in der Ar-
beitswelt wirklich aussieht. Auf dem 
Kongress werde ich kein Blatt vor den 
Mund nehmen.«
1) Früher wurde die Schrift von Büchern und 
Zeitungen in Bleilettern >gesetzt<. Die einzel-
nen Schriftspalten wurden aufgeteilt und zu 
Seiten angeordnet: der Umbruch. Zuvor nahm 
man von den Spalten einen Abdruck, die Kor-
rekturfahne, um nach Fehlern zu suchen.
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3. Der Plüschsessel

»Hier schreibt mal wieder wer so 
lahm wie ein Zechengaul: >...daher 
hat der Reichstag dem Proletarier ge-
genüber die Pflicht, unsere Petition 
positiv zu bescheiden. Zehn Stunden 
Tagesarbeit sind wahrlich genug! Der 
Proletarier ist Teil, ist Glied der Na-
tion, und wenn der Reichstag die Ver-
tretung der Nation ist, kann er diese 
unsere Petition nicht zurückweisen...< 
Wer soll ihm das wohl glauben? Viel-
leicht die Chemnitzer Maschinen-
bauer? Das ist doch reinstes Opportu-
nitätsgeschwafel!«
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»Aber ja doch, Johann... und nichts 
für ungut, doch hier ist die Lithogra-
phie für die Titelseite. Wir müssen 
noch zwei Zoll unten wegnehmen 
oder auf die Vignetten verzichten...«
»In Dreiteufelsnamen die Vignetten 
raus! Der Stich von der Pariser 
Commune wird mir nicht verhunzt!« 
Die beiden Männer gingen wieder an 
die Arbeit. Die Zeit drängte, das 
sozialistische Tageblatt mußte heute 
früher erscheinen, und es wurden 
zweitausend zusätzliche Exemplare 
gebraucht. Denn heute sprach Johann 
Most auf einer öffentlichen Veranstal-
tung, da gab es immer regen Zulauf 
und großen Absatz.

Eine Stunde verging, bis alles für 
den Druck fertig war. Die Pariser Bar-
rikade prangte unbeschnitten auf der 
ersten Seite, umrahmt von dem lah-
men Artikel Hasenclevers, der Johann 
Most soviel Verdruß machte.

»Komm, faß mal mit an. Wir brin-
gen den Umbruch schon rüber zur 
Presse. - Ja, so,... hier, gib acht, daß 
du nicht stolperst und die Lettern wie-
der durch die Werkstatt purzeln wie 
neulich...«

»Schon gut, ich schaffs schon - so.
Wie ist's, kommst du mit zur >Stadt 

Köln<? Es ist schon Mittagszeit, und 
die Wirtin wartet nicht gerne. Heute 
gibt's Leberfleck mit Wirsing.«

»Ach, Bernhard, geh' du nur allein. 
Ich hab' noch zu tun... du weißt ja, die 
Rede für heute abend und da ist auch 
noch ein Brief von den Wiener Kame-
raden, der dringend auf Antwort war-
tet. Ich mach' mir einfach die Grau-
pen von gestern warm. Ein frisches 
Bier kannst du mir aber mitbringen, 
dieses hier schmeckt schon so fad wie 
das Gerede der Pfaffen.«

Bernhard Becker schlüpfte in sein 
Cape und setzte seinen Hut auf, denn 
es regnete. Beim Hinausgehen schüt-
telte er kaum wahrnehmbar den 
Kopf. Dieser Hansdampf! Wo der nur 
die Energie hernahm? Vergangene 
Nacht war er erst um ein Uhr früh von

einer Versammlung heimgekehrt und 
hatte sich dann darangemacht, die 
Abonnentenlisten zu revidieren. 
Kaum vier Stunden hatte er auf dem 
schäbigen Sofa im Redaktionszimmer 
geschlafen, und schon in der Früh 
stand er wieder am Setzkasten. »Dem 
fehlen Frau und Kinder«, dachte der 
verheiratete Becker, »dann vergehn 
ihm auch die Flausen.«

Most hatte sich unterdessen heißen 
Tee aus der Kanne nachgegossen, die 
auf dem Kanonenofen stand, und es 
sich auf dem Sofa bequem gemacht. 
Die Füße hatte er hochgelegt und un-
ter die Schuhe eine Ausgabe der Vos-
sischen Zeitung geschoben. Auf sei-
nen Knien lag ein Stoß Papier; ein 
wüstes Durcheinander von Notizen, 
Druckfahnen, Ausschnitten aus Zei-
tungen und Briefen. Auf dem Stuhl 
neben ihm stand eine Zigarrenkiste. 
Mit einem Seufzer fingerte der Redak-
teur, dankbar über die endlich einge-
kehrte Ruhe, in dem Kästchen herum 
und fand noch zwei Zigarren darin. 
Schmunzelnd nahm er eine heraus, 
biß das Ende ab und spuckte es auf 
den Boden. Die Dinger waren von 
der billigen Sorte und trugen den Na-
men >Vaterland<. Das machte nichts; 
der >vaterlandslose Geselle< war nicht 
kleinlich in kleinen Dingen.

Es klopfte.
Most kümmerte sich nicht darum.
Das Klopfen wurde heftiger.
».. .Verdammt...« Ächzend kam der 

Redakteur vom Sofa hoch. »Ich 
komme ja schon!« Er schaute auf 
seine Taschenuhr. »Nicht mal die Mit-
tagsruhe respektieren die Leute«, 
murmelte er, als er den Riegel zurück-
schob.

Vor ihm stand der Amtsdiener 
Ratznick, in voller Uniform und mit 
dem kurzen Säbel. Most kannte ihn 
gut.

»Na, Ratznick, was führt denn die 
Obrigkeit zu mir? Etwa wieder eine 
neue Anklage? Das wäre die vierund-

vierzigste in diesem Jahr - hab' ich 
wieder mal Hochverrat begangen?«

»Nein, mein lieber Most, diesmal 
ist's schlimmer. Ich habe strikten Be-
fehl, Sie zu sistieren und stante pede 
zur Polizeidirektion zu eskortieren!«

»Und wenn Sie mich nun nicht an 
getroffen haben?«

»Nein, nein, mein Lieber, diesmal 
geht's nicht so glimpflich ab.« Ratz-
nick beugte sich vertrauensvoll vor, 
und fast flüsternd fuhr er fort: »Es ist 
der Polizeidirektor höchstselbst, der 
nach Ihnen schickt. Er hat sich eigens 
aus Leipzig herbemüht. Mir scheint, 
er will ein Exempel statuieren.«

»Na, aber meinen Tee werd’ ich 
doch wohl noch trinken dürfen? So 
kommen Sie doch herein!«

Der Amtsdiener trat über die 
Schwelle, nahm seine Pickelhaube ab 
und setzte sich auf den Stuhl, den ihm 
der Redakteur hinstellte. Er strich 
sich übers schüttere Haar und seufzte 
vernehmlich. Überhaupt schien er 
nicht sehr glücklich zu sein.

»Sie wissen, Herr Most, ich mach' 
das nicht gerne...«

»Ja, ja, ich weiß, Dienst ist Dienst, 
und Schnaps ist Schnaps.« Jovial bot 
Most dem Beamten seine letzte >Va-
terland< an. Dieser akzeptierte dan-
kend, und nachdem Most seinen Tee 
getrunken hatte, zogen beide durch 
die regennasse Gasse zum Polizeige-
bäude.

Die Unterredung dort war kurz, 
aber heftig. Der Polizeidirektor Rü-
der war, in Begleitung eines jungen 
Staatsanwaltes, eigens aus Leipzig an-
gereist, und Rüder war ein Mann, der 
Achtung gewohnt war und keinen 
Widerspruch duldete. Mit knappen 
Worten eröffnete er Most, daß er bin-
nen zwölf Stunden die nun fälligen 
Geldstrafen für die achtzehn Delikte 
zu zahlen habe, was nach Abzug der 
Kostenerstattung für die 25 Freisprü-
che noch immer einen Betrag von 120 
Talern ausmachte. Most konterte 
frisch drauflos, wie es so seine Art

war: daß er sechs Taler Wochenlohn 
erhielte und damit besseres zu tun 
hätte, als die sächsische Justizkasse zu 
mästen. Alsdann wandte er sich dem 
jungen Staatsanwalt zu und begann 
auf diesen einzureden, als ob er auf 
der Tribüne stünde. Von >Gesetzes-
plänkeleien< war da die Rede und von 
>dummen Papierchen<, und als der 
Sozi schließlich begann, auf die Advo-
katen zu schimpfen, schnitt ihm der 
Polizeipräsident das Wort ab. Er sei 
nicht hier, um Agitationsreden zu hal-
ten, sondern um als Verurteilter ent-
weder die Buße zu zahlen oder aber 
zwei Monate abzusitzen. Und er, der 
Polizeipräsident, sei nicht eigens nach 
Chemnitz gereist, um ihm dies zu er-
öffnen, sondern um ihm anzudeuten, 
daß er all diese Unannehmlichkeiten 
auch umgehen könnte, wenn er Sach-
sen verließe, und zwar für immer. Die 
Obrigkeit würde ihn wegen dieser 
Delikte nicht weiter verfolgen, sofern 
er sich außerhalb des Königreiches 
aufhielte. Darum auch die zwölf Stun-
den Bedenkzeit. Und er könne sicher 
sein, daß, so er nicht auf dieses groß-
zügige Angebot einginge, man ihm 
sein Leben in Chemnitz schon zu ver-
sauern wüßte. Stocksteif machte Rü-
der dem überraschten Redakteur die-
ses illegale Angebot, und auch der 
Staatsanwalt verzog keine Miene. Als 
Most endlich den Raum verlassen 
durfte, wandte sich der Polizeipräsi-
dent mit gedämpfter Stimme an den 
Staatsanwalt, der die ganze Zeit über 
kein einziges Wort gesagt hatte: 
»Dem werden wir das schiefe Maul 
auch noch zu stopfen wissen!«

Spät in der Nacht saßen Most, Becker 
und ein gutes Dutzend der aktivsten 
Parteigenossen wieder in dem engen 
Redaktions- und Druckraum der 
>Chemnitzer Freien Presse< und de-
battierten erregt. Er hatte sie kurz ins 
Bild gesetzt und nur von den Mög-
lichkeiten Geldstrafe oder Gefängnis 
berichtet.  Das unseriöse Tauschge-
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»Aber ja doch, Johann... und nichts 
für ungut, doch hier ist die Lithogra-
phie für die Titelseite. Wir müssen 
noch zwei Zoll unten wegnehmen 
oder auf die Vignetten verzichten...«
»In Dreiteufelsnamen die Vignetten 
raus! Der Stich von der Pariser 
Commune wird mir nicht verhunzt!« 
Die beiden Männer gingen wieder an 
die Arbeit. Die Zeit drängte, das 
sozialistische Tageblatt mußte heute 
früher erscheinen, und es wurden 
zweitausend zusätzliche Exemplare 
gebraucht. Denn heute sprach Johann 
Most auf einer öffentlichen Veranstal-
tung, da gab es immer regen Zulauf 
und großen Absatz.

Eine Stunde verging, bis alles für 
den Druck fertig war. Die Pariser Bar-
rikade prangte unbeschnitten auf der 
ersten Seite, umrahmt von dem lah-
men Artikel Hasenclevers, der Johann 
Most soviel Verdruß machte.

»Komm, faß mal mit an. Wir brin-
gen den Umbruch schon rüber zur 
Presse. - Ja, so,... hier, gib acht, daß 
du nicht stolperst und die Lettern wie-
der durch die Werkstatt purzeln wie 
neulich...«

»Schon gut, ich schaffs schon - so.
Wie ist's, kommst du mit zur >Stadt 

Köln<? Es ist schon Mittagszeit, und 
die Wirtin wartet nicht gerne. Heute 
gibt's Leberfleck mit Wirsing.«

»Ach, Bernhard, geh' du nur allein. 
Ich hab' noch zu tun... du weißt ja, die 
Rede für heute abend und da ist auch 
noch ein Brief von den Wiener Kame-
raden, der dringend auf Antwort war-
tet. Ich mach' mir einfach die Grau-
pen von gestern warm. Ein frisches 
Bier kannst du mir aber mitbringen, 
dieses hier schmeckt schon so fad wie 
das Gerede der Pfaffen.«

Bernhard Becker schlüpfte in sein 
Cape und setzte seinen Hut auf, denn 
es regnete. Beim Hinausgehen schüt-
telte er kaum wahrnehmbar den 
Kopf. Dieser Hansdampf! Wo der nur 
die Energie hernahm? Vergangene 
Nacht war er erst um ein Uhr früh von

einer Versammlung heimgekehrt und 
hatte sich dann darangemacht, die 
Abonnentenlisten zu revidieren. 
Kaum vier Stunden hatte er auf dem 
schäbigen Sofa im Redaktionszimmer 
geschlafen, und schon in der Früh 
stand er wieder am Setzkasten. »Dem 
fehlen Frau und Kinder«, dachte der 
verheiratete Becker, »dann vergehn 
ihm auch die Flausen.«

Most hatte sich unterdessen heißen 
Tee aus der Kanne nachgegossen, die 
auf dem Kanonenofen stand, und es 
sich auf dem Sofa bequem gemacht. 
Die Füße hatte er hochgelegt und un-
ter die Schuhe eine Ausgabe der Vos-
sischen Zeitung geschoben. Auf sei-
nen Knien lag ein Stoß Papier; ein 
wüstes Durcheinander von Notizen, 
Druckfahnen, Ausschnitten aus Zei-
tungen und Briefen. Auf dem Stuhl 
neben ihm stand eine Zigarrenkiste. 
Mit einem Seufzer fingerte der Redak-
teur, dankbar über die endlich einge-
kehrte Ruhe, in dem Kästchen herum 
und fand noch zwei Zigarren darin. 
Schmunzelnd nahm er eine heraus, 
biß das Ende ab und spuckte es auf 
den Boden. Die Dinger waren von 
der billigen Sorte und trugen den Na-
men >Vaterland<. Das machte nichts; 
der >vaterlandslose Geselle< war nicht 
kleinlich in kleinen Dingen.

Es klopfte.
Most kümmerte sich nicht darum.
Das Klopfen wurde heftiger.
».. .Verdammt...« Ächzend kam der 

Redakteur vom Sofa hoch. »Ich 
komme ja schon!« Er schaute auf 
seine Taschenuhr. »Nicht mal die Mit-
tagsruhe respektieren die Leute«, 
murmelte er, als er den Riegel zurück-
schob.

Vor ihm stand der Amtsdiener 
Ratznick, in voller Uniform und mit 
dem kurzen Säbel. Most kannte ihn 
gut.

»Na, Ratznick, was führt denn die 
Obrigkeit zu mir? Etwa wieder eine 
neue Anklage? Das wäre die vierund-

vierzigste in diesem Jahr - hab' ich 
wieder mal Hochverrat begangen?«

»Nein, mein lieber Most, diesmal 
ist's schlimmer. Ich habe strikten Be-
fehl, Sie zu sistieren und stante pede 
zur Polizeidirektion zu eskortieren!«

»Und wenn Sie mich nun nicht an 
getroffen haben?«

»Nein, nein, mein Lieber, diesmal 
geht's nicht so glimpflich ab.« Ratz-
nick beugte sich vertrauensvoll vor, 
und fast flüsternd fuhr er fort: »Es ist 
der Polizeidirektor höchstselbst, der 
nach Ihnen schickt. Er hat sich eigens 
aus Leipzig herbemüht. Mir scheint, 
er will ein Exempel statuieren.«

»Na, aber meinen Tee werd’ ich 
doch wohl noch trinken dürfen? So 
kommen Sie doch herein!«

Der Amtsdiener trat über die 
Schwelle, nahm seine Pickelhaube ab 
und setzte sich auf den Stuhl, den ihm 
der Redakteur hinstellte. Er strich 
sich übers schüttere Haar und seufzte 
vernehmlich. Überhaupt schien er 
nicht sehr glücklich zu sein.

»Sie wissen, Herr Most, ich mach' 
das nicht gerne...«

»Ja, ja, ich weiß, Dienst ist Dienst, 
und Schnaps ist Schnaps.« Jovial bot 
Most dem Beamten seine letzte >Va-
terland< an. Dieser akzeptierte dan-
kend, und nachdem Most seinen Tee 
getrunken hatte, zogen beide durch 
die regennasse Gasse zum Polizeige-
bäude.

Die Unterredung dort war kurz, 
aber heftig. Der Polizeidirektor Rü-
der war, in Begleitung eines jungen 
Staatsanwaltes, eigens aus Leipzig an-
gereist, und Rüder war ein Mann, der 
Achtung gewohnt war und keinen 
Widerspruch duldete. Mit knappen 
Worten eröffnete er Most, daß er bin-
nen zwölf Stunden die nun fälligen 
Geldstrafen für die achtzehn Delikte 
zu zahlen habe, was nach Abzug der 
Kostenerstattung für die 25 Freisprü-
che noch immer einen Betrag von 120 
Talern ausmachte. Most konterte 
frisch drauflos, wie es so seine Art

war: daß er sechs Taler Wochenlohn 
erhielte und damit besseres zu tun 
hätte, als die sächsische Justizkasse zu 
mästen. Alsdann wandte er sich dem 
jungen Staatsanwalt zu und begann 
auf diesen einzureden, als ob er auf 
der Tribüne stünde. Von >Gesetzes-
plänkeleien< war da die Rede und von 
>dummen Papierchen<, und als der 
Sozi schließlich begann, auf die Advo-
katen zu schimpfen, schnitt ihm der 
Polizeipräsident das Wort ab. Er sei 
nicht hier, um Agitationsreden zu hal-
ten, sondern um als Verurteilter ent-
weder die Buße zu zahlen oder aber 
zwei Monate abzusitzen. Und er, der 
Polizeipräsident, sei nicht eigens nach 
Chemnitz gereist, um ihm dies zu er-
öffnen, sondern um ihm anzudeuten, 
daß er all diese Unannehmlichkeiten 
auch umgehen könnte, wenn er Sach-
sen verließe, und zwar für immer. Die 
Obrigkeit würde ihn wegen dieser 
Delikte nicht weiter verfolgen, sofern 
er sich außerhalb des Königreiches 
aufhielte. Darum auch die zwölf Stun-
den Bedenkzeit. Und er könne sicher 
sein, daß, so er nicht auf dieses groß-
zügige Angebot einginge, man ihm 
sein Leben in Chemnitz schon zu ver-
sauern wüßte. Stocksteif machte Rü-
der dem überraschten Redakteur die-
ses illegale Angebot, und auch der 
Staatsanwalt verzog keine Miene. Als 
Most endlich den Raum verlassen 
durfte, wandte sich der Polizeipräsi-
dent mit gedämpfter Stimme an den 
Staatsanwalt, der die ganze Zeit über 
kein einziges Wort gesagt hatte: 
»Dem werden wir das schiefe Maul 
auch noch zu stopfen wissen!«

Spät in der Nacht saßen Most, Becker 
und ein gutes Dutzend der aktivsten 
Parteigenossen wieder in dem engen 
Redaktions- und Druckraum der 
>Chemnitzer Freien Presse< und de-
battierten erregt. Er hatte sie kurz ins 
Bild gesetzt und nur von den Mög-
lichkeiten Geldstrafe oder Gefängnis 
berichtet.  Das unseriöse Tauschge-
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schäft, das Land gegen Straffreiheit zu 
verlassen, kam für ihn selber nicht in 
Frage, und darum hatte er es uner-
wähnt gelassen.

»Wir können dich auf keinen Fall 
missen, Johann! Jetzt, wo Bebel und 
Liebknecht im Gefängnis sind und 
die ganze agitatorische Last in Sach-
sen auf deinen Schultern ruht!«

»Sehr richtig! Vor dem Kongress 
haben wir noch viele Massenver-
sammlungen. Gerade jetzt nach dem 
verlorenen Metallerstreik hören die 
Arbeiter nur noch auf dich.«

»Ja, und wer soll die Zeitung redi-
gieren, wenn du im Roten Turm 
sitzt?«

»Ihr denkt doch nicht im Ernst, daß 
ich den Justizkanaillen hundertzwan-
zig Taler in den Rachen schmeiße?« 
empörte sich Most. »Mit dem Geld 
können wir Besseres anstellen! Ihr 
wißt doch, in welcher Finanzklemme 
wir mit dem Blatt gerade mal wieder 
stecken.«

»Du willst doch nicht freiwillig ins 
Verlies einrücken?!«

»Von Freiwilligkeit kann gar keine 
Rede sein. Aber wenn der Staat meine 
Haut haben will, dann verkaufe ich sie 
ihm so teuer wie möglich. Ihr könnt 
mir glauben: wenn ich wegen hahne-
büchener Anklagen, wegen Pressede-
likten und Beleidigungen ins Gefäng-
nis gehe, dann wird den Fatzkes diese 
Anklage moralisch auf die eigenen 
Füße fallen! Das macht auch propa-
gandistisch mehr Wirbel als ein Dut-
zend Reden. Ich habe schon oft ge-
brummt, Freunde, und im Gefängnis 
ist's so übel nicht. Meine Redaktions-
arbeit kann ich auch von dort verrich-
ten, und ein bißchen Ruhe kann mir 
nicht schaden.« Most schmunzelte 
und nahm wieder einen Schluck vom 
Punsch, der heute abend hier die 
Runde machte. »Ich kenne die Juriste-
rei nun in- und auswendig. Mit ein 
paar Winkelzügen, Appellationen 
und Instanzen können wir den Straf-
antritt auch ohne Advokaten noch ein

Johann Most während seiner 
Zeit in Chemnitz
paar Wochen hinauszögern, und bis 
dahin ist der Kongress vorbei, und die 
Reden sind gehalten.«

»Aber das Geld ist doch heute bei 
der Kollekte zusammengekommen. 
Du könntest es morgen auf der Justiz-
kasse einbezahlen.«

»Auf daß sich mir dabei der Magen 
umdrehen würde? Diese Taler, werter 
Genosse, stammen vom Schweiße un-
serer Klassenbrüder, und die haben's 
nicht so dick. Wo wäre es besser aufge-
hoben als im Klassenkampfe? Damit 
können wir das Blatt retten. Was wollt 
ihr eigentlich? Einen freien Redakteur 
ohne Zeitung oder eine Zeitung mit 
einem Redakteur, der vorübergehend 
aus der Zelle schreibt?«

Das war ein gewichtiges Argu-
ment, und die Stimmung schlug lang-
sam um. Vermutlich hätte sich Jo-
hann Most auch nicht viel um die 
Stimmung der Genossen gekümmert 
und seinen Kopf auch ohne ihren Se-
gen durchgesetzt, aber mit ihrem Se-
gen war's doch besser. Er konnte sie 
verstehen, die Chemnitzer Sozis. Sie

wollten >ihren Most<, den ihnen eine 
glückliche Fügung vor nicht einmal 
einem Jahr beschert hatte, nicht so 
schnell wieder missen.

Der gerade nach einer langen 
Haftstrafe aus Österreich abgescho-
bene Buchbindergeselle war mehr zu-
fällig für den verhinderten August Be-
bel als Redner auf einer Versammlung 
eingesprungen. Das hatte ihn mit ei-
nem Schlag berühmt gemacht, und 
nun rissen sich alle Ortsvereine um 
den begabten Agitator, der wie kein 
anderer die Gefühle der Arbeiter ver-
stand und sie zu begeistern ver-
mochte. Wenn er sprach, dann zog er 
vom Leder und traf ins Schwarze. Es 
war noch kein halbes Jahr her, als er, 
von den Behörden bedrängt, wieder 
in seine bayrische Heimat zurückrei-
ste und ein Telegramm der Chemnit-
zer Genossen ihn inständig bat, um-
zukehren, um die sozialistische Zei-
tung vor dem Ruin zu retten. Nun 
hatte er das marode Tagblatt von ei-
nem Mauerblümchen zu einem viel-
beachteten und gefürchteten Organ 
gemacht, das Abonnenten im ganzen 
Reich hatte. Ihr Ortsverein und viele 
andere aus der Umgebung waren seit 
dem Auftauchen des bärtigen Polter-
geistes sichtlich aufgeblüht. Und nun 
sollten sie diese Dampfmaschine der 
Revolution wieder verlieren? Gewiß, 
die Parteiführung war nicht gerade 
glücklich über diesen radikalen Frei-
geist, aber die Arbeiter im sächsischen 
Revier liebten ihren Johann. Und der 
Ortsverein wußte, was er an ihm 
hatte. Die Genossen fürchteten nun, 
plötzlich ohne ihn dazustehen. Auch 
waren sie verstört von der Leichtfer-
tigkeit, mit der Most mit der Obrig-
keit, dem Kerker und seiner Freiheit 
umging.

»Kommt, Freunde, laßt die Köpfe 
nicht hängen! Ihr seht ja aus wie sie-
ben Tage Regenwetter! Wenn die Ar-
beiter euch so sähen, euch, die 
Führer des Proletariats, würde sie 
der große Katzenjammer 
überkommen, und sie

würden sich bei den Bismarckisten 
ausweinen... Nehmt euch einen 
Punsch, und laßt uns anstoßen - die 
Zukunft ist unser!«

So endete dieser schicksalsträchtige 
Abend feucht und fröhlich, und we-
nige Wochen später, im Juli 1872, 
stand Johann Most mit geschnürtem 
Bündel vor dem Tor des Chemnitzer 
Stadtgefängnisses. Wieder begleite-
ten ihn die Genossen, die auch beim 
Punsch dabeiwaren. Der Abschied ge-
riet kurz, aber herzlich.

Er wurde in den >Roten Turm< ge-
bracht, einen enormen Klotz aus ro-
tem Sandstein, Überrest einer mittel-
alterlichen Festung und vormals 
Schuldturm. Der Direktor des Ge-
fängnisses wollte den >roten Most< lie-
ber nicht zu den gemeinen Gefange-
nen stecken, dafür aber hatte er ihm 
das Gemach direkt unterm Dach, das 
lange Jahre leergestanden hatte, säu-
bern und reichlich mit Möbeln ein-
richten lassen - ganz nach dem Ge-
schmack des bekannten Häftlings, ja, 
sogar nach dessen Anweisungen.

Most sah sich um. Das Zimmer ge-
fiel ihm. Es hatte nach drei Richtun-
gen Fenster, und der Blick über die 
Stadt war grandios. Fast genoß er es, 
einmal unbegrenzte Ruhe zu haben. 
Er setzte sich auf den Schemel und be-
gann, seine Habe zu ordnen. Vor ihm 
lagen etliche Entwürfe zu Artikeln 
und Reden aus den letzten Monaten, 
die alle unvollendet geblieben waren. 
Nun würde er sie endlich fertig schrei-
ben.

Aber die Arbeit wollte ihm nicht 
recht von der Hand gehen; außerdem 
war der Schemel hart und unbequem. 
Most legte sich aufs Bett. Ein preußi-
sches Feldbett. Wie das wohl nach 
Sachsen gekommen sein mochte? 
Wohlig streckte er sich aus und freute 
sich bei dem Gedanken, daß er nun 
überhaupt keine Hast haben würde, 
diese Arbeit zu beenden.

Er lag jedoch nicht lange auf dem 
Bett, denn schon wieder kroch die alte
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schäft, das Land gegen Straffreiheit zu 
verlassen, kam für ihn selber nicht in 
Frage, und darum hatte er es uner-
wähnt gelassen.

»Wir können dich auf keinen Fall 
missen, Johann! Jetzt, wo Bebel und 
Liebknecht im Gefängnis sind und 
die ganze agitatorische Last in Sach-
sen auf deinen Schultern ruht!«

»Sehr richtig! Vor dem Kongress 
haben wir noch viele Massenver-
sammlungen. Gerade jetzt nach dem 
verlorenen Metallerstreik hören die 
Arbeiter nur noch auf dich.«

»Ja, und wer soll die Zeitung redi-
gieren, wenn du im Roten Turm 
sitzt?«

»Ihr denkt doch nicht im Ernst, daß 
ich den Justizkanaillen hundertzwan-
zig Taler in den Rachen schmeiße?« 
empörte sich Most. »Mit dem Geld 
können wir Besseres anstellen! Ihr 
wißt doch, in welcher Finanzklemme 
wir mit dem Blatt gerade mal wieder 
stecken.«

»Du willst doch nicht freiwillig ins 
Verlies einrücken?!«

»Von Freiwilligkeit kann gar keine 
Rede sein. Aber wenn der Staat meine 
Haut haben will, dann verkaufe ich sie 
ihm so teuer wie möglich. Ihr könnt 
mir glauben: wenn ich wegen hahne-
büchener Anklagen, wegen Pressede-
likten und Beleidigungen ins Gefäng-
nis gehe, dann wird den Fatzkes diese 
Anklage moralisch auf die eigenen 
Füße fallen! Das macht auch propa-
gandistisch mehr Wirbel als ein Dut-
zend Reden. Ich habe schon oft ge-
brummt, Freunde, und im Gefängnis 
ist's so übel nicht. Meine Redaktions-
arbeit kann ich auch von dort verrich-
ten, und ein bißchen Ruhe kann mir 
nicht schaden.« Most schmunzelte 
und nahm wieder einen Schluck vom 
Punsch, der heute abend hier die 
Runde machte. »Ich kenne die Juriste-
rei nun in- und auswendig. Mit ein 
paar Winkelzügen, Appellationen 
und Instanzen können wir den Straf-
antritt auch ohne Advokaten noch ein

Johann Most während seiner 
Zeit in Chemnitz
paar Wochen hinauszögern, und bis 
dahin ist der Kongress vorbei, und die 
Reden sind gehalten.«

»Aber das Geld ist doch heute bei 
der Kollekte zusammengekommen. 
Du könntest es morgen auf der Justiz-
kasse einbezahlen.«

»Auf daß sich mir dabei der Magen 
umdrehen würde? Diese Taler, werter 
Genosse, stammen vom Schweiße un-
serer Klassenbrüder, und die haben's 
nicht so dick. Wo wäre es besser aufge-
hoben als im Klassenkampfe? Damit 
können wir das Blatt retten. Was wollt 
ihr eigentlich? Einen freien Redakteur 
ohne Zeitung oder eine Zeitung mit 
einem Redakteur, der vorübergehend 
aus der Zelle schreibt?«

Das war ein gewichtiges Argu-
ment, und die Stimmung schlug lang-
sam um. Vermutlich hätte sich Jo-
hann Most auch nicht viel um die 
Stimmung der Genossen gekümmert 
und seinen Kopf auch ohne ihren Se-
gen durchgesetzt, aber mit ihrem Se-
gen war's doch besser. Er konnte sie 
verstehen, die Chemnitzer Sozis. Sie

wollten >ihren Most<, den ihnen eine 
glückliche Fügung vor nicht einmal 
einem Jahr beschert hatte, nicht so 
schnell wieder missen.

Der gerade nach einer langen 
Haftstrafe aus Österreich abgescho-
bene Buchbindergeselle war mehr zu-
fällig für den verhinderten August Be-
bel als Redner auf einer Versammlung 
eingesprungen. Das hatte ihn mit ei-
nem Schlag berühmt gemacht, und 
nun rissen sich alle Ortsvereine um 
den begabten Agitator, der wie kein 
anderer die Gefühle der Arbeiter ver-
stand und sie zu begeistern ver-
mochte. Wenn er sprach, dann zog er 
vom Leder und traf ins Schwarze. Es 
war noch kein halbes Jahr her, als er, 
von den Behörden bedrängt, wieder 
in seine bayrische Heimat zurückrei-
ste und ein Telegramm der Chemnit-
zer Genossen ihn inständig bat, um-
zukehren, um die sozialistische Zei-
tung vor dem Ruin zu retten. Nun 
hatte er das marode Tagblatt von ei-
nem Mauerblümchen zu einem viel-
beachteten und gefürchteten Organ 
gemacht, das Abonnenten im ganzen 
Reich hatte. Ihr Ortsverein und viele 
andere aus der Umgebung waren seit 
dem Auftauchen des bärtigen Polter-
geistes sichtlich aufgeblüht. Und nun 
sollten sie diese Dampfmaschine der 
Revolution wieder verlieren? Gewiß, 
die Parteiführung war nicht gerade 
glücklich über diesen radikalen Frei-
geist, aber die Arbeiter im sächsischen 
Revier liebten ihren Johann. Und der 
Ortsverein wußte, was er an ihm 
hatte. Die Genossen fürchteten nun, 
plötzlich ohne ihn dazustehen. Auch 
waren sie verstört von der Leichtfer-
tigkeit, mit der Most mit der Obrig-
keit, dem Kerker und seiner Freiheit 
umging.

»Kommt, Freunde, laßt die Köpfe 
nicht hängen! Ihr seht ja aus wie sie-
ben Tage Regenwetter! Wenn die Ar-
beiter euch so sähen, euch, die 
Führer des Proletariats, würde sie 
der große Katzenjammer 
überkommen, und sie

würden sich bei den Bismarckisten 
ausweinen... Nehmt euch einen 
Punsch, und laßt uns anstoßen - die 
Zukunft ist unser!«

So endete dieser schicksalsträchtige 
Abend feucht und fröhlich, und we-
nige Wochen später, im Juli 1872, 
stand Johann Most mit geschnürtem 
Bündel vor dem Tor des Chemnitzer 
Stadtgefängnisses. Wieder begleite-
ten ihn die Genossen, die auch beim 
Punsch dabeiwaren. Der Abschied ge-
riet kurz, aber herzlich.

Er wurde in den >Roten Turm< ge-
bracht, einen enormen Klotz aus ro-
tem Sandstein, Überrest einer mittel-
alterlichen Festung und vormals 
Schuldturm. Der Direktor des Ge-
fängnisses wollte den >roten Most< lie-
ber nicht zu den gemeinen Gefange-
nen stecken, dafür aber hatte er ihm 
das Gemach direkt unterm Dach, das 
lange Jahre leergestanden hatte, säu-
bern und reichlich mit Möbeln ein-
richten lassen - ganz nach dem Ge-
schmack des bekannten Häftlings, ja, 
sogar nach dessen Anweisungen.

Most sah sich um. Das Zimmer ge-
fiel ihm. Es hatte nach drei Richtun-
gen Fenster, und der Blick über die 
Stadt war grandios. Fast genoß er es, 
einmal unbegrenzte Ruhe zu haben. 
Er setzte sich auf den Schemel und be-
gann, seine Habe zu ordnen. Vor ihm 
lagen etliche Entwürfe zu Artikeln 
und Reden aus den letzten Monaten, 
die alle unvollendet geblieben waren. 
Nun würde er sie endlich fertig schrei-
ben.

Aber die Arbeit wollte ihm nicht 
recht von der Hand gehen; außerdem 
war der Schemel hart und unbequem. 
Most legte sich aufs Bett. Ein preußi-
sches Feldbett. Wie das wohl nach 
Sachsen gekommen sein mochte? 
Wohlig streckte er sich aus und freute 
sich bei dem Gedanken, daß er nun 
überhaupt keine Hast haben würde, 
diese Arbeit zu beenden.

Er lag jedoch nicht lange auf dem 
Bett, denn schon wieder kroch die alte
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Unruhe in ihm hoch. Da fiel ihm ein, 
daß er noch einige poetische Arbeiten 
machen wollte. Hierzu hatte er nun 
endlich die nötige Muße, es fehlte nur 
noch die Muse, die ihn küssen sollte.

Wieder nahm er auf dem unbeque-
men Hocker Platz und holte mehrere 
kleine Bändchen hervor, die er schon 
in Österreich veröffentlicht hatte. Sie 
enthielten samt und sonders Spottge-
dichte und verballhornte Texte patrio-
tischer Lieder mit revolutionärem In-
halt. In Schüttelreim und bissigem 
Witz war er ebenso firm wie in Agitat-
ionsreden. Das Wort >Proletenpoet< 
fiel ihm ein, und er notierte es sich auf 
einem Zettel. Vielleicht könnte er es 
später noch einmal verwenden.

Nun machte er sich über eine Spott-
version des Patriotenliedes >Die 
Wacht am Rhein< her und begann zu 
werkeln.

Nach einer halben Stunde stand der 
Text auf dem Papier und der Proleten-
poet legte sich die Decke auf den 
Schemel, bevor er wieder Platz nahm 
und befriedigt zu lesen begann:

»Ihr dauert mich,
Ihr armen Toren; Euch 

macht die Knechtschaft
wenig Fein; Zu 

Sklaven seid Ihr
auserkoren Und 

meint dabei
noch frei zu sein: 

Ihr könnet nichts,
als Häßlich schrein, das 

alte Lied,
>Die Wacht am Rhein<; Die 

Wi-Wa-Wacht am Rhein, Die 
Wacht am Rhein.«

Most stand auf, überlegte kurz, setzte 
sich wieder und strich das Wort >alte< 
aus und ersetzte es durch >blöde<. 
Nun grinste er. Das saß! Und dazu die 
>Crambambuli<-Melodie, da würden 
die kleinbürgerlichen Patriotenspie-
ßer, die er aufs Korn nehmen wollte, 
schäumen! Es klopfte.

Hatte, er sich verhört? Nein, es 
klopfte tatsächlich. Das war nun wirk-
lich neu! Anklopfen im Gefängnis? 
Die Schließer kamen sonst immer un-
angemeldet, wann immer ihnen der 
Sinn danach stand.

Most stand auf und ging zur Tür. 
Sie war nicht verriegelt gewesen. Er 
war ja auch der einzige Gefangene im 
Turm, und unten vor der Tür stand 
ein Doppelposten.

Es war ein Schließer, der nicht ge-
rade freundlich, aber höflich eintrat:

»Der Herr Direktor bittet, Sie 
möchten ins Verwaltungsgebäude 
kommen. Vor dem Tor steht eine 
Rotte von Arbeitern und macht Ra-
batz. Sie möchten sie doch bitte be-
ruhigen.«

»Und warum sollte ich das Ihrer 
Meinung nach tun? Was wollen sie 
denn?«

Das weiß ich auch nicht, aber der 
Herr Direktor möchte eine bedrohli-
che Situation vermeiden. Sie möchten 
nur mit Ihnen sprechen.«

»Alsdann, ein bißchen Bewegung 
wird mir guttun.« Gemeinsam gingen 
sie die enge Wendeltreppe hinab.

Im Büro des Direktors stand eine 
Delegation von fünf Arbeitern; durch 
das Fenster konnte der Gefangene an 
die Hundert weitere erkennen, die sich 
vor dem Tor drängten. Die fünf waren 
jedenfalls keine Genossen aus der Par-
teiorganisation, Most kannte nur 
zwei oder drei Gesichter flüchtig.

»Nun sprechen Sie und bringen 
Sie Ihr Anliegen vor«, sagte der Di-
rektor gespreizt.

»Genosse Most, schön, dich gesund 
zusehen!«

»Mir fehlt es an nichts, außer mei-
ner Freiheit, und das ist nicht bitterer 
als das Geld, das euch für eure Fami-
lien fehlt.«

»Ja, ja. Trotzdem, wir haben uns ge-
dacht, es könnte dir doch etwas feh-
len. Wir haben ja in der Zeitung gele-
sen, daß du zwei Monate im Roten 
Turm sitzen sollst. Das können wir

Arbeiterelend um 1880:
Nach dem Sieg über Frankreich
im Jahre 1871 und der anschließenden
Reichsgründung setzt in Deutschland
eine Phase ungebremsten
industriellen Wachstums ein:
die »Gründerzeit«. Sie bringt
enorme soziale Umwälzungen mit sich
und führt zur Verelendung ganzer
Berufszweige.

nicht verhindern. Noch nicht.« Der 
Arbeiter, ein junger Bursche in 
blauem Hemd mit rotem Halstuch, 
warf einen raschen Blick auf den Di-
rektor, der aber keine Miene verzog. 
»Also, um es kurz zu machen: wenn 
wir es schon nicht verhindern kön-
nen, so wollen wir dir das Sitzen mög-
est leicht machen. Wir sind Möbel-
tischler, und der Frieder hier, hat erst 
Kürzlich sein Gesellenstück gemacht. 
Es steht draußen vor der Tür. Ein 
Lehnsessel, bestens gepolstert und 
so-

lide verarbeitet! Heute früh haben wir 
ihn zum Polsterer gebracht, du weißt, 
zum Genossen Gebauer in der Bres-
lauer Straße, und der hat ihn mit ro-
tem Samt bezogen. Wir dachten, das 
paßt besser zu dir.«

»Und zum Turm«, ergänzte Most 
lachend.

»Und deshalb macht ihr einen Ra-
dau, als wolltet ihr's Gefängnis stür-
men?« Nun hatte auch der Direktor 
seine Haltung verloren, und er verlor 
sie noch mehr, als der junge Arbeiter 
leise, aber gut hörbar entgegnete:

»Alles zu seiner Zeit...«
Der Direktor überging diese Äuße-

rung und wurde geschäftig:
»Also herein mit dem Ding, und ab 

mit dem Most in den Turm!«
»Zu Befehl!« schnarrte der Gen-

darm und nahm den Arrestanten mit 
kräftigem Griff bei der Schulter. Nur 
widerwillig löste sich Most aus der 
Umarmung mit dem jungen Schrei-
nergesellen. Sein Blick war ver-
schwommen, rasch wischte er sich mit 
dem Handrücken über die Augen.

»Dank euch, Genossen. Ihr wißt ja 
gar nicht, wie gut ich das Möbel ge-
brauchen kann!«

»Leb wohl!«
»Nun aber raus hier und nur keine 

Sentimentalitäten - und ihr, ihr schert 
euch an eure Arbeit! So ein Kokolo-
res!« Wütend warf der Direktor die 
schwere Bürotür hinter Most, dem 
Gendarmen und den Arbeitern ins 
Schloß. Dann schloß er seinen 
Schreibtisch auf und nahm die Akte 
Most hervor. Er begann aufmerksam 
zu lesen. Die Akte war prall gefüllt, 
und das meiste waren inkriminierte 
Artikel, die die Staatsanwaltschaft 
fein säuberlich aus diversen Zeitun-
gen herausgeschnitten hatte.

Es war eine gute Stunde nach 
Dienstschluß, als der Direktor die 
Akte beiseite legte. Er hatte ohne Un-
terbrechung viereinhalb Stunden ge-
lesen. Sein Gesicht hatte einen nach-
denklichen Ausdruck angenommen.
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Johann Most (rechts)
im Kreise von Genossen

in Chemnitz, 1871.
Aus Solidarität mit der

Pariser Commune
war es bei den Radikalen

Mode, die Uniform
der »Communards«

zu tragen

er rote Plüschsessel 
mußte Most im 
Kerker gute Dienste 

geleistet haben, denn sein 
Schaffen dort war ganz 
enorm. Als er sich nach acht 
Wochen aus seinem 
Turmzimmer verabschiedete, 
war er sichtlich erholt.

Das mag ketzerisch 
klingen angesichts von 
Folter, Isolationshaft und 
Unmenschlichkeit, wie sie 
heute weltweit, in 
verschiedenen Formen und 
auch in Deutschland im 
Knast zum System gehören. 
Es handelt sich indes nicht um 
meine Interpretation, son-
dern um Mosts eigene Worte. 
Der unermüdliche Rebell hat viele 
Jahre seines Lebens in Kerkern 
zugebracht -
in Österreich, in Sachsen, Preußen, 
England und den USA. Was Most 
schmerzlich erlebt und überliefert 
hat, muß diejenigen verwundern, die 
glauben, bei allen Schönheitsfehlern 
gehe der Weg vom Absolutismus über 
Monarchie, Republik hin zur Demo-
kratie zwangsläufig einen Weg kleiner 
Fortschritte. Langsam und graduell 
werde alles besser, meinen die Men-
schen, auch und besonders in Dingen 
der persönlichen Freiheit und der 
Menschlichkeit. Most jedenfalls be-
richtet, daß er nie so gut behandelt 
wurde wie in den Knasten des deut-
schen Kaiserreiches oder der öster-
reichischen    Doppelmonärchie.    In

England, dem Hort demokratischer 
Liberalität und Traditionen, war die 
Behandlung bedeutend härter und 
schikanöser, aber den Gipfel von Un-
menschlichkeit und Niedertracht er-
lebte der gealterte Revoluzzer 1886 in 
den Gefangnissen des ach so freiheitli-
chen Amerika! Wenn man diesen Fa-
den bis Stammheim weiterspinnt, so 
scheint Most so etwas wie ein Prinzip 
aufgedeckt zu haben. Nicht etwa, daß 
die Entwicklung zwangsläufig immer 
schlechter würde, sondern vielmehr, 
daß einerseits keine Verbesserung 
zwangsläufig und von alleine kommt: 
man muß schon dafür kämpfen. Und 
andererseits, daß wohlklingende Eti-
ketten wie Demokratie, Bürgerrechte, 
Menschenwürde in der Wirklichkeit 
oft nur hohle Phrasen bleiben. Auch 
in einer Demokratie kann der Mensch 
geschunden, erniedrigt, gequält wer-
den — und dies oft mit viel subtileren 
Mitteln. Ist die Würde des Menschen 
wirklich unantastbar? Seit ich denken 
kann, sehe ich sie täglich verletzt. 
Auch in diesem, unserem Lande...

Im Roten Turm von Chemnitz je-
denfalls hielt es Johann Most gut aus. 
Kleidung, Mahlzeiten, Lektüre, Kor-
respondenz und Beschäftigung, all 
das bestimmte der Gefangene selbst. 
Ja, sogar das Ausgehen wurde nicht 
gänzlich eingestellt: Der Gerichtsarzt 
verordnete ihm Bewegung, und so 
konnte er zweimal wöchentlich einen 
dreistündigen Spaziergang in die 
Stadt unternehmen. Ein Amtsdiener 
in Zivil begleitete ihn dabei. Der muß 
sich sehr rücksichtsvoll benommen 
haben, denn Most traf sich mit seinen 
Genossen im Biergarten und konnte 
so sein Versprechen erfüllen, der Zei-
tung und der Partei auch als Gefange-
ner zu dienen.

Man sollte aber nicht glauben, 
Knast sei im Kaiserreich ein Zucker-
schlecken gewesen. Most gehörte 
zweifellos, wie die meisten politischen 
Gefangenen, zu den Privilegierten. 
Das Los der >gemeinen Halunken< 
war un-

vergleichlich härter. Die Frage, ob 
eine hygienische Justizvollzugsan-
stalt, in der man gesiezt und isoliert 
wird, besser sei als ein schmutziger 
Kerker, in dem man geduzt wurde, 
aber mit den anderen Kumpanen zu-
sammenhocken konnte, hätte Johann 
Most sicher eindeutig beantwortet: 
gar kein Knast!

Im Fall der Chemnitzer Haft kam 
für Most noch ein besonders glückli-
cher Umstand hinzu: zwischen der 
sächsischen Bourgeoisie, die durch-
aus deutschnational gesinnt und Bis-
marck zugetan war, und dem Beam-
tentum, das partikularistische2 Ziele 
verfolgte und entsprechend bismarck-
feindlich eingestellt war, gab es offene 
Rivalitäten. Die gute Behandlung 
Mosts war teilweise eine Folge dieser 
Reibereien, und der Gefängnisdirek-
tor genoß den Unmut des Chemnit-
zer Staatsanwaltes, der empört dar-
über war, daß man die preußische 
Sozi-Verfolgung in Sachsen so lasch 
nahm.

Most sollte es ihnen schlecht dan-
ken. Kaum war er aus dem Gefängnis 
entlassen, widmete er sich sogleich 
wieder seinen Schandtaten. Diesmal 
war es eine vaterländische Feier, die in 
Spott und Chaos unterging, und das 
Liedchen, das im Roten Turm ent-
standen war, leistete hierbei gute 
Dienste.

Im neuen deutschen Kaiserreich 
war der 2. September >der Sedantag<; 
die patriotischen Bürger feierten die 
Schlacht, in der über 80000 Men-
schen niedergemetzelt wurden und 
Preußen den Sieg über Frankreich da-
vontrug. Die Chemnitzer Nationali-
sten wollten ihre Stadt im schönsten 
Patriotismus erstrahlen lassen und 
hatten um massenweise Beflaggung 
der Häuser ersucht. Dort, wo die Bür-

2) Partikularismus = Bestrebung, innerhalb 
des Staates eine besondere Stellung 
einzunehmen, besondere Rechte oder einen 
besonderen Status zu erhalten; im Extremfall, 
sich als eigenständiger Staat zu behaupten oder 
abzuspalten.
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Johann Most (rechts)
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für Most noch ein besonders glückli-
cher Umstand hinzu: zwischen der 
sächsischen Bourgeoisie, die durch-
aus deutschnational gesinnt und Bis-
marck zugetan war, und dem Beam-
tentum, das partikularistische2 Ziele 
verfolgte und entsprechend bismarck-
feindlich eingestellt war, gab es offene 
Rivalitäten. Die gute Behandlung 
Mosts war teilweise eine Folge dieser 
Reibereien, und der Gefängnisdirek-
tor genoß den Unmut des Chemnit-
zer Staatsanwaltes, der empört dar-
über war, daß man die preußische 
Sozi-Verfolgung in Sachsen so lasch 
nahm.

Most sollte es ihnen schlecht dan-
ken. Kaum war er aus dem Gefängnis 
entlassen, widmete er sich sogleich 
wieder seinen Schandtaten. Diesmal 
war es eine vaterländische Feier, die in 
Spott und Chaos unterging, und das 
Liedchen, das im Roten Turm ent-
standen war, leistete hierbei gute 
Dienste.

Im neuen deutschen Kaiserreich 
war der 2. September >der Sedantag<; 
die patriotischen Bürger feierten die 
Schlacht, in der über 80000 Men-
schen niedergemetzelt wurden und 
Preußen den Sieg über Frankreich da-
vontrug. Die Chemnitzer Nationali-
sten wollten ihre Stadt im schönsten 
Patriotismus erstrahlen lassen und 
hatten um massenweise Beflaggung 
der Häuser ersucht. Dort, wo die Bür-

2) Partikularismus = Bestrebung, innerhalb 
des Staates eine besondere Stellung 
einzunehmen, besondere Rechte oder einen 
besonderen Status zu erhalten; im Extremfall, 
sich als eigenständiger Staat zu behaupten oder 
abzuspalten.
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ger wohnten, hingen auch die drei-
farbigen Lappens wie Most sie spöt-
tisch nannte, zum Fenster hinaus: 
Schwarzweißrot. Die Proletarierfami-
lien waren jedoch seiner Empfehlung 
gefolgt und hatten statt dessen ihre 
Steuerbescheide zu langen Fahnen zu-
sammengeklebt und damit >geflaggt<. 
Am Giebel des Redaktionshauses der 
>Chemnitzer Freien Presse< wehten 
zwei schwarze und eine rote Fahne, 
und im Wirtshaus >Zur Stadt Köln< 
versammelten sich die Arbeiter, die an 
diesem Tage freihatten.

Am Nachmittag gab die Stadtver-
waltung ein >Freikonzert<, und fein 
herausgeputzte Familien spazierten in 
Kirmesstimmung zu den Bierzelten 
und auf die öffentlichen Plätze. Eine 
>Festzeitung< wurde überall verteilt, 
und man schwelgte in vaterländi-
schem Hochgefühl. Um so herber 
war die Enttäuschung, als die feinen 
Leute im Gehrock entdecken mußten, 
daß die Festzeitung eine Mostsche 
Fälschung war und von A bis Z ein 
Hohn auf die > Sedanerei<...

Das war aber erst der Anfang. Für 
den Abend war ein deutschnationaler 
Fackelzug angesagt, und auf den Bal-
konen, an Erkern und Fenstern warte-
ten die besseren Bürger mit Bowle, 
schwarzweißroten Fähnchen und 
Feuerwerk auf das Defilee von Feuer-
wehr, Militärkapelle und Honoratio-
ren. Die Sozis aber waren fixer. Sie 
hatten selbst mehrere Züge gebildet, 
die nun, von verschiedenen Seiten 
her, auf den Marktplatz marschierten. 
Es war schon dämmrig, und so kam 
es, daß die nicht mehr ganz nüchter-
nen Bourgeois glaubten, der Fackel-
zug rücke an. Sektkorken knallten, 
Hüte wurden geschwenkt, bengali-
sche Feuer abgebrannt und den de-
monstrierenden Sozialisten scholl ein 
vielstimmiges »Hurra!« entgegen. An 
der Spitze eines jeden Zuges stand auf 
einem Spruchband: »40 000 Todte 
auf deutscher Seite, mehr noch er-
schlagene Franzosen; die Verwunde-

ten sind zahllos; und solche Schmach 
bejubelt die Bourgeoisie. Nieder mit 
den Mordspatrioten!« - »Bravo!« 
brüllten die Mordspatrioten zurück. 
»Hoch die Soziale Revolution!« skan-
dierten die Demonstranten - »Hoch! 
Hoch! Dreimal Hoch!« kam es von 
den Balkonen retour. Erst das schal-
lende Hohngelächter klärte die 
Reichsschwärmer über ihren peinli-
chen Irrtum auf. Als dann etwas spä-
ter der richtige Fackelzug folgte, ein 
mickriger Haufen im Vergleich zur 
Sozialistendemo, war die Hochstim-
mung schon verflogen.

Die Arbeiter hatten den Marktplatz 
mittlerweile regelrecht besetzt und lie-
ßen dem Fackelzug gerade noch eine 
Gasse, durch die er auf die Mitte des 
Platzes gelangte. Dann wurde die 
»Nachtwächter-Prozession vom 
Volke umzingelt«, wie Most angeregt 
berichtet, und es dauerte auch nicht 
lange, da wurde die unvermeidliche 
>Wacht am Rhein< intoniert. Tau-
sende Proletarierkehlen brüllten mit:

»Heran, heran,
Du kühne Schar! Es 

bläst der Sturm,
es fliegt das Haar. Ein 

Ruf aus tausend
Kehlen braust, Zum 

Himmel hoch
ballt sich die Faust. Es 

wirbelt dumpf
das Aufgebot; Es 

flattert hoch
die Fahne roth; -

Arbeitend leben
oder kämpfend den Tod!«

Die Stadtväter leerten auch diesen 
Leidenskelch mit bitterer Miene, und 
alsbald erklomm ein Realschulmeister 
die Tribüne und langweilte die Zuhö-
rer mit vaterländischen Bandwurm-
sätzen. »Auf, nach dem Schützen-
platz!« hieß nun die Parole, »Most 
wird sprechen!«

Zurück blieb das Häuflein Patrio-
ten, während Johann Most vor den

Toren der Stadt die internationale 
Verbrüderung aller Völker gegen Ty-
rannen und Ausbeuter predigte.

Schon am darauffolgenden Tag be-
fand sich der Bürgerschreck auf der 
Reise zum Sozialistenkongress nach 
Mainz, wo er einer der Hauptredner 
in Sachen Programm, Organisation 
und Agitation war. Man behielt ihn 
gleich dort, und er ließ sein loses 
Mundwerk in Frankfurt, Köln, Solin-
gen, Darmstadt, Coburg und andern-
orts hören, was jedesmal für entspre-
chenden Wirbel sorgte. Auf der Rück-
reise durch Thüringen packte ihn wie-
der der lange Arm der Justiz, und er 
wurde erneut eingelocht. Wieder saß 
er im Roten Turm zu Chemnitz, wo er 
seinen roten Plüschsessel abermals in 
Dienst stellte.

Er wurde wegen seiner Anti-
Sedan-Rede und verschiedener Arti-
kel unter Anklage gestellt, und die lau-
tete auf >Majestätsbeleidigung<. Der 
bismarcktreue Staatsanwalt mußte 
schwer konstruieren: »Der Ange-
klagte hat in seiner Rede vom Massen-
mord gesprochen und damit die glor-
reichen Schlachten, welche unsere 
Truppen geschlagen haben, gemeint. 
So bezeichnet er also Mitglieder der 
Armee als Massenmörder. An der 
Spitze der Armee aber steht der Kai-
ser, ergo war auch dieser beschimpft 
worden; und darin liegt Majestätsbe-
leidigung.«

Das Urteil lautete auf acht Monate 
Gefängnis, die Most in Zwickau ab-
brummte. Dort trat er am 26. Februar 
seine Strafe an, nachdem er zuvor in 
Chemnitz einige kleinere Delikte ab-
gesessen hatte. Diese Zeit hat Most 
gut genutzt. In der Zwickauer Zelle 
schrieb er ein Büchlein, das ihm bis 
heute in der Arbeiterbewegung der 
ganzen Welt einen Namen gemacht 
hat. Es heißt »Kapital und Arbeit« 
und ist nichts weiter als eine volks-
tümliche Zusammenfassung von Karl 
Marx’ »Das Kapital« in typisch Most-
scher Sprache. Marx und Engels ha-

ben es höchstpersönlich revidiert, 
und es ist sicher keine Übertreibung 
zu sagen, daß durch diese Version 
Marx' Kapital erst in der deutschen 
Arbeiterschaft verbreitet und verstan-
den wurde. Nicht nur nach Mosts Ur-
teil ist »das große Marx'sche Werk in 
einem so grundgelehrten Tone gehal-
ten, daß Leute ohne speziellere Vor-
studien es absolut nicht verstehen 
können.«

Wer war dieser Johann Most, dessen 
Leben aus lauter Anekdoten zu beste-
hen scheint, in denen sich, die wichti-
gen politischen Entwicklungen seiner 
Zeit wiederspiegeln und die ihn des-
halb zu einer solch interessanten Fi-
gur machen?

Als Sohn armer Eltern kommt Jo-
hann im Februar 1846 in Augsburg 
»polizeiwidrigerweise«, nämlich une-
helich, zur Welt. Sein Vater schon war 
ein bekannter atheistischer Redner, 
der sein Talent auf katholischen Fried-
höfen übte. Unter der Fuchtel seiner 
erzreligiösen Stiefmutter lernt er früh 
die »Prügel-Pädagogie« kennen. Als 
Dreizehnjähriger zieht er sich ein Kie-
ferleiden zu, das sein Gesicht auf 
Dauer entstellt. Der Junge, der sich ei-
gentlich zum Schauspieler berufen 
fühlt, wird in eine Buchbinderlehre 
gesteckt. Am 21. April 1863 kann er 
als freier Wandergeselle endlich seine 
beengende Heimat verlassen: die 
weite Welt liegt nun vor ihm und der 
erste Bartflaum beginnt zu sprießen; 
er verdeckt notdürftig die durch Kno-
chenfraß verunstaltete Mundpartie. 
Ungemein humorvolle Kritiker ha-
ben Most Jahre später den »schief-
mäuligen Propheten« genannt, des-
sen Jünger »schiefgewickelt« seien.

Wie unzählige anderer Wanderge-
sellen durchlebt und durchleidet er 
die entbehrungsreiche Zeit auf der 
Walz, die ihn in den folgenden Jahren 
durch ganz Mitteleuropa fuhrt: Hes-
sen, Süddeutschland, Frankreich, 
Schweiz,  Tirol,  Italien,  Slowenien,
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ger wohnten, hingen auch die drei-
farbigen Lappens wie Most sie spöt-
tisch nannte, zum Fenster hinaus: 
Schwarzweißrot. Die Proletarierfami-
lien waren jedoch seiner Empfehlung 
gefolgt und hatten statt dessen ihre 
Steuerbescheide zu langen Fahnen zu-
sammengeklebt und damit >geflaggt<. 
Am Giebel des Redaktionshauses der 
>Chemnitzer Freien Presse< wehten 
zwei schwarze und eine rote Fahne, 
und im Wirtshaus >Zur Stadt Köln< 
versammelten sich die Arbeiter, die an 
diesem Tage freihatten.

Am Nachmittag gab die Stadtver-
waltung ein >Freikonzert<, und fein 
herausgeputzte Familien spazierten in 
Kirmesstimmung zu den Bierzelten 
und auf die öffentlichen Plätze. Eine 
>Festzeitung< wurde überall verteilt, 
und man schwelgte in vaterländi-
schem Hochgefühl. Um so herber 
war die Enttäuschung, als die feinen 
Leute im Gehrock entdecken mußten, 
daß die Festzeitung eine Mostsche 
Fälschung war und von A bis Z ein 
Hohn auf die > Sedanerei<...

Das war aber erst der Anfang. Für 
den Abend war ein deutschnationaler 
Fackelzug angesagt, und auf den Bal-
konen, an Erkern und Fenstern warte-
ten die besseren Bürger mit Bowle, 
schwarzweißroten Fähnchen und 
Feuerwerk auf das Defilee von Feuer-
wehr, Militärkapelle und Honoratio-
ren. Die Sozis aber waren fixer. Sie 
hatten selbst mehrere Züge gebildet, 
die nun, von verschiedenen Seiten 
her, auf den Marktplatz marschierten. 
Es war schon dämmrig, und so kam 
es, daß die nicht mehr ganz nüchter-
nen Bourgeois glaubten, der Fackel-
zug rücke an. Sektkorken knallten, 
Hüte wurden geschwenkt, bengali-
sche Feuer abgebrannt und den de-
monstrierenden Sozialisten scholl ein 
vielstimmiges »Hurra!« entgegen. An 
der Spitze eines jeden Zuges stand auf 
einem Spruchband: »40 000 Todte 
auf deutscher Seite, mehr noch er-
schlagene Franzosen; die Verwunde-

ten sind zahllos; und solche Schmach 
bejubelt die Bourgeoisie. Nieder mit 
den Mordspatrioten!« - »Bravo!« 
brüllten die Mordspatrioten zurück. 
»Hoch die Soziale Revolution!« skan-
dierten die Demonstranten - »Hoch! 
Hoch! Dreimal Hoch!« kam es von 
den Balkonen retour. Erst das schal-
lende Hohngelächter klärte die 
Reichsschwärmer über ihren peinli-
chen Irrtum auf. Als dann etwas spä-
ter der richtige Fackelzug folgte, ein 
mickriger Haufen im Vergleich zur 
Sozialistendemo, war die Hochstim-
mung schon verflogen.

Die Arbeiter hatten den Marktplatz 
mittlerweile regelrecht besetzt und lie-
ßen dem Fackelzug gerade noch eine 
Gasse, durch die er auf die Mitte des 
Platzes gelangte. Dann wurde die 
»Nachtwächter-Prozession vom 
Volke umzingelt«, wie Most angeregt 
berichtet, und es dauerte auch nicht 
lange, da wurde die unvermeidliche 
>Wacht am Rhein< intoniert. Tau-
sende Proletarierkehlen brüllten mit:

»Heran, heran,
Du kühne Schar! Es 

bläst der Sturm,
es fliegt das Haar. Ein 

Ruf aus tausend
Kehlen braust, Zum 

Himmel hoch
ballt sich die Faust. Es 

wirbelt dumpf
das Aufgebot; Es 

flattert hoch
die Fahne roth; -

Arbeitend leben
oder kämpfend den Tod!«

Die Stadtväter leerten auch diesen 
Leidenskelch mit bitterer Miene, und 
alsbald erklomm ein Realschulmeister 
die Tribüne und langweilte die Zuhö-
rer mit vaterländischen Bandwurm-
sätzen. »Auf, nach dem Schützen-
platz!« hieß nun die Parole, »Most 
wird sprechen!«

Zurück blieb das Häuflein Patrio-
ten, während Johann Most vor den

Toren der Stadt die internationale 
Verbrüderung aller Völker gegen Ty-
rannen und Ausbeuter predigte.

Schon am darauffolgenden Tag be-
fand sich der Bürgerschreck auf der 
Reise zum Sozialistenkongress nach 
Mainz, wo er einer der Hauptredner 
in Sachen Programm, Organisation 
und Agitation war. Man behielt ihn 
gleich dort, und er ließ sein loses 
Mundwerk in Frankfurt, Köln, Solin-
gen, Darmstadt, Coburg und andern-
orts hören, was jedesmal für entspre-
chenden Wirbel sorgte. Auf der Rück-
reise durch Thüringen packte ihn wie-
der der lange Arm der Justiz, und er 
wurde erneut eingelocht. Wieder saß 
er im Roten Turm zu Chemnitz, wo er 
seinen roten Plüschsessel abermals in 
Dienst stellte.

Er wurde wegen seiner Anti-
Sedan-Rede und verschiedener Arti-
kel unter Anklage gestellt, und die lau-
tete auf >Majestätsbeleidigung<. Der 
bismarcktreue Staatsanwalt mußte 
schwer konstruieren: »Der Ange-
klagte hat in seiner Rede vom Massen-
mord gesprochen und damit die glor-
reichen Schlachten, welche unsere 
Truppen geschlagen haben, gemeint. 
So bezeichnet er also Mitglieder der 
Armee als Massenmörder. An der 
Spitze der Armee aber steht der Kai-
ser, ergo war auch dieser beschimpft 
worden; und darin liegt Majestätsbe-
leidigung.«

Das Urteil lautete auf acht Monate 
Gefängnis, die Most in Zwickau ab-
brummte. Dort trat er am 26. Februar 
seine Strafe an, nachdem er zuvor in 
Chemnitz einige kleinere Delikte ab-
gesessen hatte. Diese Zeit hat Most 
gut genutzt. In der Zwickauer Zelle 
schrieb er ein Büchlein, das ihm bis 
heute in der Arbeiterbewegung der 
ganzen Welt einen Namen gemacht 
hat. Es heißt »Kapital und Arbeit« 
und ist nichts weiter als eine volks-
tümliche Zusammenfassung von Karl 
Marx’ »Das Kapital« in typisch Most-
scher Sprache. Marx und Engels ha-

ben es höchstpersönlich revidiert, 
und es ist sicher keine Übertreibung 
zu sagen, daß durch diese Version 
Marx' Kapital erst in der deutschen 
Arbeiterschaft verbreitet und verstan-
den wurde. Nicht nur nach Mosts Ur-
teil ist »das große Marx'sche Werk in 
einem so grundgelehrten Tone gehal-
ten, daß Leute ohne speziellere Vor-
studien es absolut nicht verstehen 
können.«

Wer war dieser Johann Most, dessen 
Leben aus lauter Anekdoten zu beste-
hen scheint, in denen sich, die wichti-
gen politischen Entwicklungen seiner 
Zeit wiederspiegeln und die ihn des-
halb zu einer solch interessanten Fi-
gur machen?

Als Sohn armer Eltern kommt Jo-
hann im Februar 1846 in Augsburg 
»polizeiwidrigerweise«, nämlich une-
helich, zur Welt. Sein Vater schon war 
ein bekannter atheistischer Redner, 
der sein Talent auf katholischen Fried-
höfen übte. Unter der Fuchtel seiner 
erzreligiösen Stiefmutter lernt er früh 
die »Prügel-Pädagogie« kennen. Als 
Dreizehnjähriger zieht er sich ein Kie-
ferleiden zu, das sein Gesicht auf 
Dauer entstellt. Der Junge, der sich ei-
gentlich zum Schauspieler berufen 
fühlt, wird in eine Buchbinderlehre 
gesteckt. Am 21. April 1863 kann er 
als freier Wandergeselle endlich seine 
beengende Heimat verlassen: die 
weite Welt liegt nun vor ihm und der 
erste Bartflaum beginnt zu sprießen; 
er verdeckt notdürftig die durch Kno-
chenfraß verunstaltete Mundpartie. 
Ungemein humorvolle Kritiker ha-
ben Most Jahre später den »schief-
mäuligen Propheten« genannt, des-
sen Jünger »schiefgewickelt« seien.

Wie unzählige anderer Wanderge-
sellen durchlebt und durchleidet er 
die entbehrungsreiche Zeit auf der 
Walz, die ihn in den folgenden Jahren 
durch ganz Mitteleuropa fuhrt: Hes-
sen, Süddeutschland, Frankreich, 
Schweiz,  Tirol,  Italien,  Slowenien,
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Österreich, Bayern, Slowakei, Böh-
men, Schlesien, Sachsen, Rheinland, 
Westfalen, Hannover, die norddeut-
schen Hansestädte, Mecklenburg, 
Preußen und Berlin waren Stationen 
auf dieser fünfjährigen Vagabondage. 
In Frankfurt-Bornheim hörte der 
Wandergeselle ohne großes Interesse 
zum erstenmal etwas von >Socialis-
mus<, und sein erster >Strike< den er 
dort miterlebt, drehte sich vor allem 
um Apfelwein. Auch sein erster Ge-
fängnisaufenthalt, 1864 in Giessen, 
war unpolitischer Natur: er war beim 
>Fechten< erwischt worden, das heißt, 
er hatte geschnorrt.

1867 ließ er sich, vom Wandern er-
müdet, für längere Zeit im Schweizer 
Jura als Etuimacher nieder. Hier stieß 
er auf eine schon stabile Arbeiterbe-
wegung, die aber sehr deutschtü-
melnd war und den romantischen 
Vorstellungen von Schultze-De-
litzsch anhing - für Most die reine 
»Quatschologie«. Im Nachbarstädt-
chen La Chaux de Fonds lernt er aber 
bald französischsprachige Mitglieder 
der internationalen Arbeiter-Asso-
ziation kennen, hauptsächlich Uhr-
macher, aus deren Reihen später die 
anarchistische Jura-Föderation entste-
hen sollte. Hier weht ein anderer 
Wind, und die Agitation jener 
Gruppe bringt den jungen Most, wie 
er sich ausdrückt, »zur Selbsterkennt-
nis«. Fortan fühlt er sich als Sozialist. 
Die Ideale des Anarchismus waren 
ihm damals weder dem Namen noch 
dem Inhalt nach geläufig. In Locle, 
wo er arbeitet, wird er rasch zum Se-
kretär des Ortsvereins, und die Mit-
gliederzahl steigt binnen sechs Mona-
ten von 17 auf 72. Im November 
1867 fliegt er aus der Firma und tip-
pelt via Zürich nach Wien, wo seine 
eigentliche Agitatorenkarriere be-
ginnt.

Hier durchlebt er einen munteren 
Wechsel von Reden, Demonstratio-
nen, Haft, Artikelschreiben und Pole-
misieren;  nebenher werden wieder

Etuis geklebt. Bald war Most der po-
pulärste Redner in der Wiener Arbei-
terschaft, lehnte es jedoch immer wie-
der ab, Parteibeamter zu werden oder 
in irgendein Komitee einzutreten. In 
der immer rascheren Folge von Ar-
restaufenthalten bekommt der >Jung-
sozialist< nun Gelegenheit, sein Wis-
sen zu vertiefen: er studiert wie beses-
sen die sozialistischen Klassiker.

Johann Most schult aber nicht nur 
seinen Kopf, sondern auch seine 
Stimme. Für uns ist es heute kaum 
vorstellbar, ohne Mikrophon unter 
freiem Himmel zu mehr als zehntau-
send Menschen zu sprechen. Atem-
technik und Stimmübungen gehörten 
damals zum Handwerkszeug jedes 
zünftigen Agitators.

Am 13. Dezember 1869 organisiert 
die Wiener Arbeiterschaft eine groß-
artige Demonstration zur Eröffnung 
des österreichischen Reichsrates. 
Über 50000 Menschen sind auf der 
Straße, und eine Delegation über-
reicht eine >Sturmpetition< mit sozia-
len Forderungen. Die Volksvertreter 
bekommen's mit der Angst und tagen 
lieber anderswo. Natürlich gehört 
Most mit zu den Organisatoren dieser 
Massendemo und war überdies einer 
der schärfsten Kritiker der >Parlamen-
tiererei<. So wird er am 2. März 1870 
zusammen mit vier anderen Genossen 
unter der Anklage des Hochverrats in 
Haft genommen. Darauf stand un-
günstigenfalls die Todesstrafe. Es 
bleibt aber bei fünf Jahren schweren 
Kerkers, was genau fünf Jahre zuviel 
sind. Die Verhandlung war ein reiner 
Tendenzprozeß und es gab keinerlei 
Beweise für einen tatsächlichen Um-
sturzplan. Dazu wäre die Wiener Par-
teileitung wohl auch nicht willens 
und in der Lage gewesen. Der Kern-
satz der Urteilsbegründung spricht 
Bände: »Der Charakter der gefährli-
chen Drohung liegt in der Massenan-
sammlung selbst.«

Auch der >schwere Kerker< war nach

Mosts Schilderung recht gemütlich;
er schloß weitere Bildungslücken. Am 
9. Februar 1871 kam er aufgrund ei-
ner Amnestie frei. Am Bahnhof emp-
fingen ihn Tausende von Menschen 
unter unbeschreiblichem Jubel. Auch 
Most jubelte innerlich: »Ich wurde 
auf den Schultern getragen und 
konnte mich so augenblicklich davon 
überzeugen, daß die stattgehabten 
Verfolgungen herrliche Früchte gezei-
tigt hatten; denn ein wahres Meer von 
Köpfen wogte vor meinen Blicken. Es 
waren lauter Rebellen, die sich da ein-
gefunden.«

Kein Wunder, daß die Wiener Ge-
nossen ihren Johann gleich wieder auf 
Agitationstournee schicken. Er be-
reist die Provinz zwischen Wien und 
Triest und wird prompt aus Öster-
reich ausgewiesen, weil er »auf solche 
Weise der Amnestie schweren Un-
dank gezollt« hatte.

Der Zufall verschlägt ihn nach 
Chemnitz, wo uns sein weiterer Wer-
degang bereits geläufig ist.

Nach Rotem Turm und Zwickauer 
Gefängnis übernimmt Most in Mainz 
die Süddeutsche Volksstimme<, wie 
gewohnt mit großem Erfolg. Wenig 
später wird er jedoch im Chemnitzer 
Wahlkreis zum Reichstagsabgeordne-

ten gewählt. Mit 25 Jahren ist er einer 
der jüngsten Parlamentarier Deutsch-
lands und gleichzeitig einer der merk-
würdigsten: denn obwohl er vom 
»Reichskasperle-Theater« nicht das 
mindeste hält, obwohl er aus seinem 
Antiparlamentarismus keinen Hehl 
macht und keinen Zweifel daran läßt, 
daß die Befreiung der Menschheit nur 
in der sozialen Revolution liegen 
kann, wird er dreimal wieder gewählt, 
und zwar jedesmal mit einem derart 
hohen Stimmenanteil, daß er zu den 
erfolgreichsten Sozialdemokraten 
überhaupt gezählt werden muß. Im 
Reichstag selber tritt er eher als 
Clown auf und nutzt das Parlament -
sehr zum Leidwesen der ernsthafteren 
Sozialdemokraten in der Fraktion -
als Plattform für seine ätzende Kritik 
und seine entlarvenden Späße. Das al-
les aber nur nebenbei. Hauptamtlich 
ist er nun Redakteur der > Berliner 
Freien Presse<, die zusammen mit ih-
ren Lesern mehr und mehr auf most-
sche Positionen einschwenkt. Natür-
lich mahlt auch die Gesetzesmühle in 
der Reichshauptstadt fleißig weiter, 
und Most kommt immer wieder vor 
die Schranken der Gerichte und ins 
Gefängnis. Diese Aufenthalte werden 
dann auch zunehmend unangeneh-
mer.
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Österreich, Bayern, Slowakei, Böh-
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Mosts Schilderung recht gemütlich;
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Mal ist es ein Attentat, bei dem der 
Kaiser leicht verletzt wurde und für 
das man Most die geistige Urheber-
schaft anlasten will, mal eine Rede, in 
der er die Pariser Commune verherr-
licht. Seinen letzten Wahlkampf be-
streitet er von einer Gefängniszelle in 
Plötzensee aus: trotz massiver Bemü-
hungen der Chemnitzer Bürger - sie 
versprachen jedem Arbeiter, der ihn 
nicht wählte, Dünnbier, saure Gurken 
und Speck und verbreiteten sogar die 
Nachricht, Most habe sich erhängt -
schlägt er seinen bürgerlichen Gegen-
kandidaten haushoch.

Als er nach dem Ende dieser Haft 
wieder auf freien Fuß kommt, hat er 
vom Parlamentarismus endgültig die 
Nase voll. Bismarck drückt am 21. Ok-
tober 1878 das >Sozialistengesetz< 
durch, einen faktischen Belagerungs-
zustand, durch den die gesamte So-
zialdemokratie illegal wird. Für Leute 
wie Johann Most wird der Boden zu 
heiß. Er glaubt, vom Ausland aus nun 
mehr für die soziale Revolution in 
Deutschland tun zu können und will 
einer Einladung deutscher Emigran-
ten in New York folgen, bleibt aber in 
London hängen.

Auch hier wird ihm wieder sein Ta-
lent zum Verhängnis, denn die Genos-
sen dort planen die Herausgabe einer 
Zeitung und finden in Most den rich-
tigen Redakteur. So entsteht 1878 die 
>Freiheit<, ein Blatt, das zu den klassi-
schen Zeitungen des Anarchismus 
wird und 31 Jahre lang erscheint; 
über 26 Jahre unter der Leitung von 
Most.

Die >Freiheit< war zunächst ein 
»Socialdemokratisches Organ«, aber 
von typisch Mostscher Prägung: def-
tig in der Sprache, radikal in den Ge-
danken, präzise in ihrer Kritik und re-
volutionär in ihren Zielen. Bei der 
Parteileitung, die als Antwort in Zü-
rich den >Sozialdemokrat< herausgab, 
war das Blatt nicht gut angesehen: 
nicht seriös und erschreckend popu-
lär! In der Tat wurde die >Freiheit<

bald zum Renner, und immer mehr 
Ortsgruppen abonnierten um. Der 
>Sozialdemokrat< wurde zum Organ 
des Parteivorstandes, der auf Refor-
men setzte und Disziplin predigte, 
um Bismarck nicht zu sehr zu verär-
gern und vor allem den Parteiapparat 
über den Ausnahmezustand zu retten. 
Ansonsten übte er sich in professoren-
hafter Gelehrsamkeit und wissen-
schaftlichem Sozialismus. Die >Frei-
heit< wurde das Sprachrohr des käm-
pferischen Teils der Sozialdemokra-
ten, die von jeher nicht viel von Parla-
ment und Reformismus gehalten hat-
ten; der Liebling der Basis. Im Laufe 
der Zeit entbrannte eine echte Rivali-
tät, und die Schmuggler, die die Blät-
ter über die Grenze brachten, überbo-
ten sich gegenseitig an Originalität.

Most wurde jedoch durch allerlei 
Machenschaften der Parteiführung 
mehr und mehr in die Enge getrieben. 
In dieser Enge standen die Anarchi-
sten, und die nahmen ihn mit offenen 
Armen auf: Most wurde nun das, was 
er gefühlsmäßig im Grunde schon im-
mer gewesen war — ein Anarchist. 
Auch seine Zeitung führte bald diesen 
Untertitel.

Mosts Aufenthalt in London blieb 
jedoch, wie gewohnt, vorüberge-
hend. Er konnte mal wieder seinen 
Mund nicht halten und bejubelte am 
19. März 1881 das geglückte Attentat 
auf einen der bestgehaßten Tyrannen 
Europas, den Zaren von Rußland. 
Den Leitartikel in der >Freiheit< über-
schrieb er »Endlich!«. Das brachte 
ihm sechzehn Monate Zwangsarbeit 
ein, die ihn körperlich fast zugrunde 
richteten.

1883 schifft er sich nach New York 
ein, wo er von den deutschen Einwan-
derern mit offenen Armen empfangen 
wird. Die >Freiheit< erscheint nun in 
den USA und wird nach wie vor auch 
ins Reich geschmuggelt, aber über die 
riesige Entfernung ist das Blatt nicht 
mehr >konkurrenzfähig<. In einem 
schmutzigen Kleinkrieg gewinnt die 
gemäßigte Parteiführung in Deutsch-
land wieder die Oberhand über die 
Basis. 1890 fällt das Sozialistengesetz, 
und die Partei darf sich wieder wählen 
lassen. Insgeheim ist sie froh darüber, 
daß sie sich durch diese Roßkur die lä-
stigen Radikalen vom Halse schaffen 
konnte. Der Weg zu jener SPD wie sie 
Ebert, Noske, Wehner, Brandt und 
Schmidt repräsentieren, ist nun frei, 
auch wenn es noch einige Hinder-
nisse gibt, denn die Opposition wird 
sich in der SPD noch jahrelang regen. 
Es gibt sozusagen Mostsche Nachwe-
hen- 1890 kommt es zu heftigen Aus-
einandersetzungen zwischen der 
Parteileitung und der >Opposition<: 
Tausende von Sozialdemokraten, 
die sogenannte »Bewegung der 
Jungen«, verlassen die SPD und 
schließen sich in der einen oder 
anderen Form der

Die »Haymarket-Bombe«, Chicago, 
1886 (oben); ein Lokal der deutschen 
Anarchisten in Chicago (links).

anarchistischen Bewegung an.
Der ungebrochene Most engagiert 

sich unterdessen mit Volldampf in 
Amerika. Auch dort gibt es eine Ar-
beiterbewegung mit Kämpfen und 
Problemen. In New York und Chi-
cago sind es überwiegend deutsch-
stämmige Anarchisten, die die Arbei-
terbewegung führen und für den 
Achtstundentag kämpfen.

Am 1. Mai 1886 kommt es auf dem 
Haymarket in Chicago zu einem Blut-
bad. Auf einer Massenversammlung 
explodiert eine Bombe. Nie wurde ge-
klärt wurde, ob sie ein Provokateur 
der Polizei oder ein verzweifelter Ar-
beiter warf. Die Gendarmen eröffnen 
daraufhin das Feuer, es gibt viele Tote. 
Sofort werden die führenden Anarchi-
sten verhaftet und in einem himmel-
schreienden Prozeß der >geistigen Ur-
heberschaft< für schuldig befunden. 
Fünf werden zum Tode verurteilt. 
Auch Most hätte man in diesem Zu-
sammenhang gerne ans Leder ge-
wollt, aber zu seinem >Glück< saß er 
gerade mal wieder im Gefängnis.

Noch viele Jahre blieb Most mit sei-
ner >Freiheit< ein treibender Bestand-
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teil der anarchistischen Bewegung in 
den USA. Wie nicht anders zu erwar-
ten, zog er unermüdlich durch die 
Lande und agitierte. Endlich konnte 
er sich auch seinen Jugendwunsch er-
füllen: das Theater. Die von ihm ge-
gründete Schauspieltruppe brachte 
zeitgenössisches Volkstheater auf ho-
hem Niveau unter die Arbeiter.

Sein Einfluß blieb aber nicht auf die 
Kreise deutscher Emigranten be-
schränkt. John Most lernte rasch ameri-
kanisch, und sein Einfluß auf die radi-
kale Gewerkschaftsbewegung der 
Wobblies ist unverkennbar. Most war 
zwar Anarchist, aber in erster Linie 
auch immer Arbeiter und Gewerk-
schafter. Sein Anarchismus, so wortra-
dikal er war und so begeistert er zeit-
weise auch die revolutionäre Gewalt 
unterstützte, war doch immer an der 
Arbeiterbewegung orientiert und 
blieb stets dort verwurzelt.

1906 starb Johann Most, 62jährig 
in Cincinatti. Mitten auf einer Agitat-
ionsreise. Wo auch sonst?

ohann Most war der 
bestgehaßte und der 
verleumdetste Mann zweier 
Generationen« schrieb sein 

Freund Thaumazo 1907 in einem 
Nachruf. Das stimmt ebenso wie die 
Tatsache, daß er der populärste Mann 
war, den die Sozialdemokratie je in 
der Basis der Arbeiterschaft hatte. 
Das läßt sich an seinen unglaublichen 
Wahlerfolgen ebenso festmachen wie 
an seiner Kraft zur Mobilisierung der 
Menschen oder an der Art, wie die 
einfachen Arbeiter ihn verehrten. Als 
ihm in Chemnitz die Tischler den 
Plüschsessel ins Gefängnis brachten, 
war er gerade 24 Jahre alt.

Daß dieser populäre Agitator Anar-
chist war, gibt viel zu denken.

Gewiß war August Bebel populär, 
gewiß hat Willy Brandt es mit vielen 
Wählerstimmen zum Bundeskanzler 
gebracht, und auch Helmut Schmidt 
oder Friedrich Ebert hatten ihren An-
hang. Aber zu Brandts Zeiten hatte 
die Sozialdemokratie schon längst 
nichts mehr mit Arbeiterschaft und 
Revolution im Sinn, und Bebel war in 
erster Linie die Vaterfigur der Partei. 
Von Schmidt und Ebert sollte man so-
wieso lieber schweigen...

Gewiß - Most bezeichnete sich bis 
zu seiner Londoner Zeit auch nicht 
als Anarchist, aber tatsächlich war er 
es schon seit seiner Gesellenzeit gewe-
sen. Er wußte es nur noch nicht. Als es 
ihm - während seiner Zeit in Chem-
nitz und Berlin - langsam zum Be-
wußtsein kam, vertraute er immer 
noch darauf, daß die sozialistische Be-
wegung auch für anarchistische Ideen 
Platz haben müßte. Für ihn waren Re-

volution, Sozialismus und Anarchis-
mus keine unvereinbaren Positionen. 
Er hatte jedoch die Rechnung ohne 
den Wirt gemacht, und dieser Wirt 
hieß Parteiapparat.

Wenn es aber wahr ist, daß der popu-
lärste Sozi ein Anarcho war, daß er als 
Antiparlamentarist Triumphe im Par-
lamentarismus erzielte, daß er mit Ak-
tionen, die so gar nicht ins Konzept 
der seriösen Arbeiterpartei paßten, 
die Arbeiter begeisterte - wenn das al-
les stimmt, dann kann einiges von 
dem, was zu offiziellen Wahrheiten 
der deutschen Arbeiterbewegung ge-
worden ist, einfach nicht stimmen.

Offizielle Wahrheit ist zum Bei-
spiel, der deutsche Arbeiter sei im 
Grunde ein biederer Mensch, der 
Ruhe und Ordnung liebe und für Re-
volutionen nicht zu haben sei. Offi-
zielle Wahrheit ist auch, daß das So-
zialistengesetz ein teuflisches Spiel 
Bismarcks war, in dem die Partei 
einnen Kampf auf Leben und Tod 
ausgefochten habe und sich unter 
großen Opfern behaupten konnte. 
Offizielle Wahrheit ist schließlich, daß 
der Anarchismus  in Deutschland 
stets eine

Amerikanische Hetzkarikatur auf Most

Randerscheinung von wenigen fanati-
schen Kleinbürgern und intellektuel-
len Bohemiens war.

Pustekuchen! Von all dem ist nicht 
mal die Hälfte halbwahr, und für die 
schamhaft verschwiegene Kehrseite 
dieser Medaille sind Most und viele 
andere die Kronzeugen.

Es stimmt, daß die Geschichte der 
deutschen Arbeiterbewegung unterm 
Strich eine angepaßte, reformistische 
und biedere ist, aber für diesen Saldo 
trägt die Sozialdemokratie selbst die 
Verantwortung. Sie hat sich genau die 
Arbeiterschaft herangezüchtet, die sie 
wollte, und daß die deutschen Prole-
tarier 1914 lammfromm in den Krieg 
marschierten oder 1933 nicht gegen 
Hitler aufstanden, hat die klassische 
>Führerin der Arbeiterklasse< - so 
hart das klingen mag - nicht besser 
verdient.

Die Sozialdemokratie war von ih-
ren Anfängen an kein homogenes3 Ge-
bilde. Reformer wie Revolutionäre,

3) homogen = gleichförmig; wenn eine Sub-
stanz oder eine Bewegung auch in ihrem Inne-
ren überall aus gleichen Teilen, Substanzen, 
Gruppen besteht.
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Deutschtümler wie Internationali-
sten, Professoren wie Proleten hatten 
hier gleichermaßen ihre Heimat. Jo-
hann Most war in dieser Bewegung 
kein Fremdkörper und keine Aus-
nahme. Er war nur besonders begabt 
und wurde dadurch besonders be-
kannt. Darum dient er in diesem Buch 
auch als lebendiges Beispiel für jene 
Tendenz, die er verkörperte, und 
wenn bei der Erzählung seines Werde-
gangs der Eindruck entstanden sein 
mag, alles Revolutionäre in der SPD 
habe an ihm oder seiner Zeitung ge-
hangen, so ist dieser Eindruck ebenso 
falsch, wie etwa zu glauben, Philipp 
Scheidemann4 sei der einzige Arbei-
terverräter in der SPD gewesen.

Der lange Marsch zum Patriotis-
mus, von dort über den Nationalis-
mus und die staatstragende Kraft der 
Weimarer Republik bis hin zur Volks-
partei der Bürger, die heute den Kapi-
talismus vor dem Absturz bewahrt, 
dieser lange Marsch begann schon 
lange bevor Bismarck die SPD für 
acht Jahre kriminalisierte.

Johann Most und die radikalen So-
zialisten spielen in dieser Auseinan-
dersetzung nicht etwa nur die Rolle 
des kleinen, linken Flügels.

Wenn man sich so überlegt, was der 
Most da getrieben hat, so erinnern 
seine Aktionen stark an das, was heute 
in anarchophilen Kreisen als Spaßgue-
rilla geübt wird. Fritz Teufel könnte 
ein Schüler des Johann Most gewesen 
sein. Der Unterschied der Mostschen 
Spaßguerilla zu dem, was Teufel in 
der APO oder die Hausbesetzer in 
Berlin trieben, war aber, daß die Spaß-
guerilla anno 1870 alles andere als 
eine Gaudi von Randgruppen war. Es 
war nicht eine Minderheit, die sich 
daran beteiligte und lachend applau-
dierte, wenn die Sozis den Bourgeois 
eine Falle stellten, sondern die Mehr-
heit. In Chemnitz vereinigte Most, 
selbst vom Knast aus, 14000 Wähler-
stimmen auf sich, während es die Op-
position nur auf 10000 brachte. Das

hätte selbst Fritz Teufel in seiner be- 
sten Zeit nicht geschafft.

Entscheidend aber ist, daß es auf 
die Wählerstimmen gar nicht ankam; 
sie sind nur ein Indiz. Most ließ kei- 
nen Zweifel daran, daß er nur ins Par- 
lament ging, um den ganzen Zauber 
zu entlarven. Im Plenarsaal war er 
dann wieder ganz wie Fritze Teufel... 
Nein, die Spaßguerilla war bei Most 
und Konsorten nur das vitale Beiwerk 
zu einer sehr ernsthaften, drängenden 
Aufgabe: die Befreiung der Arbeiter, 
die soziale Revolution.

Damals glaubten die meisten der 
verarmten, rechtlosen, ausgebeuteten 
Proleten mit glühender Begeisterung 
an den kommenden Sozialismus. Das 
war die Hoffnung, die sie davor be-
wahrte, auch noch hoffnungslos zu 
werden. Und für die meisten war klar, 
daß dieser Sozialismus nur über eine 
Revolution und nicht durch die Parla-
mente zu erreichen war. Was später 
allgemein gültiger Inhalt der Partei 
wurde, war am Anfang nur die Illu-
sion von wenigen, nämlich, man 
könne den Sozialismus erreichen, in-
dem man in den Parlamenten die 
Mehrheit und von der Obrigkeit 
hierzu die Erlaubnis erhielte. Und 
diese wenigen in der Partei waren die 
Professoren, Funktionäre, Parteitheo-
retiker. Gutsituierte Leute, die in der 
Partei groß geworden und in ihr gut 
versorgt waren. Jedenfalls nicht die 
Malocher. Aber: sie saßen am langen 
Hebel, sie kontrollierten den Apparat 
und mit ihm die Meinung und die Zu-
kunft der Partei.

Man kann sich gar nicht dagegen 
wehren, aber hier laufen einem die Pa-
rallelen zu den >Grünen< bei Schritt 
und Tritt jiber den Weg. Auch sie wa-
ren eine breite Bewegung, deren Prinzi-

4) Philipp Scheidemann, Sozialdemokrat. Poli- 
tiker, der 1918/1919 für die gewaltsame Ab-
schaffung des Ratesystems und die 
Niederwerfung der Spartakusaufstände 
verantwortlich war, bei der die SPD 
Kriegswaffen und Militär gegen die Arbeiter 
einsetzte.

pien auf Basisdemokratie, Selbstver-
waltung, Dezentralismus und Auto-
nomie aufgebaut waren - also durch-
aus auf libertären Tugenden. Davon 
ist, seit diese Bewegung zur Partei 
wnirde, nicht mehr viel übriggeblie-
ben, und der Prozeß der >Ver-Staatli-
chung< bei den Grünen beginnt zu ga-
loppieren: Das Prinzip der Basisde-
mokratie verkümmerte zum abster-
benden Ritual des Rotationsprinzips 
im Parlament, an das sich kaum noch 
jemand halten will. Aus der radikalen 
Kritik am System wurde die lau-
warme Opposition als Fraktion oder 
gar als Koalitionspartner. Von der Vi-
sion einer neuen, ökologischen und 
freien Gesellschaft blieb nicht viel 
mehr übrig als der Blick für das >poli-
tisch Machbare< aus der Perspektive

grüner Minister und Staatssekretäre... 
Gerade so wie die Sozialdemokraten 
in Bonn Dinge tun, die Christdemo-
kraten ebenso gut hätten tun können, 
so machen heute Grüne eine Politik, 
wie sie auch Sozialdemokraten ma-
chen würden. Auch die Grünen, die 
im Grunde ihres Herzens antiparla-
mentarisch fühlen und das Parlament 
nur als Plattform für ihre Anklagen 
benutzen wollten, müssen jetzt ler-
nen, daß man nicht >zum Spaß< in den 
Bundestag gehen kann. Es ist erst we-
nige Jahre her, als sich die Partei der 
>Grünen< konstituierte, und sie tat das 
als parlamentarischer Arm der Ökobe-
wegung. Heute fuhrt dieser Arm ein 
munteres Eigenleben, die Basis wird 
mehr und mehr zum Erfüllungsgehil-
fen der Partei. Parlamentsarbeit hat 
eben ihre eigene Dynamik und die 
verändert die Menschen. Besonders 
dann, wenn viele sich wünschen, in 
diesem Sinne verändert zu werden. 
Macht schmeckt nach mehr...

Ebenso klar, wie es für die sozialisti-
sche Bewegung anfänglich war, daß die 
Schrecken des Kapitalismus nur 
durch seine Abschaffung zu überwin-
den seien und daß es hierzu höchste 
Zeit sei, war es auch für die grüne Be-
wegung keine Frage, daß man die dro-
henden ökologischen Katastrophen 
nur durch radikale Veränderungen ab-
wenden könne. In beiden Fällen 
wurde die systemüberwindende Kraft 
in dem Augenblick schrittweise zu ei-
ner systemerhaltende Kosmetik, als 
aus der Bewegung eine Partei wurde, 
die sich wählen ließ, die auf Reformen 
setzte und sich zu arrangieren trach-
tete.

Auch bei den Grünen gibt und gab 
es eine Opposition, auch bei den Grü-
nen wird sie mit mehr oder weniger 
sauberen Mitteln kaltgestellt, ausge-
bootet, an den Rand gedrängt. Dieser 
Vergleich aus einer Bewegung, die 
wir alle hier und heute miterleben, 
gibt uns vielleicht den Schlüssel zum 
Verständnis der Rolle, die die aufrech-

78 79

Most als »der alte Baumert« in 
Hauptmanns Drama »Die Weber«



Deutschtümler wie Internationali-
sten, Professoren wie Proleten hatten 
hier gleichermaßen ihre Heimat. Jo-
hann Most war in dieser Bewegung 
kein Fremdkörper und keine Aus-
nahme. Er war nur besonders begabt 
und wurde dadurch besonders be-
kannt. Darum dient er in diesem Buch 
auch als lebendiges Beispiel für jene 
Tendenz, die er verkörperte, und 
wenn bei der Erzählung seines Werde-
gangs der Eindruck entstanden sein 
mag, alles Revolutionäre in der SPD 
habe an ihm oder seiner Zeitung ge-
hangen, so ist dieser Eindruck ebenso 
falsch, wie etwa zu glauben, Philipp 
Scheidemann4 sei der einzige Arbei-
terverräter in der SPD gewesen.

Der lange Marsch zum Patriotis-
mus, von dort über den Nationalis-
mus und die staatstragende Kraft der 
Weimarer Republik bis hin zur Volks-
partei der Bürger, die heute den Kapi-
talismus vor dem Absturz bewahrt, 
dieser lange Marsch begann schon 
lange bevor Bismarck die SPD für 
acht Jahre kriminalisierte.

Johann Most und die radikalen So-
zialisten spielen in dieser Auseinan-
dersetzung nicht etwa nur die Rolle 
des kleinen, linken Flügels.

Wenn man sich so überlegt, was der 
Most da getrieben hat, so erinnern 
seine Aktionen stark an das, was heute 
in anarchophilen Kreisen als Spaßgue-
rilla geübt wird. Fritz Teufel könnte 
ein Schüler des Johann Most gewesen 
sein. Der Unterschied der Mostschen 
Spaßguerilla zu dem, was Teufel in 
der APO oder die Hausbesetzer in 
Berlin trieben, war aber, daß die Spaß-
guerilla anno 1870 alles andere als 
eine Gaudi von Randgruppen war. Es 
war nicht eine Minderheit, die sich 
daran beteiligte und lachend applau-
dierte, wenn die Sozis den Bourgeois 
eine Falle stellten, sondern die Mehr-
heit. In Chemnitz vereinigte Most, 
selbst vom Knast aus, 14000 Wähler-
stimmen auf sich, während es die Op-
position nur auf 10000 brachte. Das

hätte selbst Fritz Teufel in seiner be- 
sten Zeit nicht geschafft.

Entscheidend aber ist, daß es auf 
die Wählerstimmen gar nicht ankam; 
sie sind nur ein Indiz. Most ließ kei- 
nen Zweifel daran, daß er nur ins Par- 
lament ging, um den ganzen Zauber 
zu entlarven. Im Plenarsaal war er 
dann wieder ganz wie Fritze Teufel... 
Nein, die Spaßguerilla war bei Most 
und Konsorten nur das vitale Beiwerk 
zu einer sehr ernsthaften, drängenden 
Aufgabe: die Befreiung der Arbeiter, 
die soziale Revolution.

Damals glaubten die meisten der 
verarmten, rechtlosen, ausgebeuteten 
Proleten mit glühender Begeisterung 
an den kommenden Sozialismus. Das 
war die Hoffnung, die sie davor be-
wahrte, auch noch hoffnungslos zu 
werden. Und für die meisten war klar, 
daß dieser Sozialismus nur über eine 
Revolution und nicht durch die Parla-
mente zu erreichen war. Was später 
allgemein gültiger Inhalt der Partei 
wurde, war am Anfang nur die Illu-
sion von wenigen, nämlich, man 
könne den Sozialismus erreichen, in-
dem man in den Parlamenten die 
Mehrheit und von der Obrigkeit 
hierzu die Erlaubnis erhielte. Und 
diese wenigen in der Partei waren die 
Professoren, Funktionäre, Parteitheo-
retiker. Gutsituierte Leute, die in der 
Partei groß geworden und in ihr gut 
versorgt waren. Jedenfalls nicht die 
Malocher. Aber: sie saßen am langen 
Hebel, sie kontrollierten den Apparat 
und mit ihm die Meinung und die Zu-
kunft der Partei.

Man kann sich gar nicht dagegen 
wehren, aber hier laufen einem die Pa-
rallelen zu den >Grünen< bei Schritt 
und Tritt jiber den Weg. Auch sie wa-
ren eine breite Bewegung, deren Prinzi-

4) Philipp Scheidemann, Sozialdemokrat. Poli- 
tiker, der 1918/1919 für die gewaltsame Ab-
schaffung des Ratesystems und die 
Niederwerfung der Spartakusaufstände 
verantwortlich war, bei der die SPD 
Kriegswaffen und Militär gegen die Arbeiter 
einsetzte.

pien auf Basisdemokratie, Selbstver-
waltung, Dezentralismus und Auto-
nomie aufgebaut waren - also durch-
aus auf libertären Tugenden. Davon 
ist, seit diese Bewegung zur Partei 
wnirde, nicht mehr viel übriggeblie-
ben, und der Prozeß der >Ver-Staatli-
chung< bei den Grünen beginnt zu ga-
loppieren: Das Prinzip der Basisde-
mokratie verkümmerte zum abster-
benden Ritual des Rotationsprinzips 
im Parlament, an das sich kaum noch 
jemand halten will. Aus der radikalen 
Kritik am System wurde die lau-
warme Opposition als Fraktion oder 
gar als Koalitionspartner. Von der Vi-
sion einer neuen, ökologischen und 
freien Gesellschaft blieb nicht viel 
mehr übrig als der Blick für das >poli-
tisch Machbare< aus der Perspektive

grüner Minister und Staatssekretäre... 
Gerade so wie die Sozialdemokraten 
in Bonn Dinge tun, die Christdemo-
kraten ebenso gut hätten tun können, 
so machen heute Grüne eine Politik, 
wie sie auch Sozialdemokraten ma-
chen würden. Auch die Grünen, die 
im Grunde ihres Herzens antiparla-
mentarisch fühlen und das Parlament 
nur als Plattform für ihre Anklagen 
benutzen wollten, müssen jetzt ler-
nen, daß man nicht >zum Spaß< in den 
Bundestag gehen kann. Es ist erst we-
nige Jahre her, als sich die Partei der 
>Grünen< konstituierte, und sie tat das 
als parlamentarischer Arm der Ökobe-
wegung. Heute fuhrt dieser Arm ein 
munteres Eigenleben, die Basis wird 
mehr und mehr zum Erfüllungsgehil-
fen der Partei. Parlamentsarbeit hat 
eben ihre eigene Dynamik und die 
verändert die Menschen. Besonders 
dann, wenn viele sich wünschen, in 
diesem Sinne verändert zu werden. 
Macht schmeckt nach mehr...

Ebenso klar, wie es für die sozialisti-
sche Bewegung anfänglich war, daß die 
Schrecken des Kapitalismus nur 
durch seine Abschaffung zu überwin-
den seien und daß es hierzu höchste 
Zeit sei, war es auch für die grüne Be-
wegung keine Frage, daß man die dro-
henden ökologischen Katastrophen 
nur durch radikale Veränderungen ab-
wenden könne. In beiden Fällen 
wurde die systemüberwindende Kraft 
in dem Augenblick schrittweise zu ei-
ner systemerhaltende Kosmetik, als 
aus der Bewegung eine Partei wurde, 
die sich wählen ließ, die auf Reformen 
setzte und sich zu arrangieren trach-
tete.

Auch bei den Grünen gibt und gab 
es eine Opposition, auch bei den Grü-
nen wird sie mit mehr oder weniger 
sauberen Mitteln kaltgestellt, ausge-
bootet, an den Rand gedrängt. Dieser 
Vergleich aus einer Bewegung, die 
wir alle hier und heute miterleben, 
gibt uns vielleicht den Schlüssel zum 
Verständnis der Rolle, die die aufrech-

78 79

Most als »der alte Baumert« in 
Hauptmanns Drama »Die Weber«



tcn Sozialisten in der SPD und mit ih-
nen Johann Most spielten.

Nur eines ist erschreckend anders: 
das, wozu die Sozialdemokraten vier-
zig Jahre und einen Belagerungszu-
stand brauchten, schafften die Grü-
nen ohne Druck von außen locker in 
fünf Jahren...

Der Ausnahmezustand gehört zu den 
besonders verlogenen Mythen der So-
zialdemokratie. Es ist nicht übertrie-
ben, wenn man sagt, daß das Soziali-
stengesetz Bismarcks für die Parteilei-
tung im nachhinein betrachtet über-
aus günstig kam. Es ersparte der Par-
tei nämlich jene Art von >Säuberun-
gen <, wie wir sie von den kommunisti-
schen Parteien des Ostblocks kennen. 
Zwischen 1882 und 1890 entledigte 
sich die Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands auf überaus elegante 
Weise ihres radikalen, linken Flügels. 
Vor dem Sozialistengesetz hielten 
sich die reformistische und die revolu-
tionäre Tendenz ungefähr die Waage, 
obwohl von der Partei offiziell nur die 
erstere gefördert wurde. Grob gesagt 
saßen die Parlamentsanbeter im Par-
teiapparat, die Verfechter der Revolu-
tion fand man an der Basis der Arbei-
terschaft. Zwar gingen auch die flei-
ßig wählen, aber für die Arbeiter-
schaft war das mehr eine Machtde-
monstration. Für die Abgeordneten 
hingegen war es ihr Lebensinhalt. 
Früher oder später hätte es zu einer 
Entscheidung für eine der Richtun-
gen kommen müssen oder aber zur 
Spaltung. Nach 1890 war es dann nur 
noch eine Frage von revolutionären 
Nachwehen, und die Partei konnte 
ohne viel Widerstand auf den reformi-
stischen, parlamentarischen Kurs ein-
geschworen werden. Die SPD war 
reif, den Kapitalismus zu verwalten, 
statt ihn zu überwinden.

Wo war der radikale Flügel geblie-
ben?

In der Antwort auf diese Frage liegt 
die >Eleganz<, mit der die Parteifüh-

Die Spitzen der Sozialdemokratie: Most 
mit Marx und Lasalle, 1875 auf dem 
Gothaer Einigungskongress
rung dieses Problem löste: Man ließ 
den preußischen Staat die Drecksar-
beit machen, und die Partei wehrte 
sich nicht, wenn die radikalen Partei-
genossen über die Klinge sprangen. 
Es war ebenso im Sinne Bismarcks 
wie im Sinne der Parteiführung. Als 
der Spuk vorüber war, hatte Preußen 
eine SPD, mit der es leben konnte, 
und die SPD eine Basis, mit der sie in 
Preußen Staat machen konnte.

Das alles ist keineswegs die über-
spannte Geschichtsinterpretation von 
bornierten Anarchisten, das war trau-
rige Alltagsrealität. Die Taktiererei 
der Partei gegen die eigenen radikalen 
Genossen erschöpft sich schon bald 
nicht mehr im Stillhalten. Krampfhaft 
versucht der Vorstand in Zürich den 
Einfluß der Linken zurückzudrängen. 
Einerseits, indem der als Gegengift 
zur >Freiheit< gegründete Sozialde-
mokrat die populäre Sprache und die 
Schmuggelmethoden Mosts kopiert, 
andererseits dadurch, daß man mit al-
len möglichen administrativen Win-

kelzügen versucht, Resolutionen, De-
legationen und Anträge auszumanöv-
rieren. Abstimmungen werden mani-
puliert, Mandate verfälscht, Resolu-
tionen unter den Tisch gekehrt, Be-
schlüsse verschwinden.

Die preußische Polizei macht sich 
diesen Zwist rasch zunutze und unter-
wandert die gesamte Bewegung mit 
Spitzeln und Provokateuren. Es dau-
ert nicht lange, da denunzieren sich 
Anhänger beider Fraktionen gegen-
seitig. Sozialisten liefern Sozialisten 
ans Messer. Beim Studium der Zei-
tungen, Akten, Protokolle und Spit-
zelberichte meint man, in einen mie-
sen Krimi geraten zu sein.

Wer bei dieser Auseinandersetzung 
den kürzeren zog, kann man sich 
leicht denken. Die Radikalen landeten 
im Knast, im Exil oder in der Resigna-
tion. Der Staat und die Sozialdemo-
kratie hatten triumphiert; es dauerte 
nur noch 28 Jahre, bis beide dasselbe 
waren.

Bei dieser Auseinandersetzung, hin-
ter der in der Tat die entscheidende 
Weichenstellung für die deutsche Ar-
beiterbewegung steckt, kann den An-
archisten ein bitterer Vorwurf nicht 
erspart bleiben.

Most war, wie gesagt, damals kein 
Anarchist, ebensowenig fühlten sich 
die Arbeiter, die Mosts Richtung an-
hingen, als Anarchisten. Das lag aber 
nicht so sehr daran, daß sie die Ideen 
des Anarchismus ablehnten als viel-
mehr daran, daß die Ideen des Anar-
chismus in der Arbeiterbewegung 
nicht zur Debatte standen. Die weni-
gen, kaum organisierten Anarchos in 
Deutschland jener Jahre waren über-
wiegend mit sich selbst beschäftigt 
oder träumten vom Tyrannenmord. 
Die Bewegung war nicht nur 
schwach, sondern überwiegend un-
reif. Sie war einfach nicht da, um die-
sem enormen Potential von durch 
und durch libertären Arbeitern eine 
Einheit zu geben. Die Illusion, inner-

Über hundert Jahre Tradition in 
Deutschland: Haussuchungen
halb der SPD jemals zur sozialen Um-
wälzung zu kommen, wurde auf diese 
Weise lange am Leben erhalten; so 
lange, bis es zu spät war. Most war in 
den langen Jahren, die er brauchte, 
um sich zum überzeugten 
Anarchisten zu entwickeln, mit ab-
nehmender Tendenz selber noch in 
dieser Illusion gefangen. In dem 
Maße, wie er sich der noch schwachen 
anarchistischen Bewegung näherte, 
schwand sein Einfluß auf die Arbeiter-
bewegung. Es gab eine lange, zu 
lange Zeit des politischen Vakuums 
zwischen dem Niedergang des radika-
len Flügels der Sozialdemokratie und 
der Erkenntnis bei den Anarchisten, 
daß man mit Attentaten die Welt 
nicht verändern kann und sich statt 
dessen auf die Arbeiterbewegung zu-
rückbesinnen sollte. Als vor dem 1. 
Weltkrieg der Anarchosyndikalismus 
für die Anarchisten weltweit ein 
Thema wurde, war Most schon ein al-
ter Mann, und das, was 1918 in 
Deutschland aus der Opposition der 
>Jungen< von 1890 übriggeblieben 
war, langte gerade noch für eine Mit-
gift zur Gründung der FAUD5.
5) FAUD = Freie Arbeiter Union Deutsch-
lands, Anarchosyndikalistische Gewerkschaft, 
vergleiche Kapitel 6!
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In diesem Sumpf ging die Chance 
unter, die deutschen Arbeiter weg 
vom Parlamentarismus dahin zu brin-
gen, ihr Leben in die eigenen Hände 
zu nehmen.

Jobann Most in den USA

Most hat selber mit deftigen Worten 
das Dynamit gepriesen; seine Bom-
benbastel-Broschüre »Revolutionäre 
Kriegswissenschaft« ist ein Bestseller 
geworden, ebenso wie seine lästerli-
che Polemik »Die Gottespest«. Wenn 
man Most aber kritisch liest, so muß 
man feststellen, daß er zwar immer 
wortradikal daherredete und schrieb, 
in seinen praktischen Schritten aber 
stets Realist blieb. Er konnte aus dem 
Häuschen geraten und laut applaudie-
ren, als die russischen Anarchisten 
den Zaren töteten, aber ebenso heftig 
das Attentat verurteilen, das der ame-
rikanische Anarchist Alexander Berk-
man gegen den Industriellen Frick 
verübte, der auf streikende Arbeiter 
hatte schießen lassen. Most glaubte 
nicht daran, die Anarchie herbeibom-
ben zu können und unterschied genau 
zwischen Gewalttaten, die ein verhaß-
tes System zu Fall bringen und so der 
Revolution eine Chance geben könn-
ten, und individuellen Kraftakten, die 
nichts brachten als persönliche Befrie-
digung und erneute Repression. Er 
hat für diesen Realismus übrigens

auch seinen Preis bezahlt, denn viele 
Anarchisten warfen ihm damals noch 
schlicht Feigheit vor. Als er beispiels-
weise das Berkman-Attentat in der 
>Freiheit< einen »Streich Unbesonne-
ner« nannte, der »schädlich und 
dumm« sei, ohrfeigte ihn die amerika-
nische Anarchistin Emma Goldman 
auf einem Vortrag und nannte ihn vor 
versammelter Zuhörerschaft einen 
Feigling.

Johann Most war als Sozialist zu spät 
und als Anarchist zu früh geboren 
worden. Seine Ideen, die auf Volks-
tümlichkeit, Gewerkschaften, Mili-
tanz und Sinn für Realismus aufbau-
ten, setzten sich bei den Anarchisten 
erst durch, als er schon tot war. Die 
Sozialdemokraten hingegen hatten 
schon die künftigen Ministersessel im 
Kopf, als Johann Most sich auf dem 
Plüschsessel im Roten Turm nieder-
ließ, um an Knittelversen für die so-
ziale Revolution zu schreiben, die 
seine Partei schon längst verraten 
hatte.

Büchen:

-Johann Most, Ein Sozialist in Deutschland, 
180 S., Hanser Verlag, München
- Johann Most, Memoiren, ca. 300 S., (Dieses 
Reprint der Originalausgaben von 1903—1907 
kursieren in vielen Editionen; z.T. identisch mit 
dem obrigen Buch) 
- John Most, Marxereien, Eseleien und dersanfie 
Heinrich, Aufsätze. 192 S., Verlag Büchse der 
Pandora, Wetzlar 
- Rudolf Rocker, Johann Most. Das Leben eines 
Rebellen, 435 S., Verlag der Syndikalist, Berlin 
(div. Nachdrucke im Handel) 
- Horst Karasek, Belagerungszustand! Reformi 
sten und Radikale unter dem Sozialistengesetz 
1878-1890,158 S., Wagenbach-Verlag, Berlin 
- Horst Karasek, Haymarket! 1886: Die deut 
schen Anarchisten von Chicago, 190 S., Verlag 
Wagenbach, Berlin 
- Horst Karasek, Propaganda und Tat. Drei Ab 
handlungen über dem militanten Anarchist 
unter dem Sozialistengesetz, 54 S., Verlag Freie 
Gesellschaft, Frankfurt 
- Ulrich Linse, Organisierter Anarchismusim 
Deutschen Kaiserreich, 410 S., Verlag Duncker 
& Humboldt, Berlin 

4. Kinderkram

82 83

Die Lastwagen kamen aus der Bun-
desrepublik Deutschland, die Solda-
ten aus der berüchtigtsten Kaserne 
Uruguays. Die Fusileros Navales waren 
allgemein für ihre Brutalität bekannt. 
Voran zwei Jeeps mit Offizieren und 
Zivilisten, dann eine Ambulanz. Die 
restlichen Wagen waren Limousinen 
vom Typ Ford Maverick mit Privat-
kennzeichen. In ihnen saßen aus-
schließlich Männer in Zivil. Die mei-
sten von ihnen trugen Sonnenbrillen, 
obwohl die Sonne längst untergegan-
gen war. Südamerikanische Geheim-

Unglaublich langsam setzte sich die 
Wagenkolonne in Bewegung. Wie 
von schlechtem Gewissen geplagt 
schlich sie durch das abendliche 
Hafenviertel von Montevideo. Es 
waren 16 Fahrzeuge, und ihre 
Insassen gehörten verschiedenen 
Einheiten an: Geheimpolizei, 
Sicherheitsabteilung des Innenmin 
isteriums sowie Soldaten und 
Offiziere der Schule für Marine- 
infanterie. Letztere in voller 
Uniform, mit Helm und Schnellfeuer 
gewehr. Sie fuhren in Mercedes-
Benz Unimogs, in der Mitte des 
Konvois.
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polizisten tragen mit Vorliebe 
schwarze Sonnenbrillen. Zu jeder Ta-
geszeit. Kein Mensch weiß, warum.

Zur gleichen Zeit löschte Rubén das 
Holzkohlefeuer unter der parrilla. 
Man hatte viel Spaß an diesem Abend 
gehabt und große Mengen Fleisch ge-
braten. Der Anlaß zu diesem asado 
war der Besuch von vier argentini-
schen Genossen, die den ganzen Tag 
über in der Kommune gewesen wa-
ren. Man hatte über Probleme der Zu-
sammenarbeit gesprochen und über 
ein Druckereiprojekt. Auch über Kin-
dererziehung und die politische Lage.

Im Nachbarland Argentinien war 
im Jahr zuvor der greise Volkstribun 
Perón wieder an die Macht gekom-
men, kurz darauf gestorben und nun 
war seine hysterische Frau Isabel Prä-
sidentin. Der neofaschistische Flügel 
der Peronisten bekämpfte sich mit 
dem linken Flügel bis aufs Messer. 
Die Militärs warteten ab. Noch. Hier 
in Uruguay hatten die >milicos< bereits 
die Macht übernommen und hielten 
sich nur der Form nach noch einen zi-
vilen Präsidenten. In einem Feldzug 
gegen das eigene Volk hatten sie den 
Widerstand der Tupamaros1 erstickt. 
Das politische Klima wurde immer 
unerträglicher.

All das ging Rubén jetzt durch den 
Kopf, und ihm fiel auch ein, daß es 
höchste Zeit war, die Weinstöcke zu 
beschneiden. Morgen früh wollte er 
sich sofort daranmachen. Es war Win-
ter und vom Rio de la Plata wehte 
eine angenehm milde Brise.

Mittlerweile war der Konvoi vom 
Boulevard Artigas in die Avenida 
Roosevelt eingebogen und fuhr nun 
in östliche Richtung. Er kam durch 
das Hauptgeschäftsviertel, aber es lag 
wie ausgestorben. Präsident Borda-
berry hatte ein Ausgehverbot ver-
hängt, und nur, wer eine Ausnahme-
genehmigung hatte, durfte sich noch 
auf der Straße blicken lassen. An jeder

wichtigen Kreuzung stand ein Dop- 
pelposten Soldaten. Streifenwagen 
amerikanischer Bauart fuhren lang-
sam, mit Abblendlicht, durch die 
sonst so lebendigen Straßen der uru-
guayischen Metropole. Uruguay, 
einst die Musterdemokratie, die 
>Schweiz Lateinamerikas<, war zu ei-
nem großen Zuchthaus geworden; es 
hielt den Weltrekord an politischen 
Gefangenen im Verhältnis zur Ein-
wohnerzahl, und das größte Gefäng-
nis trug den Namen Libertad. Ein 
Fünftel der Bevölkerung hatte das 
Land verlassen.

Unter diesen Verhältnissen kam der 
Konvoi gut voran. An keiner Ampel 
mußte er halten. In weniger als einer 
Stunde würde das Kommando seine 
Positionen eingenommen haben.

Zur gleichen Zeit wurde in der Druk-
kerei der Kommune fleißig gearbei-
tet. Elena und Sergio saßen über Kor-
rekturfahnen gebeugt und plagten 
sich mit Kommasetzung. Unter einer 
spärlichen Glühbirne standen Maria-
nela und Susana und steckten Korrek-
turzeilen ins Blei. Paco gähnte an der 
Setzmaschine: »Ich glaub’, ich werd' 
uns mal 'nen Kaffee kochen « Es war 
schon halb zwölf, aber die Arbeit 
würde sicher noch die ganze Nacht 
hindurch dauern. Die Bücher, eine 
neue Ausgabe der Sozialgeschichte 
der Republik Uruguay, sollten schon 
nächste Woche im Buchhandel sein. 
Sie wurden ungeduldig erwartet -
nicht nur von den Anarchisten, auch 
von der Öffentlichkeit. Einige große 
Zeitungen hatten im Vorabdruck 
gute Kritiken veröffentlicht, und die 
ganze Comunidad setzte große Hoff-
nungen auf das Buch. Eine völlig 
neue Perspektive der nationalen Ge-
schichte, aber eben auch viel Arbeit 
für die Druckerei...

Sergio begann wieder mit seinem 
Lieblingsthema: »Ehrlich, wir sollten 
1) Tupamaros = Stadtguerillaorganisation, 
siehe weiter hinten in diesem Kapitel!

Die »Comunidad del Sur« betrieb 
eine der größten Druckereien

uns eine moderne Offsetmaschine an-
schaffen. Das müssen wir unbedingt 
auf der nächsten Versammlung noch 
mal besprechen.« »Aber nicht jetzt!« 
unterbrach ihn Elena gereizt. »Lies 
lieber weiter, Mann, es ist schon 
spät!«

Es war nun 11 Uhr 48, und der Kon-
voi teilte sich. Der größere Teil fuhr 
weiter in Richtung Osten, in den Vor-
ort Malvín, wo die Comunidad del Sur 
im Jahre 1955 begonnen hatte zu sie-
deln; die kleinere Gruppe drehte ab 
und fuhr in das Arbeiterviertel Pa-
lermo am Rande des Stadtzentrums, 
wo sich die Druckerei befand.

An der Gabelung gab es ein kleines 
Durcheinander, als zwei Unimogs 
sich dem falschen Zug anschlossen. 
Ein Offizier sprang aus dem Jeep und 
schnauzte den Fahrer an. »Estúpidos, 
könnt ihr nicht denken?! Ihr gehört 
zur Gruppe >Aurora<, also müßt ihr 
hier abbiegen, idiotas! Und hört mit 
dem Rauchen auf, gleich wird's 
ernst.«

Rubén hatte inzwischen die Stühle 
weggeräumt und das schmutzige Ge-

schirr in die Gemeinschaftsküche ge-
tragen. Er hatte diese Woche Spül-
dienst, aber der gute Mendozawein, 
den die Argentinier mitgebracht hat-
ten, tat nun seine Wirkung. Rubén 
war müde, und er war auch nicht 
mehr der Jüngste. Spülen würde er 
morgen. Er goß sich einen Mate auf. 
Der grüne Tee war schon recht ausge-
laugt, aber das heiße Getränk tat ihm 
gut. Mit der kleinen Kalebasse in der 
Rechten ging er noch einmal zum 
Kinderhaus hinüber. Das tat er fast je-
den Abend, seit sie beschlossen hat-
ten, diese Einrichtung zu wagen.

Die Kinder im Schulalter hatten ihr 
eigenes Haus, in dem die Erwachse-
nen nichts zu sagen hatten. Sie stan-
den zwar zur Verfügung, wenn Rat 
und Hilfe gebraucht wurden, aber 
nur dann. Sonst regelten die Kinder 
zwischen 6 und 16 Jahren ihr Leben 
selbst: vom Einkaufen übers Spielen, 
Saubermachen, Schularbeiten, Frei-
zeit bis hin zur Lösung ihrer Kon-
flikte. Das Kinderhaus war ihr Reich.

Rubén spähte durch einen Fenster-
spalt, alles war ruhig. Er hörte den 
gleichmäßigen Atem der Kleinsten, 
die direkt unter dem Fenster schlie-
fen. Silvia wälzte sich im Schlaf auf die 
andere Seite und schmatzte ein wenig 
dabei. Sie war gerade 14 geworden. 
Am Abend war sie mit zwei Gleichalt-
rigen und Rubens Tochter Laura aus 
dem Kinderhaus auch zu den Erwach-
senen aufs asado gekommen, aber 
nach einer Weile fanden sie's >blöd< 
und >langweilig<. Immer nur über Po-
litik zu reden... »Qué horror!«
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Rubén saugte den Mate durch das 
silberne Röhrchen und mußte 
schmunzeln. Eigentlich hatten die 
Kinder ja recht. Über >Politik< sollte 
man nicht reden. Man sollte sie ma- 
chen. Leben. Die Kinder lebten den 
Erwachsenen in dieser Hinsicht 
schon viel vor. Ob ihnen klar war, daß 
auch das >Politik< war? Daraufkam es 
nicht an - wichtig war, wie sie fühlten 
und was sie taten.

Er klopfte das Mategefäß sorgfältig 
aus und ging ins Haupthaus zurück. 
Als er den Lichtschalter umdrehte 
und zu Bett gehen wollte, protestierte 
eine leise Stimme: »Dejá la luz, ich bin 
noch am lesen!« Es war Antonio, der 
in der Ecke am Kamintisch saß und 
las. Er war mit 85 Jahren der älteste 
Kommunarde, und sein voller Fami-
lienname lautete Lopez-Lombardero. 
In der Comunidad nannten ihn alle 
>Lomba<.

Lomba war von Anfang an dabeige-
wesen, und er hatte viel miterlebt. 
Sein Leben lang hatte er gekämpft, 
und das Leben in der Comunidad war
für ihn die logische Fortsetzung die-
ses Kampfes, den er und seine Genos-
sen in den unterschiedlichsten For-
men betrieben hatten: mit Propa-
ganda und Gewerkschaften, mit Kul-
tur und Sabotage. Manchmal auch 
mit Gewalt, aber das war lange her, 
und Lomba sprach nicht gerne dar-
über. Nun las er Kropotkins Ética. Er 
wollte darüber einen Artikel schrei-
ben.
»Perdonáme,    querido«,   entschuldigte 
sich Rubén und drehte das Licht wieder 
an. »Buenas nocbes.« »Hasta mañana.«

Die Reifen der Unimogs knirschten 
jetzt über Kies und losen Schotter. 
Die Asphaltstraße hatten sie vor zehn 
Minuten verlassen, das Barrio Malvín 
war ein armes Stadtviertel. Elektrizi-
tät war erst vor wenigen Jahren gelegt 
worden. Die Wagen fuhren nunnoch

langsamer, niemand rauchte, nie-
mand sprach ein Wort. Keiner be-
merkte sie, nur ein paar Hunde kläff-
ten. Es war ja Ausgangsverbot, und 
im Fernsehen wurde ein Länderspiel 
übertragen. Eine uruguayische Aus-
wahlmannschaft spielte gegen River 
Plate, Buenos Aires. In der Passion für 
Fußball und asado gleichen sich Uru-
guayer und Argentinier aufs Haar. In 
den wenigen Häusern, wo noch Licht 
brannte, flimmerte es bläulich durch 
die Scheiben.

Als die Einsatzgruppen Aurora und 
Kolibrí gegen 1 Uhr früh ihre Positio-
nen bezogen hatten, war es in der 
Kommune schon dunkel. Einzig 
Lomba las noch in der Ethik von Kro-
potkin, aber er war schwerhörig und 
bemerkte nicht, wie die Soldaten von 
ihren Bänken sprangen und mit der 
Waffe im Anschlag das Haus umstell-
ten. Die Comunidad hielt sich auch 
keinen Wachhund, und so hörte nie-
mand, wie die Kieselsteine unter den 
Stiefeln knirschten, wie eine Abtei-
lung Soldaten hastig durch Rubéns 
Weingarten trampelte und wie der 
Einsatzleiter sich hinter einem starken 
Scheinwerfer postierte und nervös an

seinem Sprechfunkgerät hantierte:
»Atención, Atención, hier Aurora«, 

sprach er mit gedämpfter Stimme, 
»Kolibrí, bitte kommen«.

»Hier Kolibrí, hier Kolibrí, befin-
den uns am Einsatzort, cambio.«

»Hier Aurora, wie ist die Situation 
am Objekt, cambio?«

»Hier Kolibrí, die Hurensöhne sit-
zen in der Werkstatt und trinken Kaf-
fee!«

»Na denn mal los!«

Jetzt lief alles in Minutenschnelle und 
unglaublicher Hektik ab. »Atención!
Atención!« quäkte es durch das Mega-
phon, und der Scheinwerfer strahlte 
auf, »hier spricht die Polizei. Die Ord-
nungskräfte haben das Gelände um-
stellt. Widerstand wird mit Waffenge-
walt beantwortet. Kommen Sie ein-
zeln, mit erhobenen Händen und 
ohne Waffen aus dem Haus!« Fahl-
gelb stand das Haupthaus der Kom-
mune im Flutlicht. Ein unbeschreibli-
ches Hundegebell erhob sich in der 
Nachbarschaft, selbst ein Hahn 
wurde rebellisch und krähte. Sonst 
geschah nichts. Noch einmal wieder-
holte der Einsatzleiter seine Aufforde-

rung. Um seinen Worten Nachdruck 
zu verleihen, ließ er einen Soldaten 
eine Salve in die Luft feuern. Einen 
Moment herrschte Totenstille, dann 
setzte das Gebell wieder ein. Im Haus 
bewegte sich nach wie vor nichts. 
Endlich erschien, verängstigt und ge-
blendet, die erste Gestalt im Eingang. 
Es war Rubén, der noch nicht geschla-
fen hatte, dicht gefolgt von Lomba, 
der Kropotkins Ethik noch in der 
Hand hielt. Ungläubig sah er sich um, 
ein Gewehrkolben wurde ihm in die 
Seite gestoßen, und ein vielleicht sieb-
zehnjähriger Soldat brüllte ihn an: 
»Manos arriba! Los, los, die Hände 
hoch!« Sie wurden gestoßen und 
mußten sich auf den Bauch in den 
Dreck legen. Kropotkins Ethik flog 
zwischen die zertretenen Weinstöcke. 
Nun ging im Haupthaus endlich das 
Licht an, während das Kinderhaus 
dunkel blieb. Dort lugten die älteren 
vorsichtig durchs Fenster und 
begriffen sofort, was los war. Rascher 
vielleicht als die Erwachsenen, die 
zum Teil protestierend, zum Teil ein-
fach sprachlos aus der Tür traten. Sie 
wurden gezerrt und gestoßen, zu Bo-
den geworfen, getreten; besonders 
die Frauen. Die Kinder schauten dem 
aus der Entfernung mit großen Augen 
zu - gefaßt und fassungslos zugleich. 
Nur die kleinsten weinten leise, vor al-
lem wohl deshalb, weil sie so brutal 
aus dem Schlaf gerissen wurden. Die 
Blicke der Kinder verfolgten mit 
Angst und Haß, was da draußen vor 
sich ging. Wie ihre Eltern, Freunde, 
die Erwachsenen der Comunidad nach 
Waffen durchsucht, beschimpft, ge-
schlagen, auf die Unimogs gestoßen 
wurden. Die, die als besonders >ver-
dächtig< eingestuft wurden, isolierte 
man im Ambulanzwagen. Das Ganze 
dauerte keine zehn Minuten, dann 
fuhren die Soldaten mit ihnen davon. 
Zurück blieben nur die Kinder: große 
Augen, angehaltener Atem. Augen-
blicke, die sie nie wieder vergessen 
würden. Zurück blieben aber auch die
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Ford-Mavericks mit den Zivilisten, 
die die Arbeit des Kommandos >Au-
rora< zu Ende bringen sollten.

Das Kommando >Kolibri< war zu die-
sem Zeitpunkt ebenfalls schon fertig 
mit seiner Arbeit. Man hatte ohne viel 
Federlesens die Druckerei gestürmt, 
Setzkästen und Papierstapel umgetre-
ten, mit den Bajonetten Manuskripte 
und Druckfahnen zerfetzt, Panik ver-
breitet. Sergio, den sie zuerst erwisch-
ten, hatten sie die Kaffeetasse aus der 
Hand geschlagen, der heiße Inhalt 
war Elena über die Beine gelaufen. Sie 
schrie auf, ein Soldat riß sie vom Stuhl 
und griff ihr beherzt von hinten zwi-
schen die Beine. »Bastardo!« schrie sie 
und wand sich aus dem Griff, aber der 
Soldat war nicht so plump wie jene 
Nazi-Landser in den miesen Kriegsfil-
men; er schnellte ihr nach und warf sie 
mit einer gewaltigen Ohrfeige zu Bo-
den: »Calláte, puta!« Paco war von 
der Setzmaschine aufgesprungen und 
wollte ihr zu Hilfe eilen, aber er be-
kam einen Kolbenschlag in den Rük-
ken und fiel der Länge nach hin, keine 
zwei Meter neben Elena. Für einen 
kurzen Moment trafen sich ihre Blicke 
unter dem Tisch. Schon war der Sol-
dat wieder über Elena, packte sie am 
Gürtel ihres Kleides und begann, sie 
unter dem Tisch hervorzuzerren. Sie 
trat nach hinten aus und klammerte 
sich an Paco. Aber der Soldat war stär-
ker und zerrte sie hervor. Ein Offizier 
ging endlich dazwischen und fuhr den 
Soldaten an: »Laß das, du Sau — so-
was kannst du später machen.«.

Eile war angesagt, die Aktion sollte 
ohne viel Aufsehen über die Bühne 
gehen. Schließlich hatte die Comuni-
dad viele Freunde in der Nachbar-
schaft. Und so dauerte auch die Ver-
wüstung der Druckerei und die Ver-
haftung der dort arbeitenden Kom-
munarden kaum länger als eine Vier-
telstunde. Dann war alles wieder ru-
hig. Zurück blieben auch hier nur die 
Zivilen mit den Ford Mavericks...

Alles war nach Plan verlaufen. Au-
rora und Kolibrí fuhren wieder in ihre 
Kasernen zurück. Die Gefangenen 
wurden auf verschiedene Orte ver-
teilt. Einige kamen in reguläre Ge-
fängnisse, andere in Polizeigewahr-
sam, wieder andere in Militärkaser-
nen und geheime Verliese der Sicher-
heitspolizei. Das waren irgendwelche 
unscheinbare Villen mit Garten, an 
Ausfallstraßen oder auch mitten im 
Zentrum. Es waren die schlimmsten 
Orte, an die man gebracht werden 
konnte, hier waren die Folterzentren. 
>Büros für außerordentliche Ver-
höre<, wie es im offiziell-internen 
Sprachgebrauch hieß. Die dorthin ka-
men, ahnten, was sie erwartete.

Mittlerweile war es neun Uhr gewor-
den, die Wintersonne schien fahl und 
friedlich vom wolkenlosen Himmel 
auf Malvin hernieder. Die Zivilpolizi-
sten mit ihren Sonnenbrillen und den 
Revolvern unterm Jackett hatten die 
Nachbarn zurück in ihre Häuser ge-
jagt. Die Ausgangssperre sei heute bis 
Mittag verlängert, hatten sie erklärt, 
niemand dürfe in dieser Straße das 
Haus verlassen. Die Leute murrten, 
zogen sich aber zurück. Die Schulkin-
der freuten sich und schauten hinter 
den Fensterläden und Jalousien neu-
gierig zur Comunidad hinüber. Der 
alte Dodge vom Bäcker fuhr langsam 
die Straße hinauf, aber niemand kam 
an diesem Morgen, um Brot einzu-
kaufen. Auch der Siphonverkäufer 
und die Gemüsehändlerin mit ihren 
zweirädrigen Karren machten an die-
sem Morgen keine Geschäfte. Sie wur-
den von den Polizisten unwirsch ver-
jagt.

Um 9 Uhr 12 entdeckten die Polizi-
sten das Kinderhaus. Das hatten sie 
bisher einfach übersehen. Es lag im 
hinteren Teil des Grundstückes, von 
den Hühnerställen weitgehend ver-
deckt.

»He, Alejandro, komm doch mal 
hier rüber!  Hier ist noch'n Haus.

Aber vorsichtig!«
Mit gezückter Waffe näherten sich 

zwei Zivile dem Kinderhaus. Die Fen-
sterläden aus Blech waren verschlos-
sen, man konnte nichts erkennen.

Alejandro, ein junger Polizist in ta-
dellosem Anzug, trat die Türe ein. Die 
beiden Beamten stürmten in den 
Raum. Es war dämmrig, und obwohl 
sie vorher ihre Sonnenbrillen abge-
nommen hatten, konnten sie kaum et-
was erkennen. Es dauerte mehrere Se-
kunden, bis sie wahrnahmen, wo sie 
sich befanden: in einem Halbkreis 
von Kindern und Jugendlichen, die 
sie entschlossen und trotzig muster-
en. In der ersten Reihe standen die 
Alteren, einige hatten die Fäuste ener-
gisch in die Hüften gestemmt, andere 
schauten ängstlich auf die Pistolen.

»Ach du Scheiße, hier ist ja ein gan-
zer Kindergarten. Was sollen wir 
denn mit denen machen?«

»Keine Ahnung«. Alejandro 
steckte die Waffe wieder ein, seine 
Finger fuhren nervös durchs Haar 
und ruinierten die kunstvoll gestrie-
gelte Brillantinefrisur. »Frag mal den

sargento.« Der Kollege verschwand, 
Alejandro blieb im Kinderhaus.

»Was machen Sie hier? Wo sind die 
Erwachsenen? Was ist hier eigentlich 
los?« Carlos, 13 Jahre jung, hatte sich 
vor dem Polizisten aufgebaut.

»Halt den Mund, und setz dich. Es 
ist alles in Ordnung.« Eine solche Si-
tuation war Alejandro nicht gewöhnt, 
seine Nervosität stieg.

Die Kinder waren von den beiden 
Polizisten keineswegs überrascht wor-
den. Seit der Verhaftung hatten sie die 
Fenster verdunkelt, sich angezogen, 
gewaschen und die Kleinsten ver-
sorgt. An eine Flucht war wegen der 
Kleinkinder nicht zu denken - daher 
waren drei der älteren Jugendlichen, 
unter ihnen Rubens Tochter Laura, 
über den Zaun nach hinten abge-
hauen, um Freunde zu warnen und 
Rechtsanwälte zu benachrichtigen. 
Die restlichen hatten eine Versamm-
lung begonnen und sich im Kreis auf 
den Fußboden gesetzt. Zwei standen 
an den Fenstern Wache und hatten die 
beiden Zivilen herankommen sehen. 
Sie waren mitten in die Debatte der
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Ford-Mavericks mit den Zivilisten, 
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Kinder geplatzt, wo in einer Mi-
schung aus Angst und Heldenmut ge-
rade diskutiert wurde, was das Ganze 
wohl zu bedeuten habe und was sie 
unternehmen könnten.

Nun nahmen die Kinder die De-
batte einfach wieder auf. Sie zogen 
sich in den hinteren Teil des Raumes 
zurück und tuschelten miteinander. 
Alejandro setzte die Sonnenbrille wie-
der auf, nahm sie wieder ab, fuhr sich 
abermals durchs Haar. Er war es ge-
wohnt, daß die Menschen vor der Po-
lizei Angst hatten und zitterten. Diese 
Kinder brachten ihn völlig aus der 
Verfassung. Außerdem hatte er noch 
nicht gefrühstückt, und ihm fehlte 
eine Tasse Kaffee.

»Ruhe dahinten, ich will kein Wort 
hören!«

»Beantworten Sie unsere Fragen!« 
Alejandro konnte nicht sehen, wer das 
gesagt hatte.

»Ruhe, hab' ich gesagt!!«
Schweigen -------
Alejandro spürte trotz des Dämmer-

lichtes, wie zwei Dutzend Augen-
paare voller Verachtung auf ihm ruh-
ten. Er fand das unerträglich.

Die Tür flog auf, herein traten sie-
ben Zivilpolizisten. Einer drehte das 
Licht an; darauf war Alejandro noch 
gar nicht gekommen. Zwei andere öff-
neten die Fensterläden. »Mein Gott, 
was für eine Sauerei!« Der sargento 
war sichtlich getroffen. »Was für dege-
nerierte Schweine! Machen Kinder 
wie die Kaninchen und sperren sie alle 
in einen Stall. Mädchen und Jungen 
zusammen. Das ist ja ein richtiger 
Sauhaufen!« Und zu seinen Männern 
gewandt fuhr er fort: »Da seht ihr, 
Männer, wie weit die Subversion 
schon geht. Das ist Sodom und Go-
morrha, mitten in unserem Vaterland! 
Es wird Zeit, daß hier aufgeräumt 
wird. Wetten, die haben noch nie eine 
Kirche von innen gesehen?!«

»Sicher nicht, mi Sargento« warf ein 
dicker Kollege ein, der gerade seine 
Pistole wieder ins Halfter zu schieben

Als selbständige Menschen groß 
geworden: Kinder der »Comunidad«
versuchte, was ihm nicht gelang, 
»aber was machen wir bloß mit de-
nen?« »Weiß ich auch nicht. Vielleicht 
bringen wir die in ein Heim oder so 
was. Aber daran will ich mir nicht die 
Finger verbrennen. Das soll der Poli-
zeipräsident entscheiden oder meinet-
wegen der Innenminister. Mir ist das 
zu heiß. Wir werden ihm gleich Mel-
dung erstatten. Das ist nicht unser 
Bier - so ein Kinderkram!« »Davon 
steht auch nichts im Operationsplan«, 
warf der Dicke wieder ein.

»Kinder, ihr bleibt hier und rührt 
euch nicht von der Stelle. Ihr braucht 
keine Angst zu haben.«

»Wir haben keine Angst. Sagen Sie 
uns, wo die Erwachsenen sind und 
was hier überhaupt los ist!«

Nun war es am sargento, die Fas-
sung zu verlieren.

»Papperlapapp! Ihr habt gar nichts 
zu melden. Hier passiert, was wir sa-
gen.«

»Dann sagen Sie uns, was hier 
passiert.«

» ----- «

»Wo sind unsere Eltern?«
»Ruhe, ihr sollt nicht so vorlaut 

sein! Es ist alles in Ordnung.«
Die Polizisten verließen das Haus 

wie eine Höhle, in der es spukt. Der 
sargento begab sich auf die Toilette. 
All das war ihm auf die Blase geschla-
gen. Als er die Tür aufriß, rempelte er 
gegen den Polizisten Alejandro, der 
sich gerade seine Frisur mit einem 
chromglänzenden Metallkamm wie-
der in Ordnung brachte und so seine 
innere Fassung wiederfand.

»Na, alles in Ordnung, Alejandro?«
»Sí, mi sargento«
»Woll’n mal sehen, daß wir hier so 

schnell wie möglich wieder wegkom-
men. Das ist ja das reinste Irrenhaus. 
Keine Waffen, kein Sprengstoff, keine 
subversive Literatur, nur 'n Haufen 
Humbug in der Bibliothek, den kei-
ner versteht, aber ein Stall voller re-
spektloser Kinder - die reinste Satans-
brut. Das ist doch keine seriöse Arbeit 
für einen Polizisten!«

» Sí, mi sargento«

Am Mittag war der Spuk vorbei, kein 
Ford Maverick stand mehr in der 
Straße, die Nachbarn trauten sich wie-
der aus ihren Häusern und kamen zur 
Comunidad herüber. Dort trafen sie 
die Kinder bei der Arbeit. Die Solda-
ten hatten vieles zerschlagen, zertram-
pelt und zerstört. Die Polizisten hat-
ten das Chaos vollendet: Auf dem Bo-
den lagen Bücher in Tomatensoße, an 
der frisch gewaschenen Wäsche klebte 
Karamelsirup, Mülleimer und Papier-
körbe waren auf dem Teppich entleert 
worden. Die Kinder räumten still und 
deprimiert auf.

Es dauerte über drei Wochen, bis die 
ersten Erwachsenen der Comunidad 
wieder freikamen. So zynisch es 
klingt, sie hatten bei allem noch 
Glück. Trotz des herrschenden Mili-
tärterrors, trotz des Ausnahmezustan-
ds und trotz der allgemeinen Brutali-
tät gab es noch eine halblegale Oppo-

sition, eine zensierte, aber wache und 
listige Presse, eine öffentliche Mei-
nung und eine gewisse humanistische 
Tradition, auf die selbst der Präsident 
Rücksicht nehmen mußte. Noch. Nur 
ein Jahr später wäre das Leben der 
Kommunarden in Uruguay, aber 
auch in Argentinien, keinen Peso mehr 
wert gewesen. Nur ein Jahr später 
herrschte auch in diesen so europäisch 
geprägten Republiken am Rio de la 
Plata mit ihrer starken Arbeiterbewe-
gung und ihrem stolzen demokrati-
schen Bewußtsein der nackte Vanda-
lismus. Staatsterror wie in Chile, Para-
guay, Guatemala..., Staatsterror made 
in USA.

So verliefen die Operationen >Au-
rora< und >Kolibrí< letztendlich im 
Sande. Es gab keinen Prozeß, nicht 
einmal eine Anklage. Die Verhafteten 
wurden gedemütigt und geschlagen, 
viele gefoltert. Manche führte man zu 
Scheinhinrichtungen und alle wurden 
streng isoliert. Aber sie überlebten 
und kamen einer nach dem anderen 
wieder frei.

Bei aller Angst um das eigene Le-
ben war für Rubén, Lomba, Elena, 
Sergio, Paco und all die anderen eine 
Angst quälender als alles andere: Was 
war mit ihren Kindern? Sie waren völ-
lig auf sich allein gestellt, hatten kein 
Geld und keine Hilfe. Niemand 
wußte von ihrem Schicksal. Hatte 
man sie ihnen weggenommen und in 
ein Heim gesteckt, oder waren sie am 
verhungern? Hatte man sie ihrem 
Schicksal überlassen oder sie am Ende 
auch gequält? Diese Gedanken waren 
schrecklicher als die Folter.

Elena gehörte zu der ersten Gruppe 
von Frauen der Comunidad, die wie-
der freigelassen wurden. Sie liehen 
sich bei Freunden in der Innenstadt 
Geld für ein Taxi, denn im Gefängnis 
hatte man ihnen alles genommen. 
Voller Angst fuhren sie nach Malvín, 
auf das Schlimmste gefaßt. Im Haus 
sollten sie eine Überraschung erleben, 
die sie nie mehr vergessen würden.
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Man erwartete sie bereits. Eine regel-
rechte Delegation von Nachbarn 
empfing sie mit Blumen und hieß sie 
mit Wein willkommen. Das Essen 
stand fertig auf dem Tisch. Der Ge-
meinschaftsraum war zu klein, um alle 
zu fassen. Die Kinder führten das Re-
giment und hatten offenbar alles fest 
im Griff.

Die freigelassenen Frauen weinten 
vor Freude, und jetzt endlich weinten 
auch die Kinder. Zum ersten Mal, 
und nicht vor Angst, sondern vor 
Freude. Fragen, Antworten, wieder 
Fragen...

Das Problem, was die Behörden 
mit den Kindern anfangen sollten, 
war in der Bürokratie und dem Kom-
petenzwirrwarr einfach untergegan-
gen. Man hatte sie vergessen. Sie wa-
ren tatsächlich >ihrem Schicksal über-
lassen< worden, und das war was Be-
ste, was ihnen passieren konnte. Beim 
Essen berichteten Silvia, Laura und 
die anderen Jugendlichen, was in den 
drei Wochen passiert war:

»Als die Polizisten weg waren, ha-
ben wir erst mal Ordnung gemacht 
und mit den Nachbarn gesprochen. 
Die konnten uns aber auch nicht hel-
fen. Am Nachmittag kamen Laura 
und Alfredo aus der Stadt zurück. Sie

haben einigen Genossen Bescheid ge-
geben und es bei zwei Anwälten ver-
sucht, die wollten aber nichts von der 
Sache wissen. Dann haben wir jeden 
Tag eine Vollversammlung gemacht 
und überlegt, was wir tun konnten. 
Wir mußten ja alles selber organisie-
ren. Wir haben den Garten weiter be-
stellt und auch die Hühner versorgt. 
Das Gemüse und die Eier haben wir 
einfach verkauft. Das ging prima. Da-
von und von dem, was uns die Nach-
barn gegeben haben, haben wir ge-
lebt. Jede Woche haben einige von 
uns sich für die Versorgung der Klei-
nen, fürs Kochen, Einkaufen, Sauber-
machen, Garten, Hühner und Ver-
kauf gemeldet. Die anderen haben 
sich inzwischen überlegt, was wir 
sonst noch tun konnten. Wir haben an 
die Genossen Briefe geschrieben, 
auch nach Argentinien und Europa, 
auch nach Nordamerika, damit die er-
fahren, was hier los ist. Hoffentlich 
können die auch Spanisch lesen! Na, 
und dann haben wir auch die Zeitun- 
gen angerufen, aber ich glaube, die
hatten ganz schön Schiß. Jedenfalls 
haben sie hier in Montevideo nicht 
viel darüber geschrieben. Aber An- 
wälte, die haben wir schließlich doch 
gefunden. Das habt ihr ja wohl im 
Ge-

fängnis auch gemerkt? Von denen 
wußten wir ja auch, daß ihr heute ent-
lassen werdet. Guckt mal, hier haben 
wir schon die Solidaritätsschreiben 
gesammelt, die wir bekommen haben, 
und die Zeitungsausschnitte. Aus 
Uruguay sind nur zwei ganz kleine 
Berichte dabei, aber im Ausland, hier 
seht mal, ist viel drüber geschrieben 
worden. Amnesty International hat 
auch gleich was unternommen, und 
ich glaube, der Präsident hat 'ne 
Menge Post bekommen. In Amerika 
hat's auch bei drei oder vier uruguayi-
schen Konsulaten Demonstrationen 
gegeben und auch in Brasilien. So, 
und dann haben wir viel Besuch ge-
habt. Genossen aus Argentinien von 
der Kommune Tierra waren hier und 
haben uns geholfen. Wenn es nötig 
wird, haben sie gesagt, können wir 
erst mal zu denen rüber und ver-
schwinden. Ach ja, und hier ist die Li-
ste der Spenden, die wir in der Nach-
barschaft bekommen haben. Aber 
nicht nur aus Malvín aus der ganzen 
Hauptstadt kam Hilfe und sogar aus 
dem Norden, aus Mercedes, Fray Ben-
tos, aus Tacuarembó, Salto und Arti-
gas...«

Elena hörte gebannt zu. Sie und die 
anderen schwiegen. Sie waren zu be-

wegt, um Silvias Bericht auch nur 
durch eine Frage zu unterbrechen. 
Schließlich platzte es aus ihr heraus:

»Wie habt ihr das nur alles ge-
schafft? Wer hat euch denn gesagt, 
was ihr tun solltet? Das war ja die per-
fekte Selbstverwaltung...«

Silvia sah sie verwundert, fast ein 
wenig verärgert an:

»Wieso? Glaubst du, wir wären 
doof, bloß weil wir nicht erwachsen 
sind? Ihr habt doch immer von eurer 
Anarchie geredet und geredet... Das 
war doch logisch, daß wir uns selber 
helfen mußten. Ihr habt uns doch das 
Kinderhaus gebaut, damit wir selbst 
klarkommen - und nun wunderst du 
dich, das wir das auch tatsächlich 
tun?«

»Ja, aber...«
»Nichts ja aber«, fuhr Laura dazwi-

schen. »Du meinst wohl, man müßte 
erst Kropotkins Ethik lesen, bevor 
man was von Anarchie versteht?«

»Übrigens, die >Ethik< von Lomba 
haben wir ganz zertreten beim Wein 
gefunden. Wir haben sie wieder ge-
flickt und in die Bibliothek gestellt«, 
sagte Alberto. Alle lachten. »Und der 
Wein ist in diesem Jahr gut gekom-
men. Wir haben die Stöcke schon ge-
schnitten...«
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Venedig, im Herbst 1984. An-
archisten aus aller Welt haben sich in 
der Stadt versammelt. Es wird zwar 
nicht das größte, aber wahrscheinlich 
das wichtigste Anarchistentreffen seit 
dem Ende des spanischen 
Bürgerkrieges. Fast 50 Jahre hatte es 
keine solche Zusammenkunft mehr 
gegeben: eine offene Versammlung, 
ohne das Korsett bestimmter Organi-

ten statt. Zwei Plätze hatte die Stadt-
verwaltung den Anarchisten überlas-
sen. Einer von ihnen diente als Treff-
punkt, für Essen und Trinken, Litera-
tur und Kommunikation, Musik und 
Schwof; der andere war Kunst und 
Kultur gewidmet: in einem enormen 
Zirkuszelt fanden Ausstellungen und 
Veranstaltungen, Theater und Film-
vorführungen, Debatten und Feten 
statt. In der Universität schließlich 
wurde das begonnen, was seit Jahr-
zehnten überfällig war: der Versuch 
einer theoretischen, historischen und 
praktischen Standortbestimmung des 
modernen Anarchismus. Eine Auf-
gabe, die derart vernachlässigt war, 
daß das beklemmende Gefühl, in stra-
tegischen Sackgassen zu stecken, bei 
den Anarchisten fast schon zu einer 
weltweiten Krankheit geworden war. 
Die bürgerliche Presse schätzte, daß 
zwischen 3000 und 5000 Anarchisten 
dem Ruf der italienischen Genossen 
gefolgt waren. Venedig erlebte einen 
anarchistischen Karneval, in dem zwi-
schen ernster Politik und freier Le-
bensfreude keine Grenze mehr zu zie-
hen war. Sogar viele Touristen änder-
ten ihre Pläne und erschienen täglich, 
statt in Museen und Kirchen, auf den 
Plätzen, die die Anarchisten bevölker-
ten. Und das nicht nur, weil der Wein 
- eine Spezialabfüllung! - so gut und 
so preiswert war...

Im überfüllten Saal der Fakultät für 
Architektur von Venedig saßen 
Rubén, Silvia und Laura auf dem 
Podium. Obwohl die kühle 
Jahreszeit schon angebrochen war, 
war es im Raum heiß und schwül. 
Über tausend Menschen, 
dichtgedrängt, die Luft zum 
Schneiden dick. Das Thema: >gelebte 
Anarchie<. Eines von mehreren 
Dutzend Themen, die auf dem Tref-
fen beackert wurden. Von den Proble-
men der neuen Medien bis zur Öko-
nomie, von Revolutionsmodellen zur 
Erziehung, von Gewerkschaftsfragen 
zur Elektronik, von Orwell zur Kunst, 
vom Feminismus bis zur Strategie im

Ostblock versuchte die Bewegung 
hier Fragen aufzuwerfen, Diskussio-
nen zu fuhren, Positionen zu finden. 
Das Ganze stand unter dem Motto 
> 1984<, jenem unheilschwangeren Or-
wellschen Datum2, zu dem Anarchi-
sten sozusagen von Hause aus einiges 
zu sagen haben.

Das Thema >gelebte Anarchie< 
hatte großes Interesse gefunden, aber 
viele Zuhörer und Diskutanten im 
Saal waren enttäuscht: auch hier hat-
ten zu oft die reinen Theoretiker das 
Sagen. Gelehrte Professoren und flei-
ßige Bücherwürmer, die sich gerne re-
den hörten, ließen die Mikrophone 
nicht mehr los und versuchten in der 
begrenzten Redezeit möglichst viele 
ihre Thesen und Erkenntnisse loszu-
werden. Das brachte nicht nur die ar-
men Simultandolmetscher in ihren 
Glaskästen zum Schwitzen, sondern 
auch viele im Publikum zum Kochen. 
Bei den anderen Veranstaltungen war 
es schon schlimm genug gewesen mit 
den Intellektuellen, die man immer 
wieder auf den Teppich holen mußte 
- aber hier, bei d i e s e m  Thema?! 
Man hatte sich eigentlich mehr Hand-
festes, Konkretes versprochen: Wie 
lebten denn zum Beispiel die Herren 
Professoren, die hier redeten und re-
deten, i h r e  Art von Anarchie in 
i h r e m  Leben? Und warum saßen 
da auf dem Podium so viele Männer 
und so wenig Frauen?

Bescheiden und fast banal klang 
dann, was Silvia, Laura und Rubén 
berichteten. In einfachen Sätzen er-
zählten sie die Geschichte i h r e r  
gelebten Anarchie, nämlich die der 
Comunidad del Sur. Nur gelegentlich 
stellten sie Thesen auf oder zogen ver-
allgemeinernde Schlüsse. Nach einer 
ermüdenden Debatte über das Privat-
eigentum bemerkte Rubén einmal la-

2) Der britische Autor George Orwell schildertt 
in seinem Roman >1984< die Vision einer 
(künftigen?) Gesellschaft, in der die staatliche 
Kontrolle den Menschen vollständig über-
wacht, manipuliert und steuert.
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sationen, ohne Leistungszwang, ohne
die Trennung von Politik, Kultur und 
Spaß. Aus allen Erdteilen reisten sie 
an; auch Rubén, Silvia und Laura wa-
ren dabei. Wie viele es waren, ver-
mochte niemand zu sagen, denn in 
der Chaosstadt der Kanallabyrinthe
waren sie nie alle zusammen an einem 
Platz. Das Convegno anarchico fand
gleichzeitig an drei verschiedenen Or-
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konisch: »Ich weiß in diesem Mo-
ment nicht, ob der Pullover, den ich 
trage, meiner ist oder nicht. Wir prak-
tizieren seit 30 Jahren Kollektiveigen-
tum, und wir tun dies freiwillig. Ich 
besitze eigentlich nichts und bin trotz-
dem unermeßlich reich. Ich habe nie 
das Gefühl gehabt, das mir irgend et-
was fehlte.« - Schweigen. 

Rubén beendete seinen Beitrag 
über >gelebte Anarchie< mit der Ge-
schichte von der Verhaftung und den 
Kindern der Comunidad, die ich in 
der Story erzählt habe. Er brauchte 
dazu kaum mehr als zehn Sätze und 
schloß mit den Worten: »Ich denke, 
das, was diese Kinder damals gemacht 
haben, war mehr gelebte Anarchie als 
alles, was wir heute hier zu hören be- 
kommen.« Der Applaus wollte nicht 
enden. 

Die Geschichte der Comunidad del 
Sur ist alles andere als typisch für den 
Anarchismus in Uruguay. In dem klei-
nen Land am Rio de la Plata hatte sich 
die Bewegung in ähnlichen Bahnen 
entwickelt wie im riesigen Argenti-
nien, am anderen Ufer des Flusses. 
Natürlich weniger stürmisch, weni- 

ger spektakulär, auch weniger tra-
gisch. Viele argentinische Anarchi-
sten fanden in dem liberalen Land Zu-
flucht vor ihrer Verbannung, und 
nach 1939 kamen zahlreiche geschla-
gene Spanienkämpfer3 ins Land. Den-
noch verlor der Anarchismus auch 
hier während der Nachkriegszeit 
seine .einstige Bedeutung und fristete 
schließlich eher das Dasein eines Tra-
ditionsvereins als das einer kämpferi-
schen Bewegung. 

Die Comunidad kann durchaus als 
eine Antwort auf diesen >Marsch in 
die Sackgasse< verstanden werden. 
Vielleicht ist dies auch der Grund, 
warum die >Geschichte der Comuni-
dad< auch nicht nur Geschichte ist, 
sondern ebenso auch Gegenwart. Sie 
hat alle Verfolgungen überstanden, 
lange Jahre des Exils, Entwurzelung 
und Zerstörung. Sie existiert heute, 
über dreißig Jahre nach ihrer Grün-
dung so lebendig wie eh und je. Wenn 
jemand nach einer Personifizierung 
der >lachenden Verlierer< aus der 
Ein-3) 1936 begannen anarchistische Milizen 
den Kampf gegen den Faschistengeneral 
Franco, der gegen die spanische Republik 
geputscht hatte; sie wurden 1939 geschlagen; 
vergleiche das folgende Kapitel!

leitung zu diesem Buch sucht, so ist es 
das Lächeln von Silvia, Laura und Ru- 
bén.

Seit ihrer Gründung im Jahre 1955 
war die Kommune ständigen Verfol-
gungen ausgesetzt - mal sanft, mal 
brutal, mal subtil, je nach der politi-
schen Wetterlage in Uruguay. Ihre 
Gründer waren auf der Suche nach 
neuen Auswegen aus den traditionel-
len Formen anarchistischer Organisa-
tion und Praxis. Ihr Ziel definierten 
sie kurz und bündig: »Das Experi-
ment eines allumfassenden kooperati-
ven Lebens.« Die >Kommune des Sü-
dens< sollte alle Bedürfnisse ihrer Mit-
glieder abdecken: Arbeit, Konsum, 
Erziehung, Freizeit, das Bedürfnis 
nach menschlicher Wärme, politische 
Wirkung nach außen, Muße, Bil-
dung, Spaß... Dies alles nicht in Form 
einer abgekapselten Fabrik, in der der 
einzelne Mensch von der Gemein-
schaft quasi zwangsweise beglückt 
und erdrückt wird, sondern in ange-
nehmen, menschlichen Formen, die 
jedem Individuum neben seiner kol-
lektiven Geborgenheit auch seinen 
notwendigen persönlichen Freiraum 
beläßt. 

Diese Ideen waren und sind im An-
archismus nicht neu. Kommunen sol-
cher Art - von kleinen Gruppen bis 
hin zu großen Siedlungsgemeinschaf-
ten und Vernetzungen — haben Anar-
chisten seit dem vorigen Jahrhundert 
immer wieder versucht und versu-
chen dies auch heute wieder. Keine 
dieser Kommunen war wie die an-
dere. Einige waren erfolgreich, andere 
gingen wieder zugrunde - an inneren 
Widersprüchen oder durch den 
Druck des Staates. Die meisten dieser 
Kooperativgemeinschaften existier-
ten in Nordamerika und Europa, und 
auch heute ist das bunte Feld solcher 
Experimente dort am weitesten fort-
geschritten. Selbstverständlich sehen 
heutige Anarchokommunen anders 
aus als die vor hundert Jahren. Die 
Kommuneidee ist nie stehengeblie- 

ben, sie hat es mit erstaunlicher Phan-
tasie immer wieder geschafft, sich 
neuen Gegebenheiten anzupassen, 
neue Erkenntnisse umzusetzen und 
neue Formen zu entwickeln: ein klei-
nes Stück künftiger Anarchie hier 
schon heute zu leben. Der Hinterge-
danke dabei ist denkbar einfach; man 
fängt praktisch zwei Flügel mit einer 
Klappe: einerseits macht es das eigene 
Leben angenehmer, und die Kommu-
narden fuhren - soweit dies unsere 
Gesellschaften zulassen - ein glück-
licheres Leben. Andererseits dürfte 
eine solche vorgelebte, praktizierte An-
archie — und sei es auch nur in Teilbe-
reichen der Gesellschaft und schein-
bar unwichtigen Alltagsdingen -
wohl das überzeugendste Argument 
sein, um seinen Mitmenschen den An-
archismus verständlich zu machen 
und nahezubringen. Der beste Predi-
ger ist immer noch der, der mit dem 
Beispiel predigt. Nur die allerwenig-
sten Leute können etwas mit gedruck-
ter Propaganda oder mit Agitationsre-
den anfangen. 

Die Handvoll Anarchisten, die in den 
fünfziger Jahren in Montevideo die 
Comunidad gründeten, hatten ähnli-
ches im Sinn. Ihnen waren die Erfah-
rungen aus Europa und Nordamerika 
bekannt, und sie suchten eine spezifi-
sche Form für ihre südamerikanischen 
Gegebenheiten. Etliche von ihnen ka-
men aus der traditionellen anarchisti-
schen Bewegung und hatten deren 
Niedergang bewußt miterlebt; sie 
suchten nach neuen Formen und 
dachten dabei nicht etwa an einen 
Bruch. Eine gegenseitige Belebung, 
der Versuch einer Verbindung zwi-
schen den neuartigen Kommuneexpe-
rimenten und der traditionellen Be-
wegung, vornehmlich der Gewerk-
schaften, war eines ihrer Anliegen. 

Schon nach wenigen Jahren war die 
Kommune auf über sechzig Men-
schen angewachsen. Etwa ein Drittel 
davon   waren   Kinder,   ein   Drittel 

96 97

Silvia (links), Rubén (mit Baby) und Laura (rechts) auf dem Treffen von Venedig



konisch: »Ich weiß in diesem Mo-
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Frauen, ein Drittel Männer; zwei alte 
Veteranen gehörten auch dazu. Es 
gab auch etliche Kooperativisten, die 
zwar in den Werkstätten oder in der 
Landwirtschaft einen Arbeitsplatz ge-
funden hatten und auch die gemeinsa-
men Mahlzeiten mit einnahmen, aber 
nicht in der Kommune wohnten. Der 
Hauptsitz der Comunidad am Stadt-
rand von Montevideo lag auf einem 
Grundstück von zwei Hektar. In den 
Häusern gab es neben den Wohnräu-
men einen Speisesaal, eine Gemein-
schaftsküche, eine Wäscherei, eine Bi-
bliothek, Freizeit- und Sporträume 
und ein Kinderhaus sowie Hobby-
werkstätten, ein Theater- und Kunsta-
telier und Räume zum Spielen. Auf 
dem Grundstück betrieben die Kom-
munarden Gemüseanbau und einen 
Geflügelhof.   Die   Haupteinnahme-
quelle aber war die Druckerei, eine 
der leistungsfähigsten des Landes, die 
ihre Werkstätten im Zentrum Monte-
videos betrieb. Die Drucker der Co-
munidad waren nicht nur als gute 
Handwerker, sondern auch als hervor-
ragende Designer und Grafiker be-
kannt.

Alle ein bis zwei Wochen tagte die 
Vollversammlung, auf der die allgemei-
nen Fragen für die Wirtschaft, die Er-
ziehung, neue Planungen, aber auch 
die Beziehungen zur näheren oder 
weiteren Nachbarschaft debattiert 
und gelöst wurden. Zwei größere Ver-
sammlungen im Jahr waren weiterge-
henden Perspektiven und Planungen 
gewidmet; hier wurden neue Investi-
tionen beschlossen, Prioritäten festge-
legt, Arbeitszeiten und -Einsätze be-
sprochen, Bildungs- und Freizeitvor-
haben geplant, Richtlinien erarbeitet. 
Darüberhinaus hatte jede Koopera-
tive gleichzeitig seine eigene, auto-
nome Versammlung, die die Arbeit 
und das Zusammenleben in jedem 
Produktionszweig regelten. Die Hüh-
nerzüchter und die Handwerker, die 
Drucker und die Gemüseanbauer, die 
Hausarbeiter und die, die sich um Er-

ziehung und Kulturarbeit kümmer-
ten, beschlossen also jeweils für sich, 
wie sie ihre Arbeit und ihr Leben im 
Detail gestalteten. So praktizierten 
die Kommunarden in Uruguay für je-
dermann verständlich, für Nachbarn, 
Kunden, Anarchisten und Kinder ein-
sehbar, das, was sie unter Selbstverwal-
tung verstanden. Und es funktio-
nierte.
Kein Mensch hat natürlich Lust, jeden 
Tag auf irgendwelche Vollver-
sammlungen zu rennen und sich in 
seiner Freizeit mit allen möglichen 
Problemen   herumzuschlagen   oder 
endlose   Diskussionen   zu   führen. 
Auch hieran hatten die cooperativistas 
gedacht: damit die Selbstverwaltung 
nicht   zu   einer   nervigen   Plackerei 
wurde, gab es bestimmte delegierte 
oder auch kleinere Kommissionen, 
die vor allem den alltäglichen Klein-
kram und die mehr technischen Pro-
bleme erledigten. Diese Funktion wa-
ren vorübergehend oder auch für län-
gere   Dauer   eingerichtet,   und  die 
Grundlage der Arbeit dort war Ver-
trauen. Eine Entscheidungsbefugnis 
hatten sie nicht und konnten jederzeit 
von der Vollversammlung abberufen 
werden. Dadurch vermied man die 
Entstehung neuer Herrschaft und zu 
große   Autorität   einzelner   Leute. 
Auch eine Bürokratie konnte sich un-
ter solchen Bedingungen nicht ent-
wickeln. So praktizierten die Frauen, 
Männer und Kinder der Comunidad 
das, was sie unter libertärem Kommu-
nismus verstanden, und es funktio-
nierte.

Auch sozial schwierige Situatio-
nen, die in der Gesellschaft als Pro-
bleme oder Makel angesehen werden, 
wie Alter, Krankheit, Invalidität, 
Kindheit, Mittellosigkeit, wurden in- 
nerhalb der Kommune angepackt und 
bewältigt. Hier wurde vor aller Au- 
gen täglich bewiesen, daß Solidarität 
statt Bürokratie, freie Erziehung statt 
Staatsschulen, Kommunedasein statt 
Altersheimen das Leben lebenswerter

und den Staat auch in seinen angeb-
lich positiven Aufgaben überflüssig 
machen können.

All das war ein kleines, bescheide-
nes Stück gelebter Anarchie. Es war 
gelebte Anarchie, die jeder sehen und 
begreifen konnte. Es war Anarchie, in 
der niemand über den anderen 
herrschte und in der es trotzdem kein 
Chaos gab, Anarchie, in der man 
keine Chefs, Meister und Lehrlinge 
kannte, und in der trotzdem ernst-
hafte und gute Arbeit verrichtet 
wurde, Anarchie, in der man keine so-
zialen Segnungen des Staates fand 
und den Menschen trotzdem nichts 
fehlte.

Funktionierende Anarchie zum An-
fassen.

Sicherlich gab es größere, vielleicht 
auch    interessantere    anarchisti –
sche Kommuneprojekte in anderen 
Teilen der Welt, aber für Uruguay 
- ja, für ganz Südamerika - wurde 
die Comunidad zwischen 1965 und 
1975 zu einem Mekka für Menschen, 
die auf der Suche nach neuen 
Lebensformen waren. Nicht nur 
Anarchisten waren es, die nach 
Montevideo reisten, um die

Kommune zu sehen und ihre Men-
schen kennenzulernen. Ihre Attrakti-
vität war in der engen Nachbarschaft, 
unter den Frauen am Markt oder den 
Kunden in den Werkstätten ebenso 
groß wie bei Universitätsprofessoren 
von Santiago bis Bogota. Erziehungs-
theoretiker studierten sie ebenso be-
geistert wie Künstler, Gewerkschafter 
ebenso wie die junge Generation der 
rebellischen Schüler und Studenten.

Der Einfluß der Comunidad del Sur 
ging dabei weit über den Umkreis ih-
rer konkreten Arbeitsbereiche hinaus. 
Sie züchteten nicht nur Hühner oder 
Gemüse, druckten nicht nur Broschü-
ren und Visitenkarten — sie arbeiteten 
und lebten nicht nur anders als alle an-
deren, sie kapselten sich bei alledem 
auch nicht ab. Sie beeinflußten, inspi-
rierten, wirkten auf eine ganze Gene-
ration von Menschen, und das war 
kein Zufall. Es war gewollt, organi-
siert, geplant und genörte zum Kon-
zept. Sie druckten nicht nur Bücher 
für irgendwelche Kunden, sie schrie-
ben auch selber Bestseller über bren-
nende Themen. Sie erzogen nicht nur 
ihre Kinder anders, sie nahmen auch
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aktiv Teil an der Debatte über Erzie-
hung und Unterricht. Sie kritisierten 
nicht einfach die Lehrmittel, sie 
schrieben, druckten und verkauften 
bessere Schulbücher. Sie nörgelten 
nicht an der Verdummung durch 
Konsum, Staat und Kirche herum, sie 
taten etwas dagegen. Kunstausstel-
lungen und Sportveranstaltungen, 
Lesungen und Wettbewerbe, Vor-
tragsreisen und Kulturveranstaltun-
gen, öffentliche Feste und Seminare 
gehörten für die Kommunarden 
ebenso zu ihrem Alltag wie die aktive 
Teilnahme an Bewegungen, Demon-
strationen, Streiks und sozialen 
Kämpfen ihres Heimatlandes. Die Co-
munidad war kein Fremdkörper in der 
uruguayischen Gesellschaft, sie war 
ein Teil von ihr. Ein virulenter4 Teil, 
der munter wuchs und auf Dauer dem 
Staat gefährlich werden konnte.

Dies unterscheidet die Comunidad
angenehm von recht vielen deutschen 
Alternativprojekten unserer Tage, die 
nur allzuoft die selbstquälerische Ten-
denz haben, sich vor der bösen Gesell-
schaft mit ihren schlimmen Schreck-
lichkeiten und dummen Menschen in 
eine selbstgestrickte Idylle zu flüchten 
und das eigene Heil bei biodynami-
schem Gemüse und selbstgesponne-
ner Wolle zu suchen. Das kann der 
Staat prima verkraften, das schließt 
die Menschen aus der Nachbarschaft 
fast automatisch aus und läßt im 
Zweifelsfall die Argumente einer 
Bild-Zeitung immer noch schwerer 
wiegen als jedes gelebte Beispiel. An-
archie ist machbar, Frau Nachbar -
aber nicht im stillen Kämmerlein.

Zu dem Zeitpunkt, an dem unsere 
Story spielt, war die Comunidad auf
dem bisherigen Höhepunkt ihrer Ent-
wicklung. Sie, die aufflammende Stu-
dentenbewegung und die mit ihr ent-
standenen neuen anarchistischen 
Gruppen, die alte anarchistische Be-
wegung und die Gewerkschaften wa-
ren aber nicht die einzigen Faktoren, 
die bestimmten, was in Uruguays lin-

ker Landschaft außerhalb der Parteien 
vorging. Eine neue Kraft war ins Spiel 
gekommen, die >Tupamaros<.

Tupamaros — das klingt exotisch und 
nach Abenteuer. In der Tat war es 
wohl die phantasievollste, humanste 
und witzigste Stadtguerillaorganisa-
tion, die die Welt je gesehen hatte. 
Auch hierzulande war dieser Name 
Anfang der 70er Jahre in linken Krei-
sen ein Zauberwort, und in Uruguay 
konnten sie bis zu ihrer militärischen 
Zerschlagung 1972/73 auf unverhoh-
lener Sympathie in der Bevölkerung, 
aber auch in den liberalen Medien 
zählen. Es gab eine Zeit, wo die Kin-
der in Montevideos  Straßen nicht 
Räuber und Gendarm spielten, son-
dern Tupamaros und Polizei. Und 
niemand wollte gern den Polizisten 
machen. Daß sie so populär waren, 
hatte seine guten Gründe. Die Orga-
nisation war aus einer völlig legalen 
Zuckerrohrarbeiter-Gewerkschaft im 
Norden des Landes entstanden. Eine 
ihrer ersten Aktionen war ein spekta-
kulärer Hungermarsch der Tagelöh-
ner auf die Hauptstadt. Diese Bewe-
gung  war  praktisch  durch  Verfol-
gung, durch Verelendung der Arbeiter 
und die Aussichtslosigkeit legaler 
Gewerkschaftskämpfe zur Stadtgue-
rillataktik     hingeprügelt     worden. 
Diese Entwicklung wurde von der Öf-
fentlichkeit aufmerksam verfolgt. Als 
das Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN - Bewegung zur Nationalen 
Befreiung) schließlich die ersten auf-
sehenerregenden     Guerillaaktionen 
startete, wußten die Menschen, daß es 
sich hier nicht um irgendwelche wild-
gewordenen   linken   Intellektuellen 
handelte, die sich als Avantgarde des 
Proletariats aufspielten, sondern um 
Leute wie sie selber, die versuchten, 
sich ihrer Haut zu wehren und den 
Staat mitsamt seiner Korruption, sei'-
ner Hungerpolitik und seiner Unter- 
4) virulent = ansteckend, sich rasch 
ausbreitend

Das Symbol der Tupamaros: »T« im Stern

drückung auf andere Weise zu be-
kämpfen. Diesen Sympathiebonus 
nutzte die MLN geschickt aus. Sie 
gab sich den klangvollen Namen >Tu-
pamaros< und knüpfte damit an alte 
Traditionen des Widerstandes an.

Der legendäre Inkaführer Tupac 
Amaru führte 1780 einen erfolgrei-
chen Indianeraufstand gegen die spa-
nischen Besatzer, wurde geschlagen 
und in Cuzco öffentlich gevierteilt. 
Sein Name ist Mythos. Das intelligen-
teste aber war die Art, w i e die Tu-
pamaros Guerilla machten. Sie legten 
keine Bomben, trafen keine Unschul-
digen, spielten nicht offene Feld-
schlacht mit dem Staat und benützten 
auch keine abgehobene Phraseologie. 
Sie machten >Guerilla des kleinen 
Mannes<: Aktionen, die man verste-
hen konnte, die politisch sinnvoll wa-
:en und über die das halbe Land
lachte. Und: sie töteten keine 
Menschen. Erst in den letzten 
Monaten ihrer Existenz, nach der 
Eskalation der militärischen Verfol-
gung, gab es auf beiden Seiten Tote 
bei Feuergefechten mit der Polizei. 
Die Taktik der Tupamaros war eine
Tugend, die sie aus der Not ge- 

macht hatten. Uruguay ist ein 
kleines Land ohne Berge und 
Urwald - für die klas-

sische Guerilla wie beispielsweise in 
Cuba also ungeeignet. So machte die 
MLN Guerilla im modernen Urwald 
der Großstadt. Auch hier konnte man 
angreifen und untertauchen. Der Be-
wegung kam hierbei zugute, daß sie 
große Sympathien und aktive Unter-
stützung in breiten Teilen der Bevöl-
kerung aller Schichten fand. Ihre akti-
ven Kämpfer waren auch keineswegs 
Berufsguerillas, sondern in aller Regel 
normale Menschen, die tagsüber ih-
ren seriösen Berufen nachgingen und 
auf die kaum ein Verdacht fiel, Tupa-
maro zu sein. Anfänglich mußten nur 
wenige Guerilleros für ganz in den 
Untergrund gehen, die meisten führ-
ten ein Doppelleben.

Politisch entsprachen die Tupama-
ros einem breiten linken Spektrum 
aus Gewerkschaftern, Mitgliedern der 
Sozialistischen Partei, Anarchisten, 
linken Christen, Castro- und Gue-
vara-Anhängern5, aber auch Dissiden-
ten der Kommunistischen Partei, die 
ansonsten heftig gegen die MLN zu 
Felde zog. Vor allem aber waren die 
Tupamaros keine Guerilla, die ein ab-
gekapseltes, militärisch-mönchisches 
Eigenleben führte. Selbst zu Zeiten 
als der militärische Kampf hart tobte, 
hatte die Guerilla eine legale Organi-
sation, die >Gruppe 26. März<, die die 
Bewegung in der Öffentlichkeit und 
im Volk zu vermitteln versuchte. Die 
einzelnen Guerillakommandos ope-
rierten nicht auf eigene Faust oder un-
ter einem starren Oberbefehl, son-
dern waren in Lokalkomitees veran-
kert. In dem zum Klassiker geworde-
nen Film >Der lautlose Aufstand< hat 
Regisseur Costa Gavras den Tupama-
ros ein Denkmal gesetzt. In ihm wird 
der einzige politische Mord geschil-

5) Fidel Castro und Ernesto >Che< Guevara, 
Führer der kubanischen Revolution (1959). 
Besonders Guevara wurde zu einem Idol der 
Linken. Die kubanische Revolution galt in den 
60er Jahren als das hoffnungsvolle Modell für 
die Befreiung in Lateinamerika. Die Revolu-
tion verkam jedoch rasch zu einer neuen, staats-
kommunistischen Diktatur.
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aktiv Teil an der Debatte über Erzie-
hung und Unterricht. Sie kritisierten 
nicht einfach die Lehrmittel, sie 
schrieben, druckten und verkauften 
bessere Schulbücher. Sie nörgelten 
nicht an der Verdummung durch 
Konsum, Staat und Kirche herum, sie 
taten etwas dagegen. Kunstausstel-
lungen und Sportveranstaltungen, 
Lesungen und Wettbewerbe, Vor-
tragsreisen und Kulturveranstaltun-
gen, öffentliche Feste und Seminare 
gehörten für die Kommunarden 
ebenso zu ihrem Alltag wie die aktive 
Teilnahme an Bewegungen, Demon-
strationen, Streiks und sozialen 
Kämpfen ihres Heimatlandes. Die Co-
munidad war kein Fremdkörper in der 
uruguayischen Gesellschaft, sie war 
ein Teil von ihr. Ein virulenter4 Teil, 
der munter wuchs und auf Dauer dem 
Staat gefährlich werden konnte.

Dies unterscheidet die Comunidad
angenehm von recht vielen deutschen 
Alternativprojekten unserer Tage, die 
nur allzuoft die selbstquälerische Ten-
denz haben, sich vor der bösen Gesell-
schaft mit ihren schlimmen Schreck-
lichkeiten und dummen Menschen in 
eine selbstgestrickte Idylle zu flüchten 
und das eigene Heil bei biodynami-
schem Gemüse und selbstgesponne-
ner Wolle zu suchen. Das kann der 
Staat prima verkraften, das schließt 
die Menschen aus der Nachbarschaft 
fast automatisch aus und läßt im 
Zweifelsfall die Argumente einer 
Bild-Zeitung immer noch schwerer 
wiegen als jedes gelebte Beispiel. An-
archie ist machbar, Frau Nachbar -
aber nicht im stillen Kämmerlein.

Zu dem Zeitpunkt, an dem unsere 
Story spielt, war die Comunidad auf
dem bisherigen Höhepunkt ihrer Ent-
wicklung. Sie, die aufflammende Stu-
dentenbewegung und die mit ihr ent-
standenen neuen anarchistischen 
Gruppen, die alte anarchistische Be-
wegung und die Gewerkschaften wa-
ren aber nicht die einzigen Faktoren, 
die bestimmten, was in Uruguays lin-

ker Landschaft außerhalb der Parteien 
vorging. Eine neue Kraft war ins Spiel 
gekommen, die >Tupamaros<.

Tupamaros — das klingt exotisch und 
nach Abenteuer. In der Tat war es 
wohl die phantasievollste, humanste 
und witzigste Stadtguerillaorganisa-
tion, die die Welt je gesehen hatte. 
Auch hierzulande war dieser Name 
Anfang der 70er Jahre in linken Krei-
sen ein Zauberwort, und in Uruguay 
konnten sie bis zu ihrer militärischen 
Zerschlagung 1972/73 auf unverhoh-
lener Sympathie in der Bevölkerung, 
aber auch in den liberalen Medien 
zählen. Es gab eine Zeit, wo die Kin-
der in Montevideos  Straßen nicht 
Räuber und Gendarm spielten, son-
dern Tupamaros und Polizei. Und 
niemand wollte gern den Polizisten 
machen. Daß sie so populär waren, 
hatte seine guten Gründe. Die Orga-
nisation war aus einer völlig legalen 
Zuckerrohrarbeiter-Gewerkschaft im 
Norden des Landes entstanden. Eine 
ihrer ersten Aktionen war ein spekta-
kulärer Hungermarsch der Tagelöh-
ner auf die Hauptstadt. Diese Bewe-
gung  war  praktisch  durch  Verfol-
gung, durch Verelendung der Arbeiter 
und die Aussichtslosigkeit legaler 
Gewerkschaftskämpfe zur Stadtgue-
rillataktik     hingeprügelt     worden. 
Diese Entwicklung wurde von der Öf-
fentlichkeit aufmerksam verfolgt. Als 
das Movimiento de Liberación Nacional 
(MLN - Bewegung zur Nationalen 
Befreiung) schließlich die ersten auf-
sehenerregenden     Guerillaaktionen 
startete, wußten die Menschen, daß es 
sich hier nicht um irgendwelche wild-
gewordenen   linken   Intellektuellen 
handelte, die sich als Avantgarde des 
Proletariats aufspielten, sondern um 
Leute wie sie selber, die versuchten, 
sich ihrer Haut zu wehren und den 
Staat mitsamt seiner Korruption, sei'-
ner Hungerpolitik und seiner Unter- 
4) virulent = ansteckend, sich rasch 
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Das Symbol der Tupamaros: »T« im Stern

drückung auf andere Weise zu be-
kämpfen. Diesen Sympathiebonus 
nutzte die MLN geschickt aus. Sie 
gab sich den klangvollen Namen >Tu-
pamaros< und knüpfte damit an alte 
Traditionen des Widerstandes an.

Der legendäre Inkaführer Tupac 
Amaru führte 1780 einen erfolgrei-
chen Indianeraufstand gegen die spa-
nischen Besatzer, wurde geschlagen 
und in Cuzco öffentlich gevierteilt. 
Sein Name ist Mythos. Das intelligen-
teste aber war die Art, w i e die Tu-
pamaros Guerilla machten. Sie legten 
keine Bomben, trafen keine Unschul-
digen, spielten nicht offene Feld-
schlacht mit dem Staat und benützten 
auch keine abgehobene Phraseologie. 
Sie machten >Guerilla des kleinen 
Mannes<: Aktionen, die man verste-
hen konnte, die politisch sinnvoll wa-
:en und über die das halbe Land
lachte. Und: sie töteten keine 
Menschen. Erst in den letzten 
Monaten ihrer Existenz, nach der 
Eskalation der militärischen Verfol-
gung, gab es auf beiden Seiten Tote 
bei Feuergefechten mit der Polizei. 
Die Taktik der Tupamaros war eine
Tugend, die sie aus der Not ge- 

macht hatten. Uruguay ist ein 
kleines Land ohne Berge und 
Urwald - für die klas-

sische Guerilla wie beispielsweise in 
Cuba also ungeeignet. So machte die 
MLN Guerilla im modernen Urwald 
der Großstadt. Auch hier konnte man 
angreifen und untertauchen. Der Be-
wegung kam hierbei zugute, daß sie 
große Sympathien und aktive Unter-
stützung in breiten Teilen der Bevöl-
kerung aller Schichten fand. Ihre akti-
ven Kämpfer waren auch keineswegs 
Berufsguerillas, sondern in aller Regel 
normale Menschen, die tagsüber ih-
ren seriösen Berufen nachgingen und 
auf die kaum ein Verdacht fiel, Tupa-
maro zu sein. Anfänglich mußten nur 
wenige Guerilleros für ganz in den 
Untergrund gehen, die meisten führ-
ten ein Doppelleben.

Politisch entsprachen die Tupama-
ros einem breiten linken Spektrum 
aus Gewerkschaftern, Mitgliedern der 
Sozialistischen Partei, Anarchisten, 
linken Christen, Castro- und Gue-
vara-Anhängern5, aber auch Dissiden-
ten der Kommunistischen Partei, die 
ansonsten heftig gegen die MLN zu 
Felde zog. Vor allem aber waren die 
Tupamaros keine Guerilla, die ein ab-
gekapseltes, militärisch-mönchisches 
Eigenleben führte. Selbst zu Zeiten 
als der militärische Kampf hart tobte, 
hatte die Guerilla eine legale Organi-
sation, die >Gruppe 26. März<, die die 
Bewegung in der Öffentlichkeit und 
im Volk zu vermitteln versuchte. Die 
einzelnen Guerillakommandos ope-
rierten nicht auf eigene Faust oder un-
ter einem starren Oberbefehl, son-
dern waren in Lokalkomitees veran-
kert. In dem zum Klassiker geworde-
nen Film >Der lautlose Aufstand< hat 
Regisseur Costa Gavras den Tupama-
ros ein Denkmal gesetzt. In ihm wird 
der einzige politische Mord geschil-

5) Fidel Castro und Ernesto >Che< Guevara, 
Führer der kubanischen Revolution (1959). 
Besonders Guevara wurde zu einem Idol der 
Linken. Die kubanische Revolution galt in den 
60er Jahren als das hoffnungsvolle Modell für 
die Befreiung in Lateinamerika. Die Revolu-
tion verkam jedoch rasch zu einer neuen, staats-
kommunistischen Diktatur.
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dert, den die Tupamaros jemals ge-
zielt begangen haben: Bei einer Ent-
führung war ihnen der US-Geheim-
dienstagent Dan Mitrione in die 
Hände gefallen. Er war dafür zustän-
dig, die uruguayische Polizei in 
>moderner Folter< wie Elektro-
schocks und in Morden an 
politischen Gegnern auszubilden. 
Nachdem man ihn verhört und die 
Protokolle veröffentlicht hatte, 
wurde er der Regierung zum Tausch 
gegen gefangene Tupamaros 
angeboten. Als die Regierung 
ablehnte, tötete man Dan Mitrione. 
Diese >Hinrichtung< war das Ergeb-
nis einer landesweiten Abstimmung 
aller lokaler Gruppen - legaler wie il-
legaler - die die Tupamaros trugen.

Ansonsten war Uruguays Stadtgue-
rilla eher eine Spaßguerilla, allerdings 
eine ernste. Kein Vernichtungskrieg 
gegen Menschen, sondern ein phanta-
sievoller Kampf gegen Institutionen, 
der neben politischer Wirkung durch-
aus auch Unterhaltungswert hatte. 
Das politische Ziel war ohne Dogma 
und einfach definiert: >Sozialismus<, 
punktum; Das war bei einer solch 
bunten Front auch kaum anders denk-
bar, und das machte die Tupamaros 
auch so sympathisch. Ebenso einfach 
war ihre Taktik: Verunsicherung und 
Entlarvung des Systems und seiner In-
stitutionen und die Beschaffung von 
Geldern zur Finanzierung der Oppo-

sition - nicht nur der eigenen Bewe-
gung. Der Spruch >legal - illegal -
scheißegal< hätte von den Tupamaros 
stammen können. Die Taktik war fast 
immer intelligent ausgedacht und per-
fekt ausgeführt:

Eine der ersten Aktionen der Tupa-
maros war der Überfall auf eine Bank 
mitten in der Hauptstadt. Den mäch-
tigen Tresor sprengte man kurzer-
hand in die Luft. Niemand merkte es, 
denn zu dem Piratenstück hatte man 
sich die Silvesternacht ausgesucht. 
Der Diebstahl wurde erst zwei Tage 
später bemerkt. Die Besetzung von 
Rundfunksendern gehörte ebenso zu 
ihrem Repertoire wie ein Überfall auf 
das Spielcasino des mondänen Bade-
ortes Punta del Este, bei dem nicht nur 
das Bargeld, sondern auch die Klun-
ker der Damen und die Rolex-Uhren 
der Herren nach Spielfilmmanier ein-
gesackt wurden. Als Freunde des klei-
nen Mannes vergaßen die Tupamaros 
bei dieser Aktion indes nicht, den 
Croupiers und Angestellten am fol-
genden Tage die entgangenen Trink-
gelder zu überweisen. Die Sympathie 
des ganzen Landes war auf ihrer Seite. 
Kaum ein reicher Geschäftsmann war 
noch vor ihnen sicher, ihr Begründer 
Raul Sendic galt als moderner Robin 
Hood. Kurz vor dem Weihnachtsfest 
1971 fingen los Tupas, wie sie fast lie-
bevoll genannt wurden, mehrere Last-

wagen mit Weihnachtsgänsen und 
Luxusgütern ab und verteilten diese 
in den Elendsvierteln. Entführte Rei-
che wurden nach Zahlung der Löse-
gelder vornehmlich in den ärmsten 
Slums oder auf den Müllkippen frei-
gelassen, wo die Kinder der Armen 
nach Nahrung suchen müssen. Man 
sieht, die >Tupas< bewiesen durchaus 
Sinn fiir Symbolik.

Ihre Überfälle hatten aber nicht nur 
die Geldbeschaffung zum Ziel. Beim 
Einbruch in die Finanzierungsgesell-
schaft Monty fielen ihnen Beweismit-
tel über korrupte Geschäfte, Kapital-
flucht und illegale Schmiergeldzah-
lungen höchster Militärs und Politi-
ker in die Hände. Wenige Tage später 
fanden etliche Ermittlungsrichter die 
gebündelten Kopien der Akten vor ih-
ren Haustüren — die Tupamaros lö-
sten den größten Regierungsskandal 
in der Geschichte des Landes aus. Auf 
dem Höhepunkt ihrer Entwicklung 
trugen sie die Kämpfe mehr und mehr 
aufs Land und besetzten vorüberge-
hend sogar ganze Dörfer und kleinere 
Städte.

Der Staat reagierte weniger lustig, 
von Phantasie ganz zu schweigen. Für 
ihn waren die Tupamaros innerhalb 
weniger Jahre zu einer ernsten Bedro-
hung geworden. Er kämpfte mit riesi-
gem Aufwand: Polizei, Militär, ameri-
kanische Berater und CIA-Strategie. 
Erst in dieser Phase wurden die Tupa-
maros für kurze Zeit zu einer isolier-
ten Organisation. Die dogmatischen 
Maoisten nutzten diese Isolation und 
setzten mehr und mehr ihre fanatische 
Vorstellung vom > Revolutionären 
Volkskrieg< durch, der mehr und 
mehr zu einer reinen Schlacht auf mili-
tärischer Ebene verkam. Aus dem po-
litischen Kampf wurde mehr und 
mehr ein Wettrüsten, und diesen un-
gleichen Schlagabtausch entschieden 
die Militärs im Sommer 1972 letztlich 
für sich. Die libertären und undogma-
tischen Kräfte versuchten erfolglos, 
diese Entwicklung zu stoppen und

neue Strategien zu entwickeln. Eine 
anarchistisch inspirierte Gruppe, der 
>Arbeiter- und Studenten-Wider-
stand< (ROE), führte noch bis in die 
80er Jahre hinein Widerstandsaktio-
nen durch, aber die große Welle der 
Sympathie war vorüber und die 
Volkstümlichkeit konnte nicht wieder 
erlangt werden. Die überlebenden Tu-
pamaros landeten im Knast bei Folter 
und Isolationshaft, die glücklicheren 
konnten ins Ausland fliehen.

Da die USA keine halben Sachen zu 
machen pflegen, waren die bereits ge-
schlagenen Tupamaros ein willkom-
mener Vorwand, in Uruguay auf lau-
warmem Wege eine Militärdiktatur 
zu errichten. Das ganze Land wurde 
militarisiert. So gründlich, daß eine 
ganze Generation junger Menschen 
ins Ausland floh. »Der letzte macht 
das Licht aus«, spöttelte man damals. 
Hand in Hand mit dem Terror wurde 
ein ultraliberales Wirtschaftssystem 
nach dem Strickmuster des amerikani-
schen Ökonomen Milton Friedman 
und seiner Chicago-Boys eingeführt -
eine Ausplünderungswirtschaft, wie 
sie später auch in Chile und Argenti-
nien mit den gleichen verheerenden 
Folgen angewandt wurde: die Wirt-
schaft trieb nach kurzer Blüte an den 
Rand des Ruins, die Menschen hun-
gerten und der einzige Berufszweig, 
der florierte, waren die >Sicherheits-
kräfte<. Dieser Alptraum dauerte 
zwölf Jahre - bis 1985. Die bankrot-
ten Militärs dankten ab und überga-
ben das marode, hochverschuldete 
Land wieder der Demokratie. Ver-
mutlich wollten sie dem Schicksal ih-
rer argentinischen Kollegen entge-
hen, die sich nach dem Falklandkrieg 
und der Demokratisierung plötzlich 
auf den Anklagebänken der Gerichte 
wiederfanden. Während sich die Tu-
pamaros anschicken, sich als eine le-
gale Partei zu konstituieren, versu-
chen die Anarchisten heute, dort an-
zuknüpfen, wo sie in den 70er Jahren 
standen. Sie haben regen Zulauf, ste-
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dert, den die Tupamaros jemals ge-
zielt begangen haben: Bei einer Ent-
führung war ihnen der US-Geheim-
dienstagent Dan Mitrione in die 
Hände gefallen. Er war dafür zustän-
dig, die uruguayische Polizei in 
>moderner Folter< wie Elektro-
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ablehnte, tötete man Dan Mitrione. 
Diese >Hinrichtung< war das Ergeb-
nis einer landesweiten Abstimmung 
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legaler - die die Tupamaros trugen.

Ansonsten war Uruguays Stadtgue-
rilla eher eine Spaßguerilla, allerdings 
eine ernste. Kein Vernichtungskrieg 
gegen Menschen, sondern ein phanta-
sievoller Kampf gegen Institutionen, 
der neben politischer Wirkung durch-
aus auch Unterhaltungswert hatte. 
Das politische Ziel war ohne Dogma 
und einfach definiert: >Sozialismus<, 
punktum; Das war bei einer solch 
bunten Front auch kaum anders denk-
bar, und das machte die Tupamaros 
auch so sympathisch. Ebenso einfach 
war ihre Taktik: Verunsicherung und 
Entlarvung des Systems und seiner In-
stitutionen und die Beschaffung von 
Geldern zur Finanzierung der Oppo-

sition - nicht nur der eigenen Bewe-
gung. Der Spruch >legal - illegal -
scheißegal< hätte von den Tupamaros 
stammen können. Die Taktik war fast 
immer intelligent ausgedacht und per-
fekt ausgeführt:

Eine der ersten Aktionen der Tupa-
maros war der Überfall auf eine Bank 
mitten in der Hauptstadt. Den mäch-
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das Spielcasino des mondänen Bade-
ortes Punta del Este, bei dem nicht nur 
das Bargeld, sondern auch die Klun-
ker der Damen und die Rolex-Uhren 
der Herren nach Spielfilmmanier ein-
gesackt wurden. Als Freunde des klei-
nen Mannes vergaßen die Tupamaros 
bei dieser Aktion indes nicht, den 
Croupiers und Angestellten am fol-
genden Tage die entgangenen Trink-
gelder zu überweisen. Die Sympathie 
des ganzen Landes war auf ihrer Seite. 
Kaum ein reicher Geschäftsmann war 
noch vor ihnen sicher, ihr Begründer 
Raul Sendic galt als moderner Robin 
Hood. Kurz vor dem Weihnachtsfest 
1971 fingen los Tupas, wie sie fast lie-
bevoll genannt wurden, mehrere Last-

wagen mit Weihnachtsgänsen und 
Luxusgütern ab und verteilten diese 
in den Elendsvierteln. Entführte Rei-
che wurden nach Zahlung der Löse-
gelder vornehmlich in den ärmsten 
Slums oder auf den Müllkippen frei-
gelassen, wo die Kinder der Armen 
nach Nahrung suchen müssen. Man 
sieht, die >Tupas< bewiesen durchaus 
Sinn fiir Symbolik.
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gebündelten Kopien der Akten vor ih-
ren Haustüren — die Tupamaros lö-
sten den größten Regierungsskandal 
in der Geschichte des Landes aus. Auf 
dem Höhepunkt ihrer Entwicklung 
trugen sie die Kämpfe mehr und mehr 
aufs Land und besetzten vorüberge-
hend sogar ganze Dörfer und kleinere 
Städte.

Der Staat reagierte weniger lustig, 
von Phantasie ganz zu schweigen. Für 
ihn waren die Tupamaros innerhalb 
weniger Jahre zu einer ernsten Bedro-
hung geworden. Er kämpfte mit riesi-
gem Aufwand: Polizei, Militär, ameri-
kanische Berater und CIA-Strategie. 
Erst in dieser Phase wurden die Tupa-
maros für kurze Zeit zu einer isolier-
ten Organisation. Die dogmatischen 
Maoisten nutzten diese Isolation und 
setzten mehr und mehr ihre fanatische 
Vorstellung vom > Revolutionären 
Volkskrieg< durch, der mehr und 
mehr zu einer reinen Schlacht auf mili-
tärischer Ebene verkam. Aus dem po-
litischen Kampf wurde mehr und 
mehr ein Wettrüsten, und diesen un-
gleichen Schlagabtausch entschieden 
die Militärs im Sommer 1972 letztlich 
für sich. Die libertären und undogma-
tischen Kräfte versuchten erfolglos, 
diese Entwicklung zu stoppen und

neue Strategien zu entwickeln. Eine 
anarchistisch inspirierte Gruppe, der 
>Arbeiter- und Studenten-Wider-
stand< (ROE), führte noch bis in die 
80er Jahre hinein Widerstandsaktio-
nen durch, aber die große Welle der 
Sympathie war vorüber und die 
Volkstümlichkeit konnte nicht wieder 
erlangt werden. Die überlebenden Tu-
pamaros landeten im Knast bei Folter 
und Isolationshaft, die glücklicheren 
konnten ins Ausland fliehen.

Da die USA keine halben Sachen zu 
machen pflegen, waren die bereits ge-
schlagenen Tupamaros ein willkom-
mener Vorwand, in Uruguay auf lau-
warmem Wege eine Militärdiktatur 
zu errichten. Das ganze Land wurde 
militarisiert. So gründlich, daß eine 
ganze Generation junger Menschen 
ins Ausland floh. »Der letzte macht 
das Licht aus«, spöttelte man damals. 
Hand in Hand mit dem Terror wurde 
ein ultraliberales Wirtschaftssystem 
nach dem Strickmuster des amerikani-
schen Ökonomen Milton Friedman 
und seiner Chicago-Boys eingeführt -
eine Ausplünderungswirtschaft, wie 
sie später auch in Chile und Argenti-
nien mit den gleichen verheerenden 
Folgen angewandt wurde: die Wirt-
schaft trieb nach kurzer Blüte an den 
Rand des Ruins, die Menschen hun-
gerten und der einzige Berufszweig, 
der florierte, waren die >Sicherheits-
kräfte<. Dieser Alptraum dauerte 
zwölf Jahre - bis 1985. Die bankrot-
ten Militärs dankten ab und überga-
ben das marode, hochverschuldete 
Land wieder der Demokratie. Ver-
mutlich wollten sie dem Schicksal ih-
rer argentinischen Kollegen entge-
hen, die sich nach dem Falklandkrieg 
und der Demokratisierung plötzlich 
auf den Anklagebänken der Gerichte 
wiederfanden. Während sich die Tu-
pamaros anschicken, sich als eine le-
gale Partei zu konstituieren, versu-
chen die Anarchisten heute, dort an-
zuknüpfen, wo sie in den 70er Jahren 
standen. Sie haben regen Zulauf, ste-
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hen der Frage, wie's weitergehen soll, 
bisweilen noch ratlos gegenüber. Je-
denfalls stehen sie mehr im Lager der 
sich neu entwickelnden Gewerk-
schaftsbewegung und der wieder ge-
planten Kommuneprojekte als dem 
der Parlamente.

Ohne diesen Exkurs über die Tupama-
ros ist das politische Klima, in das die 
Zerschlagung der Comunidad del Sur 
fiel, nur schwer zu verstehen. Die Co-
munidad und andere libertäre Grup-
pen waren ein Bindeglied zwischen 
traditionellem Anarchismus, neuen 
Formen libertärer Aktion und den 
zahlreichen Anarchisten, die bei den 
Tupamaros oder in anderen bewaffne-
ten Widerstandsgruppen kämpften. 
Viele Mitglieder und Freunde der Co-
munidad haben ihren Kampf mit dem 
Leben bezahlt. Etliche gingen nach 
den Verhaftungen ins benachbarte Ar-
gentinien und kamen so vom Regen 
in die Traufe. Ihre Namen finden sich 
in den Listen der zehntausenden >Ver-
schwundenen< des dortigen Staats-
massakers. Andere gingen nach Peru, 
wo sie vergeblich hofften, unter den 
fortschrittlichen Militärs< jener Jahre

ihre Kommuneidee fortfuhren zu 
können. Das Gros der Comunidad 
landete schließlich verstreut in Eu-
ropa, und in Stockholm bauten sie ein 
neues Zentrum auf. Kein provisori-
sches Exil - sie faßten wieder Fuß, 
brachten sich aktiv in die schwedische 
Gesellschaft ein, führten ihre Kom-
mune fort. In kürzester Zeit hatten sie 
wieder eine moderne Druckerei auf-
gebaut, nahmen Anteil an der Koope-
rativen- und Gewerkschaftsbewe-
gung, engagierten sich in Menschen-
rechtsfragen und gründeten eine Zeit-
schrift, die rasch zu einer der besten 
spanischsprachigen Organe der Anar-
chisten unserer Jahre wurde: >Comu-
nidad<. Die Uruguayer blieben nicht 
unter sich; viele Schweden gehören 
heute ebenso zur Kommune wie An-
archisten anderer lateinamerikani-
scher und europäischer Länder. Es 
spricht für den aktiven Geist der Co-
munidad, daß ihre Zeitung heute in 
zwei Ausgaben erscheint: eine in 
Stockholm, eine andere wieder in 
Mondevideo. Die Comunidad del Sur 
schickt sich an, in ihre Heimat zurück-
zukehren. In Europa haben sie einen 
hoffnungsvollen Ableger zurückgelas-
sen.

Das Spiel ist die Grundlage der libertären Erziehung

olitik ist kein Kinderspiel -oder 
doch? Es kommt darauf an, was 
man unter Politik verstehen will. 

Die Anarchisten haben das immer eher 
locker gesehen; das mit der Politik und 
das mit den Kindern.

Man hat sich nachgerade daran ge-
wöhnt, unter Politik das zu verstehen, was 
die Regierung tut. Wahlen, Gesetze, 
Parlament und Tagesschau. Ist d a s  
wirklich Politik? Spiegelt Herr Novotny 
oder Panorama u n s e r  Leben wider? 
Wohl kaum. Je weiter Politik von 
unserem Leben weg angesiedelt und 
hingestellt wird, desto weniger haben wir 
damit zu tun. Und daß wir wenig damit 
zu tun haben sollen, hat Methode. 
Gerade auch in unseren Modernen 
Demokratien. Das Zauberwort heißt 
>delegieren<: das Abtreten von Macht. 
Das Überlassen von Entscheidungen. 
Unser Schicksal in die Hände von 
Fachleuten legen, die's eh' besser können. 
Das ist ein Trick. Er beläßt den 
Menschen die Illusion,
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selbst der Schmied ihres Glückes zu 
sein und zementiert zugleich die 
Form von Herrschaft, die von allen 
die hinterlistigste ist: die parlamenta-
rische Demokratie, in der die Macht 
vom Volke a u s g e h t , aber nicht 
bei ihm bleibt.

Der Anarchismus ist eine einfache 
Idee. Ein jeder kann sie verstehen, 
ohne studiert zu sein. Diese Idee 
leuchtet sogar Kindern ein: das Bei-
spiel der Comunidad del Sur zeigt dies. 
Für Anarchisten ist Politik nicht die 
Kunst des Regierens, die nur Berufs-
politiker (angeblich) beherrschen, 
sondern die Kunst des Zusammenle-
bens in der Gesellschaft. Die Kunst, 
miteinander umzugehen und die Ver-
schiedenheiten von Menschen und so-
zialen Gruppen dabei zu respektieren 
— solange keine auf Kosten der ande-
ren lebt, keine andere beherrscht. Das 
und nichts anderes wäre Anarchie, 
und ein solcher Politikbegriff beginnt 
nicht im Plenarsaal, sondern vor der

Es geht weiter: 1985 trafen sieb zum 30. Geburtstag der »Comunidad« in Montevideo 
alte und neue Kommunarden. Das Projekt besteht jetzt in zwei Ländern.
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eigenen Haustür. Besser gesagt: zu-
nächst einmal dahinter...

Die Vorzüge einer solchen Gesell-
schaftsform, eines solchen Politikbe-
griffs liegen auf der Hand. Man muß 
sich nur einmal vorstellen, welche un-
glaubliche Aneinanderkettung von 
Ungerechtigkeiten, Kriegen, Massa-
kern, Ausbeutung, Hunger und 
Elend die staatliche Politik uns seit 
Jahrhunderten zumutet. Angenom-
men, die Anarchisten würden in einer 
imaginären Diskussion ein s o 1 c h e s 
Gesellschaftssystem vorschlagen, wie 
es staatlicherseits heute allüberall be-
steht, sie würden mit Recht ausgepfif-
fen werden. Der Chor ihrer Gegner 
würde sich überschlagen und ihnen 
vorhalten, ein System, in dem täglich 
zigtausende Menschen Hungers ster-
ben, könne doch nicht menschlich 
sein und ein solcher Vorschlag sei un-
seriös. Recht hätten sie! Ein solches 
System i s t eine einzige Katastro-
phe und wir leben mittendrin.

Ich sagte vorhin, Anarchismus sei 
einfach. Ich gehe noch weiter und 
sage, Anarchismus sei geradezu naiv. 
Ein schlimmes Wort, ich weiß. In die-
sem Zusammenhang wäre eine Reh-
abilitierung6 des Begriffes >naiv< drin-
gend überfällig. Ich will das Wort so 
verstehen: naiv ist eine geradlinige, 
unvoreingenommene Herangehens-
weise an Probleme, wie sie Kindern 
oft noch eigen ist. Noch. Es ist ja be-
kannt, daß uns diese Naivität später in 
der Schule systematisch ausgetrieben 
wird. Diese Art positiver Naivität ist 
dem Anarchismus eigen, ich würde 
sogar sagen, sie ist eine seiner größten 
Tugenden.

Daß viele Menschen mit einfachen 
Lösungen für schwierige Sachver-
halte ihre Probleme haben, liegt ja 
nicht unbedingt so sehr an diesen Lö-
sungen als vielmehr an den Men-
schen: Man macht sich ja sofort lä-
cherlich, wenn man für komplizierte 
soziale Fragen und Probleme Lösun-
gen vorschlägt, die nicht ebenfalls

kompliziert sind. Wir sind es ge- 
wohnt, es ist uns anerzogen, in mög- 
lichst komplizierten Wegen zu den-
ken. Je komplizierter, desto absurder 
je absurder, desto undurchführbarer 
je undurchführbarer, desto wirkungs- 
loser sind diese Wege im allgemeinen. 
Wir kennen das alle aus komplizierten 
Eingriffen, beispielsweise in dem, was 
man schamlos >Abrüstungspolitik< 
nennt. Oder >Kampf dem Welthun-
ger<. Oder >Abbau der Arbeitslosig- 
keit<. Je komplizierter uns die Zusam-
menhänge solcher Probleme darge-
stellt werden, desto weniger funktio-
nieren die komplexen Mechanismen, 
die Fachleute sich zu ihrer angebli-
chen Bewältigung ausdenken. Sind 
wir nicht alle schon des öfteren fast 
wahnsinnig geworden, wenn wir in 
der Presse den Hickhack der undurch-
schaubaren Abrüstungsvorschläge 
verfolgten? Haben wir nicht alle ins-
geheim schon mal gesagt, da müßte 
man doch mit dem Hammer drein-
schlagen, das wäre doch so einfach, 
man brauchte doch bloß...?! Nur -
wir trauen uns kaum, sowas vor unse-
ren Mitmenschen auszusprechen, ge-
schweige denn, zu praktizieren. Wir 
könnten uns ja blamieren...! Jeder 
Mensch, der simple Lösungen vor-
schlägt, gibt sich tendenziell der Lä-
cherlichkeit preis. Und wenn es dann 
ganz kompliziert wird, sind wir es als 
aufgeklärte Menschen gewohnt zu 
passen und den Fachleuten das Feld 
zu überlassen. Wir verstehen die Ma-
terie ja sowieso nicht.

Hier liegt eine der wichtigsten 
Wurzeln von Herrschaft verborgen: 
die bewußte Isolierung von Fachleu-
ten in ordensähnlich organisierten Be-
rufsgruppen, in Führungs- und Ent- 
scheidungseliten, die ständig 
s e l b s t  die immer komplizierter 
werdende gesellschaftliche Wirklich-
keit produzieren, für die sie dann—na-
türlich als einzige — über den 
nötigen
6) Rehabilitieren = die Ehre, den Ruf, die 
sprüngliche Bedeutung wiederherstellen.

Sachverstand und Realismus verfü-
gen, um Lösungen anzubieten. 
Schlau ausgedacht! Das geht durch 
alle gesellschaftlichen Bereiche bis hin 
zu erufsspezifischen Ritualen und 
Sprachen. Das beginnt nicht erst bei 
so großen Dingen wie Abrüstung 
oder der Welternährung; man 
braucht nur vor die Haustüre zu 
schauen: die Rechtspflege, die Ver-
waltung, die Finanzpolitik - Dut-
zende solcher Bereiche, mit denen wir 
täglich in Berührung kommen, pro-
duzieren die Kompliziertheit, für de-
ren Lösung sie sich selber anbieten 
und - nebenbei bemerkt - bestens 
bezahlen lassen. Ist es nicht eine intel-
ligent ausgedachtes Gaunerstück, daß 
wir zum Beispiel nach Gesetzen leben 
müssen, denen wir seit unserer Ge-
burt ungefragt unterworfen sind, die 
wir nicht gemacht haben, die wir we-
der kennen noch verstehen und zu de-
ren Bewältigung wir eine eigentlich 
völlig überflüssige Kaste wie die 
Rechtsanwälte bezahlen müssen?
Ich würde mir das wirklich einmal 
wünschen: wenn man Probleme wie 
Hunger und Überproduktion, Abrü-
stung oder Arbeitszeit - aber bitte mit 
Entscheidungsbefugnis! — in die 
Hände von 13-, 14jährigen Jugendli-
chen legen würde. Ich bin überzeugt, 
das wäre ausgesprochen lustig (sofern 
diesen Jugendlichen nicht schon von 
irgendwelchen Erwachsenen-Ideolo-
gien das Hirn verkleistert und ihre 
>Naivität< genommen wurde), und in 
kürzester Zeit würden für brennende 
Probleme, mit denen die Fachleute 
seit Jahrzehnten angeblich nicht zu 
Rande kommen, ganz einfache Lö-
sungen gefunden. Eben naive, aber 
durchaus funktionierende Lösungen. 
Statt dessen wissen wir alle, was die 
Elite der Herrschenden in Politik, 
Wissenschaft, Militär und Verwal-
tung uns zumutet. Nämlich > 
Anarchie und Chaos< im absolut 
landläufigen, negativen Sinne. Da soll 
der Friede erreicht werden,  indem 
man immer

mehr Waffen produziert. Das sagen 
die Realisten. Wer zaghaft behauptet, 
ohne Waffen könne es per Definition 
gar keinen Krieg mehr geben, der ist 
ein Spinner. Da werden Waffensy-
steme hergestellt, deren ökologische 
Folgen katastrophal sind, deren Ko-
sten unsere Volkswirtschaften ruinie-
ren - und das alles mit der Versiche-
rung, man wolle sie ja sowieso nie ein-
setzen. Da diese Waffen aber gefähr-
lich sind und uns alle jederzeit auslös-
chen können, würde ich die naive 
Frage stellen: Wieso produzieren die 
Staaten nicht lieber Nachttöpfe aus 
Draht oder Fußbälle aus Edelstahl? 
Das wäre zwar auch sinnlos, aber man 
könnte sich damit genauso >kaputtrü-
sten< und sich seine gegenseitige 
Überlegenheit demonstrieren, es 
wäre aber nicht so gefährlich... Da 
müssen milliardenteure Weltraumrü-
stungsprojekte gestartet werden, um 
die technologische Entwicklung vor-
anzutreiben und Arbeitsplätze zu 
schaffen. Sicher ist es naiv zu fragen, 
warum dann solche Forschungen 
nicht auch ohne Rüstung und Welt-
raum, hier auf der Erde und zivil, di-
rekt zu leisten sind? Und ob den Ver-
antwortlichen nichts Besseres zur 
Schaffung von Arbeitsplätzen einge-
fallen ist, als gerade die Vorbereitung 
eines neuen Krieges? War der (angeb-
liche) Segen Teflon es wert, ein 
Raumfahrtprogramm anzuleiern, das 
teurer ist als das Bruttosozialprodukt 
ganz Afrikas, nur, damit unsere Spie-
geleier nicht anbacken? Da vernichtet 
die indische Regierung in einem Lan-
desteil den Überschuß einer Rekord-
Reisernte mit dem Argument, den 
Reis an die Hungernden zu verschen-
ken würde das Vertrauen in die Wäh-
rung untergraben. Da werden Millio-
nen Menschen gezwungen, nach wie 
vor acht Stunden täglich in ständig 
wachsender Hetze zu arbeiten, immer 
mehr in immer weniger Zeit zu pro-
duzieren, während gleichzeitig Mil-
lionen anderer Menschen überhaupt
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einfach. Ich gehe noch weiter und 
sage, Anarchismus sei geradezu naiv. 
Ein schlimmes Wort, ich weiß. In die-
sem Zusammenhang wäre eine Reh-
abilitierung6 des Begriffes >naiv< drin-
gend überfällig. Ich will das Wort so 
verstehen: naiv ist eine geradlinige, 
unvoreingenommene Herangehens-
weise an Probleme, wie sie Kindern 
oft noch eigen ist. Noch. Es ist ja be-
kannt, daß uns diese Naivität später in 
der Schule systematisch ausgetrieben 
wird. Diese Art positiver Naivität ist 
dem Anarchismus eigen, ich würde 
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Daß viele Menschen mit einfachen 
Lösungen für schwierige Sachver-
halte ihre Probleme haben, liegt ja 
nicht unbedingt so sehr an diesen Lö-
sungen als vielmehr an den Men-
schen: Man macht sich ja sofort lä-
cherlich, wenn man für komplizierte 
soziale Fragen und Probleme Lösun-
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kompliziert sind. Wir sind es ge- 
wohnt, es ist uns anerzogen, in mög- 
lichst komplizierten Wegen zu den-
ken. Je komplizierter, desto absurder 
je absurder, desto undurchführbarer 
je undurchführbarer, desto wirkungs- 
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Wir kennen das alle aus komplizierten 
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sprüngliche Bedeutung wiederherstellen.
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völlig überflüssige Kaste wie die 
Rechtsanwälte bezahlen müssen?
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man immer

mehr Waffen produziert. Das sagen 
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ohne Waffen könne es per Definition 
gar keinen Krieg mehr geben, der ist 
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rung, man wolle sie ja sowieso nie ein-
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Staaten nicht lieber Nachttöpfe aus 
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fallen ist, als gerade die Vorbereitung 
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liche) Segen Teflon es wert, ein 
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keine Arbeit haben und somit auch 
keine Existenzberechtigung und vom 
Staat nur notdürftig und künstlich 
versorgt werden. Dabei ist es mittler-
weile eine längst bewiesene Binsen-
weisheit, daß beim heutigen Stand 
der Technik jeder Mensch nur 3-5 
Stunden täglich arbeiten müßte, um 
bei einer konsequenten Bedürfnispro-
duktion7 - einschließlich Luxus! - die 
ganze Welt versorgen zu können... 
Die Universitäten, die diese Zahlen 
errechnet haben, müssen von Naiven 
bevölkert sein. Trotz alledem: der 
Nonsens, den wir tagtäglich erleben 
müssen, geschieht im Namen von 
Vernunft, Rationalität, Sachzwän-
gen, Realismus und Machbarkeit. Ich 
muß kein Teenager sein, muß mich 
gar nicht anstrengen, besonders naiv 
zu denken, um bei einem solchen 
Horrorpanorama nicht aus der Haut 
zu fahren. Oder zu resignieren. Je 
nachdem.

Anarchisten neigen eher dazu, an-
gesichts solcher Zustände aus der 
Haut zu fahren. Oder besser: sich zu 
empören. Sie haben sich seit jeher für 
einfache Lösungen stark gemacht, für 
eine Entflechtung der Strukturen, für 
die Durchsichtigkeit von Entschei-
dungen, für eine Ent-komplizierung 
der Gesellschaft. Für Lösungen also, 
die in jenem positiven Sinne >naiv< 
sind. Das bedeutet keineswegs, daß 
sie dabei weltfremde Spinner seien, 
die Angst vor komplexen Dingen hät-
ten. Anarchisten sind keine Besserwis-
ser, die nur irgendwelche Stammtisch-
rezepte vorzuschlagen hätten. Und 
natürlich bedeuten die provozierend 
naiven Fragen der Anarchisten nicht, 
daß sie etwa nicht wüßten, wie verlo-
gen und kompliziert die wirklichen 
Zusammenhänge hier und heute sind. 
Kein Anarchist wird wirklich glau-
ben, Raumfahrt habe etwas mit Tef-
lon und Rüstung etwas mit der Bedro-
hung durch böse Feinde zu tun. Nur -
d a ß  Anarchisten die Probleme naiv 
angehen, sie wieder auf den Punkt

bringen, bewahrt sie davor, selber Op-
fer der Denkweisen zu werden, die 
sich nur in den engen Grenzen der 
heute bestehenden Realitäten und 
Denkmodelle bewegen. Naive Fragen 
legen die grundlegenden Zusammen-
hänge wieder frei. Einfache Antwor-
ten geben uns Mut und Phantasie, Lo- 
sungen nicht aus dieser, sondern einer 
besseren Gesellschaft zu suchen.

In der konkreten Anwendung ha-
ben die Anarchisten sehr wohl detail-
liert ausgearbeitete Pläne und Erfah-
rungen vorzuweisen. Wenn man sich 
beispielsweise das in Spanien er-
probte System von Produktion, Ver-
teilung und Konsum auf der Basis der 
Syndikate und ihrer Föderationen an-
sieht, so ist das durchaus ein ausgeklü-
gelter, ja, ein komplizierter Plan. Aber 
die ihm zugrundeliegenden I d e e n  
sind einfach. Die Zielvorstellungen 
und Strategien der Anarchisten waren 
und sind stets für jeden Menschen 
nachvollziehbar und verständlich. Sie 
beinhalten genau das, was wir uns alle 
insgeheim wohl schon tausendmal ge-
fragt haben, wenn wir die Zeitung la-
sen: »Verdammt, warum machen die 
Esel das denn nicht einfach so...?!«

»Seid realistisch, fordert das Un-
mögliche!« lautet ein alter Slogan der 
Anarchisten. Er läßt sich mit einem 
zweiten Anarchospruch kombinie-
ren: »Diejenigen, die immer nur das 
Mögliche fordern, erreichen gar 
nichts; diejenigen, die das Unmögli-
che fordern, erreichen wenigstens das 
Mögliche.« Hier liegt der Schlüssel zu 
einer grundlegenden anarchistischen
7) In einer Bedürftiisproduktion bestimmen 
die Menschen selber, was sie herstellen und kon-
sumieren wollen. Sie richten sich also frei nach 
ihren wirklichen Bedürfnissen. Im Kapitalis-
mus hingegen schafft der angeblich freie Markt 
diese Bedürfhisse (meist künstlich); im Kom-
munismus werden die Bedürfnisse zentral von 
Partei und Staat festgelegt. Die meiste Kraft 
wird aber in Dinge gesteckt, für die kein 
Mensch ein Bedürfnis hat. In einer Bedürftni-
sproduktion würden Dinge wie Rüstung, 
Bürokratie, Werbung, Mode, künstlicher 
Verschleiß usw. wegfallen.

Naiv: Wirtschafisstruktur der 
spanischen Anarchosyndiktüisten 
während der Revolution. Es 
funktionierte prächtig...

Kritik: Das, was uns die Kaste der 
> Fachleute < als > realistisch < und 
>machbar< nahelegen, ist eben völlig 
unrealistisch, illusorisch, denn es 
funktioniert nicht, löst keine Pro-
bleme. Um Probleme wirklich zu lö-
sen, muß man genau das fordern, was 
jene Fachleute als >naiv<, >unmöglich< 
und >unrealistisch< hinstellen. Und 
wenn es nicht beim bloßen Herum-
doktern an irgendwelchen Sympto-
men bleiben soll, dann müssen die 
Forderungen bewußt hoch angesetzt 
werden. Eben das, was die angebli-
chen Realisten als >utopisch< bezeich-
nen.

Utopie ist nicht ein schöner Traum, 
dessen Verwirklichung leider nicht 
möglich ist. Utopie ist ein Traum, der 
n o c h  n i c h t  existiert. Anarchi-
en haben es sich zur Aufgabe ge-
macht, aus der Utopie eine Topie zu 
machen — die Träume vom Himmel 
auf den Teppich zu holen.

Die Kinder der Comunidad waren 
naiv. Sie sind geradlinig und einfach 
an eine schwierige Situation herange-
gangen, wie man sie sich wohl be-
drückender   kaum  vorstellen   
kann.

Diese Kinder waren kein Produkt ei-
ner besonderen anarchistischen Er-
ziehung<, sie hatten keine Gehirnwä-
sche durchgemacht, waren nicht auf 
Selbstverwaltung gedrillt worden. Sie 
waren ganz einfach das Produkt einer 
Lebensform, die ebenso im positiven 
Sinne >naiv< an ihre Umwelt heran-
ging. Die Situation dieser Kinder 
hätte unter normalen Umständen ei-
nen ganzen Apparat von Polizisten, 
Juristen, Erziehern und Beamten in 
Bewegung gesetzt, und niemand 
hätte ihnen zugetraut, eine solch 
schwierige Situation so simpel zu mei-
stern.

Die Comunidad del Sur, in der diese 
Kinder aufwuchsen und selbstbewußt 
wurden, war ein wohldurchdachtes, 
im Detail kompliziertes, in der Struk-
tur aber sehr einfaches Gebilde. Ein 
Experiment, wie man in einer immer 
komplizierter werdenden Gesellschaft 
einfach, frei, unkompliziert leben 
kann. Wie die Kinder, völlig auf sich 
gestellt, auch dramatische Momente 
ganz ungezwungen lösen konnten, 
das ist der schönste Beweis dafür, daß 
eine anarchistische Lebensweise nicht 
etwas ist, in das der Mensch wie in ein 
unnatürliches Korsett gezwängt wer-
den müßte. Genau das Gegenteil ist 
der Fall.

Auf dieser Erkenntnis beruht auch 
das, was man etwas unpassend als an-
archistische Erziehung bezeichnet. An-
archisten haben sich, wie nicht anders 
zu erwarten, schon seit jeher mit Päd-
agogik, Schule, dem Bewußtsein der 
neuen Generationen beschäftigt. 
Zum einen stellten sie dabei wahre 
Rekorde an Fleiß, Elan und Konstruk-
tivität auf. In manchen Gegenden 
Spaniens gab es zu Beginn dieses Jahr-
hunderts mehr anarchistische Schulen 
als staatliche. Auf der anderen Seite 
aber machten sich Anarchisten schon 
früh Gedanken darüber, ob und wie 
man Kinder erziehen könnte. Denn in 
der Erziehung, im Verhältnis von Er-
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wachsenen zu Kindern, liegen verbor-
gene Wurzeln von Autorität, Herr-
schaft, Haß und Aggression. 

Daß anarchistische Pädagogik 
nicht so aussehen konnte wie staatli-
che, war von vornherein klar. Nicht 
auf das Drillen der Kinder, ihr Aus-
richten auf eine Ideologie oder das 
Vermitteln von möglichst viel Fach-
wissen kam es dabei an — auch nicht 
darauf, aus den Kindern der Anarchos 
von heute die Anarchos von morgen 
zu züchten. Und natürlich sollte der 
Unterricht rationalistisch sein und 
frei von Religion, Rassismus und Na-
tionalismus. Anarchisten wünschten 
sich vielmehr Kinder, die selbständig 
denken könnten, zur Freiheit fähig 
wären, tolerant, aber auch selbstbe-
wußt und konsequent sein würden. 

Solch grundlegende Prinzipien an-
archistischer Pädagogik gehörten 
schon zur Jahrhundertwende zum li-
bertären Gemeingut. Einer ihrer be-
deutendsten Vorkämpfer war der spa-
nische Lehrer Francisco Ferrer, der 
die Grundlagen der nationalistischen 
>Erziehung< und der >Modernen 
Schule< legte. Seine sogenannten 
>Freien Schulen< entstanden nicht nur 
in Spanien, sondern auch in zahlrei-
chen europäischen und überseeischen 
Ländern. Noch heute existieren >Fer-
rer-Schulen<, und ihre Tradition hat 
rund um den Globus ganze Genera-
tionen freier Schulen beeinflußt und

geprägt. Ferrers libertäres Schulwerk 
muß der spanische Staat als ernste Be. 
drohung aufgefaßt haben, denn 1909 
wurde der Pädagoge nach einem haar 
sträubenden Prozeß aufgrund kon- 
struierter Anschuldigungen zum 
Tode verurteilt und erschossen. Man 
warf ihm vor, der geistige Urheber ei- 
nes wilden Streiks in Barcelona gewe-
sen zu sein... Zu den Pionieren anar-
chistischer Erziehung gehörte auch 
der >religiöse Anarchist< Leo 
Tolstoi, der bereits 1859 die Schule 
von Jasnaja Poljana gründete. 

Die libertäre Pädagogik ist nicht 
bei Tolstoi und Ferrer stehengeblie-
ben. Nicht nur die Zahl ihrer prakti-
schen Experimente und Schulversu-
che wuchs, denn überall, wo Anarchi-
sten in der Gesellschaft Fuß fassen 
konnten, versuchten sie, für ihre Kin-
der freie Schulen zu gründen: in den 
USA ebenso wie in Brasilien, in der 
Ukraine wie in Deutschland, Frank-
reich oder Italien. Auch die Inhalte 
und erzieherischen Konzepte wandel-
ten sich. Das, was Ferrer - für seine 
Zeit umwälzend - forderte, existiert 
heute schon, zumindest theoretisch, 
in vielen Schulen staatlicher Erzie-
hungssysteme. Vorbei sind die Zei-
ten, wo Kinder hierzulande zu glü-
henden Patrioten abgerichtet, zu 
gläubigen Katholiken geprügelt und 
zu Aufsagern von nichtverstandenem 
Wissen gedrillt wurden.

Francisco Ferrer
Nachdem libertäre Erziehungs-

ideen Schulen wie Summerhill, Tvind 
oder die Pädagogik von Alice und 
Otto Rühle8 geprägt hatten und hier-
bei wichtige Erfahrungen gesammelt 
wurden, steht die Diskussion heute 
bei der Frage, ob Erziehung über-
haupt das richtige Wort, der richtige 
Ansatz ist. Unabhängig vom Etikett 
>anarchistisch< dreht sich die Debatte 
um Thesen wie die von Ivan Illi , Jo o
Freire oder Joel Spring, die mehr und 
mehr bezweifeln, ob man - auch als 
Anarchist und mit den besten Vorsät-
zen - überhaupt Menschen for-
men kann, darf und soll. Sind Schu-
len, als eigenständige Institutionen, 
als vom übrigen Leben getrennte In-
seln, überhaupt wünschenswert? Wel-
che Funktion hat das staatliche Schul-
wesen, vor allem in der Dritten Welt? 
In welcher Beziehung stehen Begriffe 
wie Bildung, Leistung, Erziehung zu 

8) Summerhill hieß eine freie Schule, die der 
Pädagoge Neill in England betrieb; Tvind 
ist ein aus Dänemark stammender Typ einer 
freien Schule, die viel Wert auf Bildung 
durch Reisen legt; Alice und Otto Rühle 
praktizierten während der Weimarer 
Republik in Deutschland >Proletarische 
Kindererziehung<.

9)laisser-faire (frz.) ist eine ultraliberale 
Philosophie, die davon ausgeht, man solle den 
Dingen, den Kindern, der Wirtschaft usw. 
ihren Lauf lassen, alles regele sich von selber.

Dingen wie Hierarchie, Herrschaft 
und Ausbeutung? Die libertäre Päd-
agogik ist im Umbruch, wird eher zu 
einer Anti-Pädagogik. >Laisser-faire<9

oder auch die falsch verstandene, 
manchmal fast krampfhaft betriebene 
>antiautoritäre Kindererziehung< in 
so manchen Kinderläden der Apo-
Zeit hat mit anarchistischer Pädago-
gik recht wenig gemein. Denk- und 
Zielrichtung ist heute eher die Ver-
flechtung der Bereiche Freizeit, Ar-
beit, Lernen, Spielen ohne künstliche 
Trennungen. Wäre es nicht schön, 
wenn ein Mensch — Erwachsener oder 
Kind - sich irgendwann einmal dabei 
ertappt, wie er irgend etwas tut, was 
ihm Spaß macht und er nicht mehr in 
der Lage wäre zu sagen: das, was ich 
jetzt tue, ist Arbeit oder Vergnügen 
oder Lernen? Wenn es diese Tren-
nung nicht mehr gibt, sind wir der 
Anarchie ein Stück näher gekommen. 
Die Greise, Kinder und Erwachsenen 
der Comunidad sind Menschen, die 
sich dorthin auf den Weg gemacht 
haben, und sie sind nicht die einzigen. 

Bücher:

Zur Comunidad del Sur und zum Anarchismus 
in Uruguay sind mir keine deutschen Veröffent-
lichungen bekannt. Meine Quellen sind fremd-
sprachige Veröffentlichungen, Briefwechsel 
und Gespräche mit den Betroffenen und mehr-
malige Besuche in Uruguay in den 60er und 
70er Jahren. Zum Thema Tupamaros 
informiert
- Alain Labrousse, Die Tupamaros. Stadtgue 
rilla in Uruguay, 197 S., Carl Hanser Verlag, 
München
Zum Thema kubanische Revolution:
- Sam Dolgoff, Leuchtfeuer in der Karibik. Eine 
libertäre Betrachtung der kubanischen Revolution, 
316 S., Libertad Verlag, Berlin
Über Literatur zur libertären Erziehung infor-
miert das >Forum Anarchismus und Bildung< 
(c/o Thomas Rosenthal, Bundesstr. 60, 2000 
Hamburg 13). Lesenswert sind zum Beispiel:
- Francisco Ferrer, Revolutionäre Schule, 115 S., 
Karin Kramer Verlag, Berlin 
- Ulrich Klemm, Anarchistische Pädagogik, 111 
S., Winddruck Verlag, Siegen
- Joel Spring, Erziehung als Befreiung, 148 S., 
dto.
- John Holt, Zum Teufel mit der Kindheit, 225 
S., Verlag Büchse der Pandora, Wetzlar
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Herr Azcárrate war ein gepflegter, 
gutgekleideter Mann Mitte 
Fünfzig. Er trug einen grauen 
Schnauzbart, dessen Enden nach 
dem Geschmack der Zeit in die Höhe 
standen, sowie einen imponierenden 
Bauch unter der Weste aus 
englischem Tuch. Er war gerade im 
Begriff, hinter seinem Schreibtisch 
Platz zu nehmen, als er aus dem Schal-
terraum der Bank Stimmengewirr ver-
nahm. Was war das? Das war doch 
nicht möglich... ein Überfall?! Hier? 
Um neun Uhr früh in   seiner Bank?

Ignacio Azcárrate, Direktor der 
Zweigstelle der Banco de Espana in der 
asturianischen Stadt Gijón, macht 
auf dem Absatz kehrt und hastete 
zur Tür seines Büros. Er war kein 
Zauderer. »Los, die Hände hoch und 
keinen Mucks!« hörte er eine rauhe 
Stimme im Befehlston, noch bevor er 
die Tür erreichte. Zwei Schüsse 
fielen. Sie hörten sich merkwürdig 
matt an, nicht viel lauter als ein 
Sylvesterknaller. Schrill kreischte 
ein Mann dazwischen. Ignacio 
Azcárrate wunderte sich einen 
kurzen Augenblick dar-

über, daß offenbar auch Männer solch 
spitze Schreie ausstoßen können — 
aber da hatte er auch schon die Tür 
zum Schalterraum aufgerissen und 
überschaute mit einem Blick, was los 
war. »Aha, Anarchisten!« schoß es 
ihm durch den Kopf.

Vier junge Männer in Arbeiterklei-
dung und mit Baskenmützen standen 
in der Bank, jeder mit einer Pistole be-
waffnet. Einer an der Tür und zwei 
mitten im Raum; der vierte sprang ge-
rade mit einem gewandten Satz über 
den Kassenthresen. »Was geht hier 
vor?« stieß der Direktor hervor. Das 
war eine blöde Frage, und der Gang-
ster, der ihm am nächsten stand, fuhr 
herum und schaute ihn ungläubig an.

»Bleiben Sie wo Sie sind«, rief die 
rauhe Stimme von vorhin, »oder Sie 
sind ein toter Mann.«

»Papperlapapp!« Der Direktor 
wuchtete seinen massigen Körper mit 
wenigen Schritten die paar Stufen 
von der Empore herunter und ging 
unerschrocken auf den Bankräuber 
los. »Her mit dem Ding!« rief er her-
risch und langte nach der Pistole. 
»Idiot!« rief der andere zurück und 
stieß mit dem Ellenbogen in den run-
den Bauch vor ihm. Der Direktor tor-
kelte; im Fallen ergab sich für nicht 
einmal eine Sekunde ein wild ringen-
des Knäuel. Der Bankräuber stieß ei-
nen Schmerzensschrei aus, sprang auf 
die Füße und stolperte drei, vier 
Schritte zurück. Auch der Direktor 
rappelte sich wieder auf und zog sich 
am Treppengeländer in die Höhe. Er-
neut ging er auf den verwirrten Gang-
ster los. »Hombre, bleib stehen, oder 
ich schieße!« Wieder war der Dicke 
bei dem Mann mit der Pistole, 
streckte beide Hände aus, um dessen 
Schal zu ergreifen. »Basta!« schrie die-
ser und stieß den schweren Mann von 
sich. Ein Schuß. Direktor Azcárrate 
fiel wie ein Sack vornüber und blieb 
liegen. Blut lief ihm aus dem Hals 
über den tadellosen Kragen und die

breite Krawatte mit dem Halbedel-
stein.

»Los, chico, wir haben die Kohle im 
Sack. Laß den Verrückten liegen - wir 
hauen ab!« Ein Komplize hatte sich 
dem Mann mit der rauhen Stimme ge-
nähert, der immer noch ungläubig auf 
den Dicken starrte, in der rechten 
Hand die Pistole und den kleinen Fin-
ger der linken Hand im Mund. »Los, 
nichts wie weg hier!«

Das Quartett bewegte sich schnell, 
aber ohne Hast, auf den Ausgang zu, 
die Gesichter den schreckensbleichen 
Angestellten zugewandt, beladen mit 
drei Brotbeuteln voller Banknoten. 
Zum Abschied schossen sie ein paar-
mal in die Decke, und jetzt kreischte 
auch eine Frau. Vor der Tür sprangen 
sie in eine schwere Bentley-Limou-
sine, die dort mit laufendem Motor 
gewartet hatte, aber schon nach weni-
gen Metern stellte sich ihnen ein Poli-
zist in den Weg und fuchtelte mit ei-
nem Revolver vor der Windschutz-
scheibe herum. Der Chauffeur wich 
ihm mit einem gekonnten Manöver 
aus und die Banditen ballerten in die 
Luft. Das Auto raste nun laut hupend 
die belebte Einkaufsstraße Begoña 
hinauf. Der Polizist kniete nieder, riß 
seinen Revolver hoch und zielte mit 
ausgestrecktem Arm. Er drückte ab. 
Nur ein kurzes >klick< war zu hören 
und dann ein ungehemmter Fluch: 
»Laputa que loparió, schon wieder diese 
gottverdammten Scheißpatronen!!« Das 
Auto verschwand nun jenseits der Cova-
donga-Straße, in Richtung der Pro-
vinzhauptstadt Oviedo. Wieder 
fluchte der Polizist, der mittlerweile 
von aufgeschreckten Passanten und 
den Bankangestellten umringt war. 
»Aber die haben wir bald. Ich habe 
das Nummernschild erkannt. Es ist 
die Nummer 434 aus Oviedo.« »Sor-
gen Sie lieber für eine Ambulanz«, 
rief aufgeregt der Kassierer, »das sind 
Anarchisten. Sie haben auf unseren 
Direktor geschossen, er liegt im Ster-
ben!«
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Der Bentley hatte unterdessen die 
letzten Häuser von Gijón erreicht: ein 
ärmlicher Arbeitervorort an der Na-
tionalstraße nach Oviedo. Der Anar-
chist mit der rauhen Stimme wischte 
sich mit dem Schal den Schweiß vom 
Gesicht. Seine Mütze hatte er abge-
nommen, ungläubig starrten seine 
stechenden Augen unter den buschi-
gen Brauen hervor auf den kleinen 
Finger seiner linken Hand.

»Der Typ muß wahnsinnig gewesen 
sein - er hat mich in den Finger gebis-
sen!« Er zeigte seinen Genossen die 
blutende Bißwunde. »Das muß ja toll 
ausgesehen haben: ich, der berühmte 
pistolero, versuche diesen Irren davon 
abzuhalten, in seiner Bank Selbst-
mord zu begehen, und er schnappt 
nach meiner Hand...!«

»Ja, und du hast geschrien wie eine 
Señorita«

»Im Ernst! Aber mach dir wegen 
dem keine Vorwürfe, Buenaventura, 
der hat selber schuld. Hast du ihn 
denn erwischt?«

»Keine Ahnung. Ich habe ja nicht 
mal gezielt, ich wollte ja überhaupt 
nicht auf den Esel schießen!«

»Na, werden wir ja morgen in der 
Zeitung lesen. Sag mal, Eusebio, wie-
viel Geld ist es denn? Hat es sich we-
nigstens gelohnt?«

»Locker über 'ne halbe Million. 
Aber jetzt müssen wir erst mal sehen, 
daß die uns nach diesem Theater nicht 
schnappen. Niemand hinter uns her?«

»Keine Menschenseele«, brummte 
der Chauffeur, der ruhig und konzen-
triert hinter dem Steuer saß und den 
schweren Wagen mit hoher Ge-
schwindigkeit durch die saftigen, grü-
nen Hügel der Küstenregion steuerte. 
»So schnell kriegen die uns nicht.«

Das Gelände wurde nun zusehends 
bergiger, ab und zu lagen Gehöfte am 
Weg. Kuhweiden wechselten sich mit 
Aprelplantagen ab, hin und wieder 
fuhren sie durch Pinienwald mit dich-
tem Unterholz und mannshohem 
Farn. »So, hier ist es, Miguel.« Der

Chauffeur blickte in den Rückspie-
gel. Weit hinter ihnen war der blaue 
Küstenstreifen des kantabrischen 
Meeres zu erkennen und der Hafen 
von Gijón. Niemand schien den 
Bankräu bern zu folgen.

Miguel lenkte den Wagen in einen 
Feldweg und stoppte. Sie befanden 
sich in einem Wäldchen namens Pin- 
tueles. Schattig war es hier und fried-
lich. Nur die fünf Anarchisten sorgten 
für Hektik. In aller Eile rafften sie ihre 
Sachen zusammen, ließen die Limou-
sine stehen und stapften durch Farn 
und Dickicht einen Abhang hinunter. 
Sie waren erst wenige hundert Meter 
gelaufen, da stießen sie auf einen sech-
sten Komplizen.

»Alles glattgegangen?«
»Im Moment ist alles in Ordnung. 

Wo ist der Autovermieter?«
»Den hab ich laufenlassen, als ihr 

vorbeigefahren seid. Der braucht be- 
stimmt ein paar Stunden, bis er in der 
Stadt ist und der guardia berichten 
kann.«

»Scheiße!«
»Wieso Scheiße? So hatten wir’s 

doch abgemacht.«
»Ja, schon richtig, aber es hat Kom- 

plikationen gegeben. Wir hatten eine 
Schießerei, und nun sind die Bullen 
vielleicht schon hinter uns her. Wenn 
die ihn aufgabeln, wissen sie sofort 
wo wir stecken.«

»Au Backe! Und nun?«
»Tja, nach Llanera zum Bahnhof 

können wir nun nicht mehr gehen! 
Die überwachen sicher schon bald 
sämtliche Züge. Also müssen wir 
jetzt nach dem Notplan vorgehen: 
Miguel, Aurelio, ihr nehmt das Geld 
und schlagt euch nach Bilbao 
durch! Denkt dran, bleibt immer im 
monte und versteckt euch im 
Unterholz. Geht nicht zu hoch in die 
Berge oder auf den Ziegenpfaden. 
Wer weiß, vieleicht holen sie auch 
Flugzeuge, um uns zu suchen. Den 
Bus oder die Bahn dürft ihr erst 
nehmen, wenn ihr über die 
Provinzgrenze seid. Manuel,

Eusebio, Gregorio und ich verstecken
uns dann erst mal in der Hütte von 
Luisa María und warten ab, bis sich 
der Aufruhr gelegt hat.«

»Vamos?«
»Vamos! Viel Glück, ihr beiden! 

Und seht zu, daß ihr rechtzeitig mit 
dem Geld in Eibar seid und daß die 
Gewehre was taugen. Ihr wißt, es ist 
nicht mehr viel Zeit.«

»Ja, es wird schon schiefgehen. Viel 
Glück, Buenaventura.«

Die Männer umarmten sich kurz, 
dann trennten sich ihre Wege. Miguel 
und Aurelio zogen, bepackt mit dem 
Geld, nach Osten, in Richtung Bas-
kenland; Eusebio, Gregorio, Buena-
ventura und Manuel wandten sich 
nach Süden, in die Sierra. Nach fünf 
Stunden Fußmarsch durch Schluch-
ten, über Steilhänge und Wildbäche 
hinauf gelangten sie zur Hütte von 
Luisa María. Wie erwartet fanden sie 
sie verlassen vor und richteten sich so 
gut ein wie es irgend ging. Es gab fri-
sches Wasser und Decken, Proviant 
und ein paar Bücher. Luisa María 
hatte gut vorgesorgt. Sie war zuverläs-
sig. Sie und ihr Mann Angel waren 
seit ewigen Zeiten in der Anarchoge-
werkschaft CNT. Vor zwei Jahren, bei 
einem wilden Streik der Minenarbei-
ter von La Felguera hatte man ihn ab-
geholt. Vier Tage und vier Nächte 
hatte man ihn in der Kaserne der guar-
dia civil >verhört<. Dann wurde seine 
Leiche nach Hause gebracht mit der 
höhnischen Erklärung, er habe sein 
gottloses Leben bereut und sich selbst 
gerichtet. Sein ganzer Körper war von 
Blutergüssen bedeckt. Seitdem sie 
Angel begraben hatten, war Luisa 
María sehr schweigsam geworden. 
Und seither war sie nicht mehr nur 
Gewerkschafterin, sondern unter-
stützte heimlich, aber entschlossen 
die anarchistischen Kommandos der 
PAI, der Federación Anarquista Ibé-
rica. Angel war Sprengmeister im 
Bergwerk gewesen und hatte nicht 
schlecht verdient.  Seit seinem Tod

war sie auf sich allein gestellt und 
lebte von den kärglichen paar Hektar 
Land, die sie von ihrer Familie geerbt 
hatte, und dem, was ihr die Genossen 
aus der Solidaritätskasse zukommen 
ließen. Ihre drei Söhne waren in alle 
Winde verstreut: der eine tat Dienst 
in der Armee und schlug sich in der 
glücklosen spanischen Infanterie ir-
gendwo in Marokko mit den Rebellen 
von Abd El Krim herum; der zweite 
war in Paris als Gastarbeiter, verdiente 
aber kaum genug für seine eigene Fa-
milie, und der dritte saß in Barcelona 
im Knast. Er war des illegalen Waffen-
besitzes angeklagt, auch er gehörte zu 
einer Gruppe der FAI.

In ihre Hütte kam sie in dieser Jah-
reszeit kaum. Erst in ein paar Wochen 
würde sie das Heu mähen kommen, 
die Äpfel abernten und das bißchen 
Mais einbringen, das sie dem kargen 
Boden hier oben abrang.

Ja, Luisa María hatte gut vorge-
sorgt. Sogar Tabak und Wein hatte sie 
dagelassen. Die Männer dösten, lasen 
ein wenig und schlugen sich die Zeit 
mit politischen Diskussionen und Do-
minospiel tot. Hier würden sie ein 
paar Tage bleiben und dann über die 
Berge ins benachbarte Leon abhauen. 
Von dort hatten sie eine Chance, un-
gehindert in die Millionenstadt Barce-
lona zu reisen, wo sie leicht untertau-
chen konnten. Dort wollten sie Mi-
guel und Aurelio wiedertreffen, die in-
zwischen in Eibar unter Vermittlung 
eines Ingenieurs, der mit den Anarchi-
sten sympathisierte, tausend Karabi-
ner kaufen sollten. Tausend Karabi-
ner! Damit konnte man schon etwas 
anfangen... und das war auch drin-
gend nötig.

Spanien stand unmittelbar vor ei-
nem faschistischen Staatsstreich. Es 
war ein offenes Geheimnis, daß der se-
nile König Alfons XII. den rechtsradi-
kalen General Primo de Rivera zum 
Militärdiktator machen wollte. Für 
den Putsch gab es zwei Vorwände: 
das Fiasko, das die spanische Armee
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gerade in Marokko erlitt, und die An-
archisten. Primo de Rivera hatte ver-
sprochen, Ruhe und Ordnung wie-
derherzustellen und das bedeutete 
nichts anderes, als die Gewerkschaf-
ten zu liquidieren. Die CNT war zum 
Widerstand entschlossen und plante 
einen revolutionären Generalstreik. 
In der Armee hatte sie Sympathisan-
ten, bis hinauf in den Offiziersrang, 
aber es fehlte an Waffen. Das war der 
Grund, warum die sechs jungen Män-
ner vom Kommando Los Solidarios der 
FAI in Gijón die Filiale der Banco de 
Espana überfallen hatten. Und das 
war auch der Grund, warum ihnen 
das untätige Warten in der Hütte so 
auf die Nerven ging.

»Hör mal zu, Eusebio----- wir ver 
trödeln hier nur unsere Zeit und in 
Barcelona tagt das Komitee ohne uns. 
Wer weiß, Primo kann schon nächste 
Woche losschlagen, wenn der König 
aus dem Urlaub kommt.«

»Nun verlier’ mal bloß nicht die 
Nerven. Es nützt niemandem, wenn 
wir jetzt durchdrehen und im 
nächstbesten Dorf erwischt werden. 
Wif müssen mindestens eine Woche 
warten, bis sie die Bahnhöfe nicht 
mehr so scharf kontrollieren.«

»Und was ist, wenn sie hierherkom- 
men?«

»Du weißt ja, wie faul die guardia 
ist. Jetzt sitzen wir schon drei Tage 
hier und keine Streife hat sich hier 
blicken lassen. Was meinst du, Buena- 
ventura?«

»Man kann nie wissen. Möglich ist 
immer noch, daß sie hier auftauchen! 
aber die Bahnhöfe kontrollieren sie 
mindestens eine Woche lang. Wir 
müssen hier wie dort auf der Hut sein, 
aber jetzt loszumarschieren, wäre 
Wahnsinn. Wie ist's, Gregorio, gibt’s 
irgendwas Verdächtiges?«

Gregorio, der mit zwei Pistolen 
an den Hang gelehnt in der Sonne 
saß

und Wache schob, murmelte kaum 
verständlich, denn er kaute gelang-
weilt an einem Strohhalm: »Nö, alles 
ruhig hier draußen...« »Also, Leute, 
entspannt euch, ruht euch aus - es hat 
keinen Sinn, an den Fingernägeln zu 
knabbern«, wandte sich Buenaventu-
ra wieder an seine Genossen. »Ich für 
meinen Teil werde mich mal rasieren. 
Wenn mich die Journalisten so foto-
grafieren könnten, würden sie sich 
furchtbar freuen: dann hätten sie den 
gefürchteten anarchistischen Terrori-
sten, unrasiert und mit finsterem 
Blick...«

Er stand auf, füllte sich die Emaille-
schüssel mit Wasser, legte das alter-
tümliche Rasiermesser, das einst An-
gel gehört hatte, auf den Tisch, nahm 
die Rasierseife zur Hand und begann, 
mit dem Pinsel den Schaum anzurüh-
ren. Luisa María hatte wirklich an al-
les gedacht! Man sollte sie nicht verär-
gern - Buenaventura überlegte kurz, 
stand abermals auf und holte sich ein 
paar alte Zeitungen, die er sorgfältig 
auf dem Tisch ausbreitete. Dann 
stellte er die Schüssel wieder vor sich 
auf den Tisch und begann, sich einzu-
seifen.

Die Zeitung, die er ausgebreitet 
hatte, war die Solidaridad Obrera vom 
März dieses Jahres. Klar! Bei Luisa 
María kamen keine bürgerlichen 
Blättchen ins Haus! Sie hatte Klassen-
bewußtsein, und manchmal schimpf-
te sie sogar über die >Soli<, daß ihr 
nämlich die Gewerkschaftszeitung zu 
zahm, zu wenig kämpferisch war. 
Buenaventura mußte lächeln.

Auf dem Titelbild dieser Ausgabe 
stand in klotzigen Lettern zu lesen, 
daß der General Primo de Rivera 
plane, seinem großen Vorbild Musso-
lini zu folgen und in Spanien eine Dik-
tatur nach faschistischem Muster zu 
errichten. Die Arbeiterklasse wurde 
aufgefordert, wachsam zu sein, und 
die Comites Antimilitaristas in der Ar-
mee rief man auf, im entscheidenden 
Moment   die   Waffenkammern   zu

plündern. Buenaventura lächelte er-
neut, diesmal aber aus Skepsis. Er 
wußte nur zu gut, daß diese Idee illu-
sorisch war. Es gab zwar eine Menge 
Anarchisten im Heer, aber die Waffen 
waren gut gesichert, und die meisten 
Offiziere sympathisierten mehr oder 
weniger offen mit den Faschisten. 
Das hatte ihm erst vor wenigen Wo-
chen in Barcelona der Hauptmann 
Sancho, ein anarchistischer Gewährs-
mann in der Armee, nachdrücklich 
klargemacht. Die verdammten Ge-
wehre mußten her und an ein oder 
zwei Orten klug eingesetzt werden. 
Vielleicht konnte man damit wirklich 
hier oder dort eine Kaserne stürmen, 
und das könnte Signalwirkung haben. 
Nur so konnte man verhindern, daß 
der Generalstreik zu einem Fiasko 
würde, nur so konnte man die Arbei-
ter mitreißen, sich gegen Primo de Ri-
vera zu erheben. Ein Anfangserfolg 
war nötig, eine Bresche...

Buenaventuras Gedanken began-
nen zu kreisen, ihm kam nun genau 
wie seinen Kameraden die furchtbare 
Untätigkeit zum Bewußtsein, zu der 
sie hier verdammt waren. Ohne es zu 
merken, begann er, sich schneller zu 
rasieren. Nun hatte er sich geschnit-
ten. »Caramba!«

Er legte das Messer weg und drehte 
die Zeitung um. Dieser Artikel hatte 
ihn völlig aus der Fassung gebracht! 
Er fuhr mit der Rasur fort, aber auch 
mit der Lektüre der Zeitung. Plötz-
lich stutzte er. Wieder sank das Rasier-
messer auf den Tisch. Eilig wischte er 
sich den Schaum vom Mund und hob 
erregt seine Stimme: »Na seht mal, 
was ich hier gefunden habe«, wandte 
er sich an die anderen. »In der Soli 
wird ein Interview mit meiner Mutter 
zitiert! Ich les' euch das mal vor, das ist 
ja komisch. Paßt auf:

»Senora, Ihr Sohn wird in der Presse 
als der größte anarchistische Bandit aller 
Zeiten bezeichnet. Es wird behauptet, er 
habe schon zig Millionen Peseten erbeu-
tet. Können Sie das bestätigen?«
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gerade in Marokko erlitt, und die An-
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aber es fehlte an Waffen. Das war der 
Grund, warum die sechs jungen Män-
ner vom Kommando Los Solidarios der 
FAI in Gijón die Filiale der Banco de 
Espana überfallen hatten. Und das 
war auch der Grund, warum ihnen 
das untätige Warten in der Hütte so 
auf die Nerven ging.

»Hör mal zu, Eusebio----- wir ver 
trödeln hier nur unsere Zeit und in 
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Zeiten bezeichnet. Es wird behauptet, er 
habe schon zig Millionen Peseten erbeu-
tet. Können Sie das bestätigen?«
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»Arbeitersolidarität«y das populärste 
Blatt der spanischen Anarchisten

»Wissen Sie, ich weiß nicht, ob mein 
Sohn mit Millionen hantiert. Das ein-
zige, was ich weiß, ist, daß ich ihn jedes-
mal, wenn er mich hier in Leon heimlich 
besuchen kam, von Kopf bis Fuß neu ein-
kleiden mußte, weil er so abgerissen her-
umlief. Und die Rückreise habe ich ihm 
auch jedesmal bezahlen müssen...«

Alle mußten lachen. »Das stimmt«, 
meinte Buenaventura, während er das 
schmutzige Wasser zum Fenster hin-
ausgoß, »das letzte Mal habe ich sie 
im Januar getroffen. Sie hat sich ganz 
fürchterlich über meine abgelatschten 
Schuhe aufgeregt und gefragt, was 
das denn für Genossen wären, für die 
ich Kopf und Kragen riskiere und die 
nicht einmal für ordentliches Schuh-
werk sorgen könnten!« Wieder lachte 
alles durcheinander, Eusebio ver-
schluckte sich an einer Olive und 
mußte ganz fürchterlich husten.

»Ruhe!«
»Was ist los? Kannst du keinen Spaß 

verstehen?«
»Ruhe, verdammt! Ich höre Stim-

men. Da kommt jemand den Hang 
herauf!«

Das Lachen erstarb auf ihren Lip- 
pen, in Sekundenschnelle hatten sie 
ihre Waffen in der Hand und standen 
mit entsicherten Pistolen an den Fen 
stern. Tatsächlich. Man hörte ge- 
dämpfte Stimmen. Sie kamen rasch 
näher. Gregorio kam ins Haus ge- 
schlüpft und berichtete, eine Streife 
der guardia zivil nähere sich dem Haus 
mit dem Gewehr im Anschlag. Es 
seien mindestens zehn Soldaten.

»Wir können uns hier nicht vertei-
digen, wir haben nicht genug Muni-
tion. Es gibt nur eine Chance - jeder 
versucht, in eine andere Richtung aus-
zubrechen und sich durchzuschlagen. 
Vielleicht schafft es einer von uns.« 

Manuel   und   Eusebio   sprangen 
durch das Fenster der Seitenfront und 
wurden sofort von einem Geschoßha-
gel empfangen. Unverwundet such-
ten sie hinter dem niedrigen Mäuer-
chen   Schutz   und   erwiderten   das 
Feuer. Währenddessen verließen Gre-
gorio und Buenaventura die Hütte 
durch die Tür und trennten sich un- 
mittelbar darauf. Der Feuerwechsel 
mit Eusebio und Manuel hatte die 
Aufmerksamkeit der Soldaten für ei- 
nen kurzen Moment abgelenkt und 
ermöglichte ihnen die Flucht. Die bei- 
den anderen krochen auf allen vieren 
zur Tür wieder in die Hütte zurück 
und verbarrikadierten sich dort. Zwei  
guardias versuchten nun, von hinten 
die Kate zu stürmen, aber ein gezielter 
Schuß streckte einen von ihnen nie- 
der; der andere verschwand wieder im 
Unterholz.

»Los, Manuel, gib mir Deckung! 
Ich werd' mir den Karabiner von dem 
Toten holen. Mit den Pistolen können 
wir nichts ausrichten!« Behende 
schwang sich Eusebio über das Fen- 
stersims und hechtete in Richtung des 
toten guardias. Er stand nicht mehr 
auf. Ein Schuß hatte ihn mitten in die 
Stirn getroffen, und er blieb, gräßlich 
verrenkt und mit offenen Augen, 
keine zwei Meter neben dem Soldaten  
im Staub liegen.

Es dauerte noch mehrere Stunden, 
bis die Soldaten endlich zum Sturm
auf das Haus ansetzte. Manuel hatte 
seine letzte Kugel verschossen, und 
unter den Kolbenhieben der Mauser-
Karabiner sank er bewußtlos zu 
Boden.

Der tote und der verwundete Anar-
chist wurden in die Kaserne der guar-
dia zivil gebracht, wo man Manuel 
mehrere Stunden lang derart mißhan-
delte, daß er in kritischem Zustand ins 
Gefängnis von Oviedo eingeliefert 
wurde.

»Legt ihn in ein Einzelzimmer«, 
sagte der diensttuende Sanitäter im 
Krankenrevier, »das ist ein gefährli-
cher Anarchist. Dem ist alles zuzu-
trauen.« »Keine Angst«, erwiderte 
der kleine, stämmige sargento, »der 
kommt hier nicht lebendig wieder 
raus. Und vor der Tür bleiben ständig 
zwei Soldaten zur Bewachung. Ver-
standen!« »Natürlich. Mit solchem 
Pack kann man nicht vorsichtig genug 
sein«, pflichtete der Sanitäter bei. 
Dann schloß er die Tür von innen, 
holte Jod und Verbandszeug und wid-
mete sich dem stöhnenden Manuel.

»Dich haben sie ja übel zugerich-
tet... Hör zu, und sag jetzt kein 
Wort«, flüsterte er ihm zu. »Ich bin 
hier der Pfleger vom Dienst. Mein 
Name tut nichts zur Sache, aber ich 
bin auch in der CNT, im sindicato de 
salud pública, aber illegal, verstehst 
du? Ich denke, wir können dich hier 
herausholen, und zwar, wenn du ver-
legt wirst. Der Untersuchungsrichter 
aus Zaragoza hat schon überall her-
umtelefoniert und ganz aufgeregt be-
antragt, daß du nach dort überstellt 
wirst. Die hier sind froh, wenn sie 
dich wieder loswerden. Bis dahin 
mußt du also soweit auf den Beinen 
sein, daß du die Flucht überstehen 
kannst, hast du mich verstanden?«

»Ich weiß nicht ----- ich weiß nicht,
ob ich das hier überlebe...« stöhnte 
Manuel. »Du sollst nicht sprechen. 
Wir werden dich schon wieder 
hin-

Die »Guardia Civil, eine speziell für 
ländliche Gebiete aufgestellte 
Polizeitruppe, war der Feind Nr. 1 
der Anarchisten, ebenso wie der der 
Landbevölkerung. Ein andalusischer 
Tagelöhner wird gefilzt (oben).

kriegen. Du darfst dich jetzt vor allem 
nicht anstrengen, ist das klar?« Ma-
nuel seufzte. Mühsam hob er den 
Kopf und sah zu dem Sanitäter hin-
über, der eine Spritze aufzog. »Sag’
mal, Genosse«, hauchte er in gequäl-
tem, fast geflüstertem Ton, »weißt du, 
was mit dem Bankdirektor ist? Der 
von Gijón, du weißt schon.«

»Ach, der dicke Azcárrate? Der 
läuft schon wieder herum. Vorgestern 
schrieben die Zeitungen noch, er 
habe sein Testament gemacht und 
kämpfe mit dem Tod, aber heute be-
richten sie, er würde am Montag wie-
der seinen Dienst antreten. Der hat 
nur einen Streifschuß am Hals abge-
kriegt, aber überall ist er jetzt der 
große Held.«

»Na, wenigstens ist er nicht tot. 
Das wird Buenaventura freuen.
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Der Mann mit der rauhen Stimme, 
dem stechenden Blick und dem 
blutenden Finger war Buenaventura 
Durruti. Sein Name ist noch heute in 
Spanien Legende. Als er am 23. 
November 1936 in Barcelona zu 
Grabe getragen wurde, erwies das ge-
samte diplomatische Korps dem anar-
chistischen Banditen die letzte Ehre. 
Der Botschafter der USA stand 
ebenso mit Trauermine am Sarg wie 
der der UdSSR, und die Fahnen ihrer 
Länder wehten auf Halbmast. Ein iro-
nischer und wohl auch einmaliger 
Vorgang in der Geschichte.

Aufrichtiger war da schon die 
Trauer von über einer halben Million 
Menschen, die den toten Anarchisten 
zur letzten Ruhe geleiteten. >Ihr Dur-
ruti< war tot, sie konnten es nicht fas-
sen.

Auch in Deutschland, wo Buen-
aventura Durruti 1928 vorüberge-
hend Unterschlupf fand, gelangte er 
zu einer gewissen Berühmtheit, aller-
dings erst 50 Jahre später. Hans Mag-
nus Enzensberger nahm sich die Fi-
gur Durrutis zum Thema für einen 
Fernsehfilm und einen Roman, der zu 
einem Bestseller der Linken wurde.

All dies machte Buenaventura Dur-
niti zu einem Mythos. Zu einem Hel-
den, einem Idol, hinter dem der 
Mensch verschwand.

Dabei war Durruti, trotz aller Glo-
rifizierung die man ihm angetan hat, 
im Grunde eine bescheidene Gestalt. 
1896 war er in der verschlafenen spa-
nischen Provinzstadt Leon geboren 
worden. Zusammen mit sieben Ge-
schwistern wuchs er in einer ärmli-
chen Arbeiterfamilie auf und absol-
vierte eine Lehre als Metallarbeiter

und Mechaniker. Sein Vater und sein 
Onkel waren Mitbegründer der ersten 
Arbeiterassoziation am Ort, und so 
wurde Buenaventura schon als Junge 
Mitglied der örtlichen Gewerkschaft.

Es sind die ersten kämpferischen 
Streiks und ihre brutale Unterdrük-
kung, die den jungen Durruti dazu 
bringen, über andere, militantere Ak-
tionsformen nachzudenken. In der 
Bergbauregion von Asturien und 
Leon, wo er als Facharbeiter für den 
Aufbau von Erzwaschstraßen ver-
antwortlich ist, erlebt er die Wirksam-
keit der direkten Aktion: nur durch 
seine Weigerung, eine wichtige An-
lage zu reparieren, erzielt er den ent-
scheidenden Durchbruch bei einem 
Bergarbeiterstreik. Sein Name ist 
zum ersten Male in aller Munde, er ist 
fortan der Held der Provinz.

Der junge Mechaniker erlebt aber 
auch, wie brutal der Staat zurück-
schlägt. Nicht nur, daß Durruti und 
seine anarchistischen Freunde immer 
wieder ihre Arbeit verlieren - im Ge-
neralstreik von 1917 beherrschen die 
Maschinengewehre das Straßenbild 
in ganz Asturien. Dem haben die Ar-
beiter nichts weiter als Steine und ihre 
Wut entgegenzusetzen. Durruti und 
seine Gruppe, die sich jetzt Los Justicie-
ros nennen, begeben sich Schritt für 
Schritt auf den Weg zum direkten Wi-
derstand: Sabotage an Eisenbahnen, 
auf Förderbändern und in den Büros 
der Minengesellschaften. Die Gruppe 
wird verfolgt, illegalisiert, muß sich 
absetzen. Die Einberufung zum Mili-
tär gibt für Durruti den Ausschlag: Er 
flieht nach Frankreich, wo er sich zum 
ersten Mal intensiv mit anarchisti-
schen Gedanken auseinandersetzt. Er
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in ganz Asturien. Dem haben die Ar-
beiter nichts weiter als Steine und ihre 
Wut entgegenzusetzen. Durruti und 
seine Gruppe, die sich jetzt Los Justicie-
ros nennen, begeben sich Schritt für 
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flieht nach Frankreich, wo er sich zum 
ersten Mal intensiv mit anarchisti-
schen Gedanken auseinandersetzt. Er
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stellt, wenig überrascht, fest, daß die 
Anarchisten genau das denken und 
tun, was auch er schon immer gedacht 
und getan hat. Buenaventura wird 
Anarchist.

Durch den Wirtschaftsboom, den 
der Erste Weltkrieg Spanien brachte, 
war auch das Industrieproletariat zu 
einer bedeutenden Kraft geworden. 
Die anarchistischen Gewerkschaften 
erlebten einen steilen Aufschwung 
und drängten selbst dort, wo sie nicht 
ohnehin schon in der Mehrheit wa-
ren, die zahmen Reformisten der Ge-
werkschaft UGT1 in die Defensive.

Die Kehrseite der Medaille war, 
daß die Bourgeoisie durchdrehte. In 
Panik und unter dem Schock der rus-
sischen Revolution versuchten sie ver-
geblich, sogenannte >gelbe Gewerk-
schaften< aufzubauen, die den 
Arbeitgebern hörig waren. Sie 
gründeten eine Organisation von 
bezahlten Killern und pistoleros, die
die führenden Anarchosyndikalisten 
liquidieren und die Arbeiter 
einschüchtern sollten. Diese Profis 
schlugen gezielt zu, die 
Arbeiterschaft war wie gelähmt. In-
nerhalb kurzer Zeit (Monate) starben 
Hunderte anarchistischer Wortführer. 
Sie wurden vor den Werkstoren er-
schossen, in finsteren Gassen überfal-
len, man lauerte ihnen nach Versamm-
lungen auf. Selbst ihre Familien wur-
den bedroht. Die jungen, kämpferi-
schen Anarchisten vom Schlage Dur-
rutis sahen dem nicht lange tatenlos 
zu. Sie organisierten sich in kleinen 
Gruppen und schlugen zurück. Aus 
den Verfolgern wurden Verfolgte. 
Aber man hielt sich nicht so sehr an 
die pistoleros selber, sondern machte 
sich auf, die wahren Schuldigen zu be-
strafen. Die Drahtzieher des >Unter-
nehmerterrorismus< saßen in hohen 
Positionen der Regierung, des Mili-
tärs und der Kirche. Gegen einen von 
ihnen, den erzreaktionären Kardinal 
Soldevila von Zaragoza, richtete sich 
das erste Attentat von Durrutis 
Gruppe. Er wurde am 4. Juni 1923 in

seinem Automobil erschossen. Ein 
ungleicher Kampf hatte begonnen, 
ein Signal war gesetzt. Die Arbeiter, 
bisher nur gewohnt, zu streiken, zu 
demonstrieren und sich zusam-
menschießen zu lassen, sahen, daß 
man sich wehren konnte. In ihren Rei-
hen gab es Entschlossene, die mit glei-
cher Münze heimzahlten. Das Atten-
tat auf den Kardinal Soldevila war zu-
gleich der Anfang vom Ende der pisto-
leros; der Terrorismus der Unterneh-
mer ebbte in den folgenden Jahren ab. 
Durruti und seine Freunde aber wa-
ren nun vollends in der Illegalität. Es 
war indes nicht ihre Absicht, zu Be-
rufsrevolutionären zu werden oder zu 
Leuten, für die die Gewalt Selbst-
zweck war. Im Gegenteil. Trotz aller

1) UGT = Union General de Trabajadores 
[Allgemeine Arbeiter-Vereinigung]; ursprüng -
lich sozialistische, heute sozialdemokratisch! 
Gewerkschaftt CNT = Confederaci´n 
Nacional del Trabajo [Nationale 
Konföderation der Arbeit]; anarchistische 
Gewerkschaft. Das Wort >national< bedeutet 
lediglich, daß es sich um den landesweiten 
Zusammenschluß der ansonsten föderalistisch 
organisierten, freien V«erbände handelt.

Verfolgungen hielten sie engsten 
Kontakt zu ihren Gewerkschaften, 
und in den langen, bewegten Jahren, 
in denen sich Kampf, Gefangenschaft 
und Exil abwechselten, suchten sie 
sich immer wieder als einfache Arbei-
ter einen Job, sooft ihnen dies mög-
lich war.
"Ihnen war die Gefahr durchaus be-

wußt, sich als >Berufsguerilleros< zu 
isolieren. Nur zu leicht kann man am 
Töten, an Überfällen Gefallen finden. 
Das war nie ihre Absicht gewesen, 
und sie haben es erfolgreich vermie-
den. Ihr Ziel war es, neben den Ge-
werkschaften eine schlagkräftige, 
ideologisch beispielhafte politische 
Organisation aufzubauen. Dieses 
Netz, das Durruti und seine beiden 
Intimfreunde Ascaso und Jover mit 
Tausenden gleichgesinnter junger An-
archisten Anfang der zwanziger Jahre 
knüpften, war die Federación 
Anarquisto lbérica, die iberische 
anarchistische Föderation. Das Kürzel 
»FAI« wurde für die folgenden 15 
Jahre ein bestimmendes Symbol in 
den sozialen kämpfen Spaniens.

Die FAI war indes keine Armee, 
keine Terrorgruppe, kein >bewaffne-
ter Arm< der Gewerkschaften, son-
dern schlicht eine politische Gruppe, 
für die Illegalität und gewalttätige Ak-
tionen keinesfalls zur politischen Phi-
losophie gehörten, sondern allenfalls 
zur sozialen Notwendigkeit. Sie hat 
sich nur nicht gescheut, beides konse-
quent anzuwenden, wenn sie dazu ge-
zwungen war. Die FAI verstand sich 
nicht als eine Avantgarde2 im Sinne ei-
ner leninschen Partei. Die meisten ih-
rer Mitglieder waren und blieben ein-
fache Arbeiter und gleichzeitig Mit-
glied der CNT. Attentate waren die 
seltenen Ausnahmen in ihrer Strate-
gie. Statt dessen versuchten sie überall 
da, wo durch Streiks, Unterdrückung, 
Geldmangel und Not die Kollegen in 
Bedrängnis waren, mit dem Mittel 
der >direkten Aktion< einzugreifen. 
Sie ermutigten die Arbeiter, sich für 
zu erwartende Konflikte zu bewaff-
nen, sie praktizierten Sabotage bei 
Streiks, sie überfielen Banken und fi-
nanzierten damit Schulen, Bibliothe-
ken und Druckereien, halfen bei 
Streiks oder unterstützten in Not ge-
ratene Proletarierfamilien. Sie befrei-
ten Genossen aus dem Gefängnis, und 
— was ebenso wichtig war — sie beein-
flußten nachhaltig die politische Dis-
kussion und damit den Kurs des anar-
chistischen Gewerkschaftsverbandes, 
der mittlerweile weit über eine Mil-
lion Mitglieder zählte und zur stärk-
sten Kraft der spanischen Arbeiterbe-
wegung geworden war. Die FAI 
wurde zur Vordenkerin der CNT.

So wurde eine T a k t i k  geboren, 
die später unter dem Namen >Stadt-
guerilla< bekannt wurde. Die FAI 
übernahm aber nie die S t r a t e g i e 
der Stadtguerilla. Sie war und blieb 
Teil der revolutionären Gewerk- 
2) Avantgarde = Vorhut, Vorreiter. Im politi-
schen Sinne: Menschen, die der Entwicklung 
vorauseilen, die neue Entwicklungen in Gang 
setzen. Lenin hat in seiner Theorie der Partei 
die Rolle der Avantgarde zugeschrieben und 
daraus deren Herrschaftsanspruch abgeleitet.
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schaftsbcwegung, von der allein sie 
sich den Aufbau einer anarchistischen 
Gesellschaft in großem Maßstab er-
hoffte und von der sie auch nicht klar 
zu trennen war.

Der Banküberfall aus unserer >Story< 
fand am 1. September 1923 statt. Die 
sechs jungen Leute waren Miguel 
Garcia Vivancos, der den Wagen steu-
erte, und zusammen mit Aurelio Fern-
andez das erbeutete Geld nach Bilbao 
schaffen sollte, Buenaventura Durruti 
und Gregorio Suberviela, denen die 
Flucht aus der belagerten Hütte ge-
lang, Eusebio Brau, der von der
guardia civil erschossen wurde und 
Manuel Torres Escartin, der im 
Gefängnis von Oviedo landete. Zwei 
Versuche, ihn zu befreien, 
scheiterten; er kam erst Jahre später 
frei. Aurelio und Miguel gelangten 
tatsächlich nach Bilbao und kauften 
in Eibar die Gewehre, aber es war zu 
spät.

Der General Primo de Rivera 
wurde vom König an die Macht ge-
bracht und verfolgte in einer sieben 
Jahre dauernden Militärdiktatur die 
Anarchisten mit allen Mitteln. Den 
Krieg in Marokko konnte er zwar be-
enden, an der Arbeiterbewegung biß 
er sich jedoch die Zähne aus. 1930 
mußte er unter dem wachsenden öf-
fentlichen Druck aufgeben. Zigtau-
sende Gefangene wurden entlassen, 
die Gewerkschaften konnten aus der 
Illegalität wieder an die Öffentlichkeit 
treten.

Durruti war in dieser Zeit bereits 
zur Legende geworden. Immer wie-
der wurde er verhaftet, angeklagt, 
mußte ins Ausland fliehen, wurde in-
terniert. Nachzuweisen war ihm 
nichts. In Kuba, Mexiko, Chile und 
Argentinien, wohin sich das Trio Dur-
ruti/ Ascaso/Jover vorübergehend ab-
gesetzt hatte, hinterließ es eine unver-
kennbare Spur von geplünderten Kas-
sen und unversehends zu Geld ge-
kommenen anarchistischen Schulen, 
Gruppen und Gewerkschaften.  Zu-

Ein Plakat der FAI Kataloniens, 1936
rück in Paris wurden die drei unter 
dem Vorwand, ein Attentat auf den 
spanischen König geplant zu haben, 
verhaftet.  Die argentinische  Regie-
rung, die sie in Abwesenheit zum 
Tode verurteilt hatte, forderte ihre 
Auslieferung. Als im Juli 1927 ein ar-
gentinisches   Kriegsschiff Kurs  auf 
Frankreich nahm, um die drei Anar-
chisten zur Hinrichtung abzuholen, 
ging eine derart überwältigende Welle 
von Solidarität durch die Öffentlich-
keit, daß Durruti, Ascaso und Jover 
nach einer langen politischen Kam-
pagne freikamen. Zur gleichen Zeit 
bewegte noch eine andere große Kam- 
pagne die Welt: die beiden italo-ame- 
rikanischen Anarchisten Nicola Sacco 
und Bartolomeo Vanzetti wurden in 
den USA trotz erwiesener Unschuld 
auf dem elektrischen Stuhl hingerich- 
tet.

Unter der zweiten spanischen Re- 
publik, die dem Sturz Primo de Ri- 
veras folgte, war ein anderes Talent 
Durrutis mehr gefragt: das des unge- 
mein populären Redners und zielstre- 
bigen politischen Organisators. Er 
war nämlich mehr als ein Bankräuber 
Er war ein geradlinig denkender, poli-

tisch sensibler Kämpfer, der auch als 
Theoretiker mehr und mehr an Be-
deutung gewann. Aus dem Rebellen 
wurde der Aktivist. Dabei war er we-
niger ein Mann von Papier und Büro-
kratie, und wenn er als >Theoretiker< 
erwähnt wird, so weniger aufgrund 
geschriebener Werke als durch das ge-
sprochene Wort und die beispielhafte 
Tat, die die CNT in Praxis und Theo-
rie nachhaltig prägten. In Spanien 
war er durch neue Gesetze amnestiert 
und konnte wieder öffentlich auftre-
ten. Er und seine Freunde zogen nach 
Barcelona, wo sie sich umgehend Ar-
beit suchten. Als Propagandist reiste 
er durchs ganze Land und sprach auf 
anarchistischen Massenkundgebun-
gen. Die CNT und die FAI wurden 
von Grund auf reorganisiert, und die 
Beschlüsse, die auf den folgenden 
Kongressen gefaßt wurden, trugen 
deutlich den Stempel der FAI, die 
Handschrift Durrutis.

Für ihn war es klar, daß der socia-
lismo libertario nicht vom Himmel fal-
len würde und daß er nur zu leicht 
durch die immer vorhandene Ten-
denz zum Reformismus verwässert 
werden könnte. Genaue Programme 
fiir eine anarchistische Wirtschaft 
wurden ausgearbeitet, Pläne dafür, 
wie die Arbeiter die Industrie und die 
Bauern die Landwirtschaft überneh-
men könnten - nach der Revolution. 
Die Revolution, so die überwiegende 
Überzeugung in der CNT, könne 
aber nicht allein durch Streiks und 
Agitation erreicht werden. In dem 
Augenblick, wo sich den Anarchisten 
in bestimmten politischen Situatio-
nen die Machtfrage stellen würde, 
müßten sie auch in der Lage sein, eine 
Antwort zu geben. Das Proletariat 
müsse bewaffnet sein, vor allem, so-
lange die Gefahr des Faschismus nicht 
gebannt war. Durrutis Position zur 
Gewaltfrage war knapp und klar: Er 
war kein Freund von Mord und Tot-
schlag, machte sich aber auch keine Il-
lusionen darüber, daß die herrschen-

Durruti als Redner, Leon 1935

den Klassen ohne Widerstand abtre-
ten würden. »Banditentum nein, kol-
lektive Enteignung ja!« hieß seine De-
vise.

Der Augenblick der Machtfrage sollte 
bald kommen. Am 19. Juli 1936 
putschten die Truppen des faschisti-
schen Generals Franco gegen die 
junge Republik. Mit der Unterstüt-
zung von Hitler und Mussolini brach 
im ganzen Land eine Militärrevolte 
los. Die Regierung, der Staatsappa-
rat, die Parteien und die reformisti-
schen Gewerkschaften waren wie ge-
lähmt. Einzig die Anarchisten waren 
vorbereitet. Sie schlugen zurück. Auf 
Anhieb gelang es den schlecht bewaff-
neten Arbeitern, den Aufstand in den 
meisten Orten des Landes niederzu-
schlagen. In Barcelona stürmten sie 
die Kasernen und griffen Maschinen-
gewehrstellungen und Kanonen mit 
Steinen und bloßen Händen an. Sie 
siegten. Wo sie den Kampf verloren, 
wurden sie von den Militärs in unsäg-
lichen Massakern zu Tausenden er-
schossen.

Das war der Beginn des spanischen 
Bürgerkrieges, der drei Jahre dauern 
sollte und das war die große Stunde 
für Durruti. Für den Rebellen, den 
Organisator, den Anarchisten Dur-
ruti - Durruti, den Revolutionär.

Die Lage des republikanischen Spa-
niens war bedrohlich. Die Militärs 
hatten zahlreiche Brückenköpfe und 
wurden massiv von deutschen und ita-
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bewegte noch eine andere große Kam- 
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lienischen Einheiten unterstützt. Die 
verfügten über modernste Flugzeuge 
und Panzer; für Hermann Göring war 
Spanien der Testplatz seiner neuen 
Luftwaffe für den kommenden Welt-
krieg.

Mit dem Ausbruch des Bürgerkrieges 
brach aber auch eine Revolution aus, 
eine anarchistische. Man beschränkte 
sich nicht darauf, die Militärs zu schla-
gen und die alte Gesellschaft wieder 
aufzurichten. Jetzt war die Stunde ge-
kommen, einen uralten Traum zu ver-
wirklichen, den Traum von der Anar-
chie. Frei, gleich, ohne Chefs, Staat 
und Kirche, brüderlich und gerecht 
sollte sie sein, die neue Ordnung. Epi-
demieartig breitete sich der comu-
nismo libertario in fast allen befreiten 
Gebieten aus. Die Bauern kollektivier-
ten Vieh und Felder, benutzten die 
Geräte gemeinsam und von der 
Kneipe bis zum Gesundheitsdienst 
war alles gratis. In jedem Dorf, in je-
der Region wurden unterschiedliche

Formen ausprobiert. Manche schaff-
ten das Geld ab, andere stellten Ar-
beitsbons aus. In manchen Dörfern 
schlossen sich alle den Kollektiven an, 
anderswo zogen es einige Bauern vor, 
für sich selbst zu wirtschaften. Diese 
colectivización war, im Gegensatz zu 
der Kollektivierung in Rußland, von 
den Menschen gewünscht und frei-
willig. In den Städten übernahmen 
die Arbeiter innerhalb weniger Tage 
fast alle Industrien und Dienstlei-
stungsunternehmen. Krankenhäuser 
U-Bahnen, Textilfabriken, Werften, 
Gießereien und Schulen waren 
ebenso kollektiviert wie Kinos, Cafés 
und die Museen. Aus dem feinsten 
Hotel Barcelonas wurde eine Volks- 
küche und das > Zentralkomitee der 
antifaschistischen Milizen< zog in ein 
Bankgebäude ein. Selbst in der Miliz 
ging es anarchistisch zu: es gab keinen 
Kadavergehorsam, keine Offiziere, 
keine Rangabzeichen. Vor dem 
Kampf wählte man zwar Führer, aber 
die Einsätze wurden ebenso von 
allen

diskutiert und beschlossen wie die po-
litischen Entscheidungen.

Verbindendes und ordnendes Ele-
ment in dieser neuen Gesellschaft wa-
ren die Strukturen der CNT - eine Ge-
werkschaft, die sich seit Jahrzehnten 
konsequent auf diese Aufgabe vorbe-
reitet hatte.

Der Miliz kam nun eine immer 
wichtigere Aufgabe zu. Es galt nicht 
nur, die befreiten Gebiete zu halten, 
sondern auch die von den Putschge-
neralen besetzten Gebiete zu befreien. 
Dort konnten sich sonst die Faschi-
sten in aller Ruhe für ihren Feldzug 
rüsten, dort verblutete unterdessen 
das Proletariat. Durruti war einer der 
ersten, der dies erkannte, und der 
FAI fiel die Schlüsselrolle in der 
Aufstellung und Ausbildung der 
milicias zu. Ebenso schnell und 
reibungslos, wie die Industrie 
>anarchisiert< wurde, wurden die 
Truppen aufgestellt. Schon nach 
wenigen Tagen zogen die ersten 
>Kolonnen<, schlecht ausgerüstet, 
doch mit grenzenloser Begeiste-

rung, an die Front. Durruti ging nach 
Norden. In Zaragoza, der Hauptstadt 
von Aragón, hatten sich die Militärs 
halten können und Tausende von Ar-
beitern erschossen.

Der Vormarsch geht zunächst rasch 
vonstatten. Die bunt zusammenge-
würfelten Haufen haben zwar wenig 
Disziplin und nur alte Knarren, dafür 
aber um so mehr Mut und Begeiste-
rung. Immer weiter drängen sie die 
Faschisten zurück, bis sie die Türme 
von Zaragoza sehen. Dann kommt 
der Vormarsch ins Stocken, ein Stel-
lungskrieg beginnt.

Dies sind die letzten Monate im Le-
ben von Buenaventura Durruti. Sie 
sind gekennzeichnet von fieberhafter 
Aktivität. Anarchisten, die in Straßen-
schlachten und illegaler Gewerk-
schaftsarbeit erprobt sind, sind keine 
guten Soldaten: Taktik und Disziplin 
müssen ebenso gelernt werden wie 
Nachrichtentechnik und Waffen-
kunde. An vielen Stellen kommt es zu
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spontanen Ausschreitungen der Dorf-
bewohner gegen Geistliche und Un-
ternehmer. Das ist zwar durchaus ver-
ständlich, aber nicht anarchistisch. 
Durruti wirkt an allen Ecken und En-
den zugleich als Truppenausbilder, 
Militärstratege, anarchistischer Agi-
tator, als Organisator und Lehrer in 
Sachen Anarchismus und Disziplin. 
Es gelingt den >alten Kämpfern< der 
FAI tatsächlich, innerhalb weniger 
Wochen, die Milizen zu ordnen und 
die Übergriffe zu beenden. Die anar-
chistischen Einheiten genossen bald 
den Ruf einer schlagkräftigen, diszi-
plinierten und von hohen Idealen ge-
leiteten Truppe. Eine der wohlwol-
lendsten Beurteilungen Durrutis aus 
jenen Tagen stammt übrigens aus der 
Feder des Dorfpfarrers Moisen Arnal, 
den Durruti davor rettete, von den 
aufgebrachten Bauern gelyncht zu 
werden. Die meisten Geistlichen sym-
pathisierten nicht nur offen mit 
Franco - in zahlreichen Kirchen ent-
deckte man wahre Waffenarsenale der 
Faschisten. Jener Pfarrer wurde eine 
Art Sekretär in Durrutis Stab und be-
scheinigte den Anarchisten Jahre spä-
ter, daß sie alles andere waren als blut-
rünstige Rächer. 

Als Madrid bedroht wird, eilt die 

>Kolonne Durruti< der Hauptstadt zu 
Hilfe. Die Regierung hatte das sin-
kende Schiff schon verlassen und war 
nach Valencia geflüchtet, während die 
Stadt noch von Republikanern und 
Internationalen Brigaden verteidigt 
wird. Die Ankunft der legendären 
Durruti-Miliz erfüllt die madrilenos 
mit neuer Hoffnung, gibt ihnen 
neuen Kampfgeist. Tatsächlich wird 
der Angriff der Faschisten abgeschla-
gen, Madrid gerettet. Aber der Preis 
dafür ist hoch, besonders bei den An-
archisten: 4/5 der Kämpfer der Ko-
lonne Durruti finden den Tod, unter 
ihnen ihr legendäres Vorbild. 

Durruti fällt am 20. November 
1936 in der vordersten Linie der 
Front, im Universitätsviertel Ma-
drids. Die Umstände seines Todes 
sind nie geklärt worden. War es die 
verirrte Kugel eines faschistischen 
Heckenschützen? Wurde er aus polit- 
ischen Gründen ermordet? Die 
schlimmsten Gerüchte ranken sich 
um den tödlichen Schuß. Die wahr-
scheinlichste Theorie indes ist banal 
und tragisch: vermutlich hat er sich 
selbst getötet, als sich versehentlich 
ein Schuß aus seinem mangelhaften 
Gewehr löste... 

Durrutis Tod war wie ein Symbol: 

für viele war er gleichbedeutend mit 
dem Ende der spanischen Revolu-
ion. Zwar dauerte es noch zwei 
Jahre, bis Francos, Hitlers und Mus-
solinis Truppen triumphierend durch 
die Straßen Barcelonas zogen, aber 
die Anarchisten standen mehr und 
mehr auf verlorenem Posten. Die eu-
ropäischen Demokratien spielten das 
verlogene Spiel der >Nichteinmi-
schung<, lieferten also der bedrohten 
Republik keine Waffen. Waffen ka-
men nur aus Mexiko, das aus verständ-
lichen Gründen nicht viel helfen 
konnte, sowie aus der UdSSR. Stalin 
aber hatte keinerlei Interesse an einer 
libertären Revolution. Er ließ einen 
Zweifrontenkrieg führen. Während 
kommunistische Internationale Bri-
gaden und anarchistische Milizen an 
der Front gemeinsam gegen Franco 
kämpften, begannen Stalins Agenten 
im Hinterland bereits mit ihren >Säu-
berungen<. Zunächst gegen Trotzki-
sten und in den Gegenden, in denen 
die CNT schwach war, mehr und 
mehr aber auch in solch anarchisti-
schen Hochburgen wie Katalonien, 

Aragón, Levante, Valencia und Anda-
lusien. Der Anarchismus sollte ausge-
rottet werden. Die bis dahin völlig un-
bedeutende Kommunistische Partei 
erlangte aufgrund ihrer Verfügungs-
gewalt über die russischen Waffen 
eine ungeheure Macht. Revolution 
stand nicht auf ihrem Programm, son-
dern >Sieg im Bürgerkrieg< und >de-
mokratische Reformen<. Stück für 
Stück versuchte man, die libertären 
Errungenschaften rückgängig zu ma-
chen. Die Milizen wurden der regulä-
ren Armee — und damit überwiegend 
kommunistischer Führung — unter-
stellt, die Kollektive per Gesetz regle-
mentiert oder abgeschafft. 

Natürlich nahmen die Menschen 
das nicht widerspruchslos hin: es kam 
zu Auseinandersetzungen, zu regel-
rechten Kämpfen. Im Mai 1937 tobte 
in Barcelona innerhalb des republika-
nischen Lagers ein Bruderkampf zwi-
schen Kommunisten und Anarchi-
sten. Auch nach dem anschließenden 
Waffenstillstand war die Lage keines-
wegs geklärt, die Gegensätze nur not-
dürftig gekittet. Die reguläre Armee 
verlor gegen Franco Schlacht um 
Schlacht und auch der von den Mili-
zen erkämpfte Boden ging wieder ver-
loren. Schließlich ging es nur noch 
ums nackte Überleben. Die Moral der 
Republikaner war gebrochen, von ih-
rer militärischen Kraft ganz zu 
schweigen. 

Im Februar 1939 endet der spani-
sche Bürgerkrieg und mit ihm die spa-
nische Revolution, das bisher größte 
und erfolgreichste anarchistische Ex-
periment in der Geschichte. Ein Expe-
riment, in dem einfache Menschen 
der staunenden Welt bewiesen haben, 
daß Anarchismus keine Utopie ist, 
sondern eine Art zu leben und sich 
selbst zu organisieren - und das her-
vorragend funktionieren kann, selbst 
unter derart ungünstigen Umstän-
den. 

Buenaventura Durruti war Symbol-
figur dieser Revolution. 
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selbst zu organisieren - und das her-
vorragend funktionieren kann, selbst 
unter derart ungünstigen Umstän-
den. 
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Durruti mit Tochter 
und »compañera«

Das Schisma3, das der Bürgerkrieg in 
die spanische Gesellschaft riß, 
konnte nicht tiefer sein. Der Riß 
ging quer durch Städte und Dörfer, 
durch Klassen und sogar durch 
Familien. Es kam vor, daß sich in den 
Schützengräben Brüder oder 
Vettern gegenüberlagen und aufein-
ander schossen. Was den einen heilig 
war, war den anderen verhaßt. Je-
mand hat den spanischen Bürgerkrieg 
den Friedhof der Ideale genannt.

Dieses Schisma läßt sich am >Hel-
den Durruti< genauestens nachvollzie-
hen. Während der langen Jahrzehnte 
der Franco-Diktatur legten unbe-
kannte Hände regelmäßig Blumen 
aufsein Grab. Noch heute findet man 
sein Bild auf Feuerzeugen, Schlüssel-
anhängern und anderen anarchisti-
schen Devotionalien, die die CNT 
vertreibt, und in vielen Debatten 
wiegt sein Name mehr als so manches 
Argument. Anderen Spaniern ist der 
Name Durruti der Inbegriff alles Bö-
sen. Während des spanischen Bürger-
krieges kursierten über den Milizen-
3) Schisma = Spaltung (früher: innerhalb der 
Kirche), tiefer Riß.

fuhrer die haarsträubendsten 
Geschichten, in denen besonders 
seine Grausamkeit herausgestellt 
wurde Die berüchtigten moros, 
marokkanische Söldnertruppen im 
Dienste Francos, die sich durch 
besonderen Sadismus auszeichneten, 
hatten nur vor einem Angst — vor 
dem bloßen Namen jenes Durruti. 
Faschisten machten Schießübungen 
auf sein Bild.

Durruti war zweifellos ein Mann 
aus dem Stoff, aus dem man Mythen 
webt.
In seltsamem Kontrast dazu stehen 
die Schilderungen, die seine Zeitge-
nossen von ihm gaben — Menschen, 
die ihn von nah kannten und erlebt 
hatten. Da bleibt von den meisten an-
geblich unglaublichen Eigenschaften 
nicht viel übrig - außer einem Mann, 
der besonders tatkräftig, vielleicht 
auch besonders mutig war und der 
eine klare Auffassungsgabe besaß. 
Nur - das hatten und haben sicher 
viele Tausende anderer Anarchisten 
mit ihm gemeinsam. Warum wurde 
gerade er zum Idol?

Man kann diese Frage nicht eindeu-
tig beantworten. Es gibt keine Eigen-
schaft Durrutis, die andere nicht auch 
gehabt hätten. Vergessen wir nicht, 
daß auch damals schon die Medien 
die Helden machten. Durruti wurde, 
lange bevor sein Name in der CNT all-
gemein anerkannt war, von den reak-
tionären Zeitungen als anarchisti- 
scher Bösewicht aufgebaut. Kaum 
eine Gewalttat, die ihm nicht zuge- 
schrieben wurde! Der Schuß ging al- 
lerdings nach hinten los, denn je öfter 
der Name des »schrecklichen anarchi- 
stischen Terroristen« erwähnt wurde, 
desto populärer wurde er. Schließlich 
war er zu einer Art anarchistischen 
>Zorro< geworden, und dieses Image 
war die beste Propaganda, die sich die 
Anarchisten nur wünschen konnten. 

Daß es zu diesem Ruf kommen 
konnte, lag aber mit Sicherheit 
daran,

daß Buenaventura Durruti in der Tat 
Tugenden hatte:

Daß er sich nie an der Beute seiner 
Überfälle bereicherte, legte sicher das 
Fundament zu seinem Ruf. Im April 
1925 war der Kindernarr Durruti in 
Mexiko zu Gast bei einer >Freien 
Schule<, die die Genossen der Ölarbei-
ter-Gewerkschaft unter großen per-
sönlichen Entbehrungen aufgebaut 
hatten. Durruti war begeistert.

»Was haltet ihr davon, wenn ihr in 
Mexiko ein paar Hundert solcher 
Schulen einrichten könntet?«

»Das ist ein schöner Traum«, ant-
wortete ihm sein Gegenüber, »dafür 
brauchten wir aber Zigtausende von 
Pesos.«

»Nun, das muß ja kein Traum blei-
ben. Vielleicht kann ich eurer Födera-
tion schon bald hunderttausend Pesos 
übergeben.«

Zwei Tage später brachte Durruti 
den Genossen eine Tasche voll Geld 
mit den Worten: »Diese Pesos habe 
ich von der Bourgeoisie genommen... 
Ihr könnt euch ja denken, daß sie sie 
mir nicht freiwillig überlassen ha-
ben.« Am folgenden Tag berichteten 
die Tageszeitungen in großen Schlag-
zeilen vom Überfall auf die Kasse ei-
ner Textilfabrik. Die in den Artikeln 
erwähnte Beute stimmte auf den cen-
tavo genau mit der Summe überein, 
die Durruti der Schule gestiftet hatte.

So was sprach sich natürlich herum 
und brachte Sympathie auch bei Leu-
ten, denen der Anarchismus sonst 
eher gleichgültig war. Die Anarchi-
sten taten ein übriges, und gelegent-
lich kursierten sogar regelrechte Ab-
rechnungen aus den Beutezügen der 
anarchistischen >Expropriateure<.

Nach allem was man weiß, war 
Durruti nicht von Skrupeln geplagt, 
was die E n t e i g n u n g e n  an-
ging. Er war ein einfacher Mann, 
seine moralischen Maßstäbe waren 
gerade und schlicht. Er fühlte sich im 
Recht und handelte danach: »Es ist 
kein Verbrechen, wenn man denen et-

1925 in Mexiko: Durruti mit Genossen
was stiehlt, die davon leben, uns zu be-
stehlen.« Das war ebenso simpel wie 
richtig und konnte von jedermann 
verstanden werden. Meist wurden 
Überfälle für ein bestimmtes Ziel 
durchgeführt. So verdankt die be-
rühmte >Anarchistische Enzyklopä-
die<, ein von Sebastien Faure heraus-
gegebenes klassisches Werk, ihr Ent-
stehen ebenso den Geldern aus Dur-
ruti-Coups wie der gesamte Verlag, in 
dem sie erschien. Noch heute drucken 
in einem kleinen Vorort von Paris alte 
CNT-Veteranen eine Wochenzeitung 
auf Druckmaschinen, die einst Dur-
ruti finanzierte.

Problematischer war für ihn schon 
die Frage nach der Gewalt gegen 
Menschen. Wie alle, die sich in 
ihrem Leben je entschlossen haben, 
andere Menschen zu töten oder ihren 
Tod in Kauf zu nehmen, fand auch 
Durruti hierauf keine moralisch ein-
wandfreie Antwort. Er mag sich da-
mit getröstet haben, daß er sich ge-
zwungen sah, in einer moralisch nicht 
einwandfreien Gesellschaft einen mo-
ralisch nicht einwandfreien Kampf ge-
gen einen moralisch nicht einwand-
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freien Gegner zu fuhren. Sicher ist, 
daß er den Tod von Menschen nie auf 
die leichte Schulter genommen hat. 
Weder als er Banken überfiel, noch als 
er an der Spitze einer Armee stand. 
Sein Mitgefühl gegenüber dem 
durchgedrehten Bankdirektor war 
ebensowenig gespielt wie das gegen-
über dem vom Tode bedrohten Prie-
ster, den er rettete. Ein alter spani-
scher Genosse sagte mir einmal: 
»Durruti hätte ein guter Pazifist wer-
den können. Leider hatte er dazu 
keine Chance mehr. Aber dafür hat er 
gekämpft: daß die Gewalt in einer 
freien Gesellschaft einmal ein Ende 
haben könnte.«

Dieser Standpunkt wird Leuten 
nicht gefallen, die Wert auf saubere, 
widerspruchsfreie Lösungen legen. 
Aber solche Leute wären für Durruti 
wohl weltfremde Spinner gewesen. 
Spinner, die er vielleicht bewundert, 
die er aber nicht ernst genommen 
hätte. Denn Durruti war Realist. So 
etwas wie ein >Handwerker der Revo-
lution<. Während seine Genossen 
noch darüber stritten, ob sie Gewehre 
einsetzen sollten, könnten und dürf-
ten, kümmerte er sich darum, wo er 
welche herbekommen könnte und 
wie man sie handhabte. Sein Leben 
war in einem streng moralischen 
Sinne nicht sauber und widerspruchs-
frei, aber das bewahrte ihn vielleicht 
davor, ein weltfremder Spinner zu 
werden. Davon gibt es in der anarchi-
stischen Bewegung nämlich relativ 
viele; an soliden >Handwerkern< vom 
Schlage Durrutis hat es indes stets ge-
mangelt. Statt dessen wurde er ein 
praktischer Realist, der nie seine 
Phantasie vergaß und seine Skrupel 
nicht über Bord warf. Zwei berühmt-
gewordene Zitate von ihm machen 
das klar:

»Anarchisten bekämpfen keine 
Menschen, sondern Institutionen«, 
wurde er nicht müde, den aufgebrach-
ten Massen zu predigen, die ihren seit 
Jahrhunderten angestauten Haß an

Priestern, Beamten und Unterneh- 
mern auslassen wollten. Und als ihm, 
auf dem Höhepunkt des Bürgerkrie- 
ges und seines persönlichen Ruhms 
ein amerikanischer Korrespondent 
sagte: »Wenn ihr den Krieg gewon- 
nen habt, werdet ihr auf einem Hau- 
fen Ruinen sitzen«, antwortete Dur- 
ruti, ohne zu zögern: »Wir sind es, die 
diese Städte und Paläste - hier in Spa-
nien und Amerika und überall – ge-
baut haben. Wir Arbeiter können an-
dere Städte und Paläste an ihre Stelle 
bauen und sogar bessere. Wir haben 
keine Angst vor den Ruinen, denn wir 
werden die Erben dieser Erde sein... 
Hier, in unseren Herzen, tragen wir 
eine neue Welt. Jetzt, in diesem Au-
genblick, reift diese Welt heran.«

Es wäre verlockend, den Abschnitt 
»Moral« mit diesen Worten zu been-
den, aber sie würden das Idol Durruti 
nur zurück auf seinen Sockel stellen.

Zur Beantwortung der Frage, wie 
dieser Mann überhaupt auf den Sok-
kel kam, sind noch zwei, drei Eigen-
schaften zu erwähnen. Zunächst seine 
Bescheidenheit, die alle, die ihn kann-
ten - Freunde wie Gegner - einmütig 
hervorheben. Durruti hätte es sicher 
leicht gehabt, sich auch politisch zu ei-
nem >Führer< emporzuschwingen. 
Unter dem politischen Druck der 
Kommunisten und um die real schon 
gar nicht mehr existierende Einheits-
front gegen Franco nicht zu gefähr-
den, traten am 4. November 1936 An-
archisten in die Regierung ein. Dies 
war die Bedingung dafür, daß Anar- 
chisten überhaupt russische Waffen 
erhalten konnten. Garcia Oliver, en-
ger Kampfgefährte Durrutis, wurde 
beispielsweise Justizminister von Ka- 
talonien... Diese Beteiligung führte 
zu heftigen Spannungen in der CNT, 
zu Kritik und Spaltung. Viele sahen 
hierin den ersten Schritt zur Aufgabe 
des Anarchismus, zur Preisgabe der 
Revolution.

Durruti, zu diesem Zeitpunkt 
schon ein toter Mann, wurde in 
der

Anarchisten als Minister

Polemik kräftig strapaziert. Eine 
Gruppierung mit dem vielsagenden 
Namen Los Amigos de Durruti4 ma-
chte gegen die Regierungsbetei-
ligung Front und argumentierte, 
Durruti hätte so etwas nie 
gutgeheißen. Es ist müßig, darüber 
zu streiten, ob die spanischen 
Anarchisten damals eine andere 
Wahl hatten und ob dieser Schritt 
richtig war. Federica Montseny, 
damals Gesundheitsministerin, übte 
Jahre später bittere Selbstkritik. 
Eines aber gilt als sicher: Durruti 
hätte sich selbst an der Regierung 
nicht beteiligt. Dies nicht so sehr, weil 
man mit Bestimmtheit sagen könnte, 
er hätte diesen Schritt grundsätzlich 
abgelehnt, als vielmehr darum, weil 
man mit Gewißheit sagen kann, daß 
er nie einen politischen Posten ange-
nommen hätte. Dazu hätten sich ihm 
in den Jahren zuvor viele Gelegenhei-
ten geboten, aber er bestand stets dar-
auf, ein >einfacher Genosse< zu 
bleiben. Auch das machte ihn 
zweifellos zu einer sehr populären 
Figur.

Diese Bescheidenheit zeigte sich 
auch sehr angenehm in seinem Verhal-
ten bei politischen Debatten. Er war 
kein Vielredner, hielt sich lieber im 
Hintergrund und hörte zu. Nicht, 
weil er etwa ein gewiefter Taktiker ge-
4) Los Amigos de Durruti = >Die Freunde Dur-
rutis<.

wesen wäre, der hinter dem Rücken 
anderer die Fäden zog. Er war offen 
und manchmal verletzend direkt. Er 
hörte tatsächlich zu, um etwas zu ler-
nen, um den Standpunkt der anderen 
zu verstehen; eine seltene Tugend, 
auch bei Anarchisten. Wenn er aber 
seine Meinung sagte, dann tat er das 
offen heraus, kurz, knapp, ohne Um-
schweife. Das war ganz außerge-
wöhnlich, denn Anarchisten pflegten 
damals einen unglaublich blumigen, 
langatmigen Stil zu sprechen und zu 
schreiben. Durruti sprach, wie seine 
Kollegen sprachen, wie ihm der 
Schnabel gewachsen war. Er konnte 
es auch nicht anders. Bei alldem war 
er immer geneigt, eher eine Einigung 
herbeizuführen, als seinen Kopf 
durchzusetzen.

Erstaunlich, wenngleich wohl 
kaum so populär, war eine weitere Ei-
genschaft: Durruti war trotz seines 
Rufes als unerschrockener Kämpfer 
kein >Macho-Typ<5. Seine Lebensge-
fährtin Emilienne Morin, mit der er 
ein Töchterchen namens Colette 
hatte, stellte ihm ein gutes Zeugnis 
aus. Nicht, weil Emilienne kritiklos 
gewesen wäre, denn an so manchen 
anderen >großen Anarchisten< läßt 
sie in ihren Erinnerungen kein 
gutes Haar: »Sie machten die >große 
Politik<, während ihre Frauen daheim 
blieben und ihnen die Hemden 
bügelten.« Deren Anarchismus, so 
sagt sie, war zwar sehr radikal, aber 
eben auch sehr spanisch... Als eines 
Tages Mitglieder eines anarchist-
ischen Komitees Durruti zu einer 
Besprechung abholen wollten, trafen 
sie ihn in Hemdsärmeln, mit 
umgebundener Schürze, bei der 
Hausarbeit an. Etwas spöttisch 
fragten sie ihn, was das zu bedeuten 
habe. Durruti erteilte ihnen eine 
barsche Abfuhr und entgegnete  

5) Als macho [männlich] bezeichnet man in 
Spanien einen Männertyp, der frauenverach-
tend auftritt und maskuline Posen, Sprüche 
und Taten liebt. Früher wurde der Ausdruck 
durchaus positiv verwendet, heute wird er zu-
nehmend lächerlich bis negativ verstanden.
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Es wäre verlockend, den Abschnitt 
»Moral« mit diesen Worten zu been-
den, aber sie würden das Idol Durruti 
nur zurück auf seinen Sockel stellen.

Zur Beantwortung der Frage, wie 
dieser Mann überhaupt auf den Sok-
kel kam, sind noch zwei, drei Eigen-
schaften zu erwähnen. Zunächst seine 
Bescheidenheit, die alle, die ihn kann-
ten - Freunde wie Gegner - einmütig 
hervorheben. Durruti hätte es sicher 
leicht gehabt, sich auch politisch zu ei-
nem >Führer< emporzuschwingen. 
Unter dem politischen Druck der 
Kommunisten und um die real schon 
gar nicht mehr existierende Einheits-
front gegen Franco nicht zu gefähr-
den, traten am 4. November 1936 An-
archisten in die Regierung ein. Dies 
war die Bedingung dafür, daß Anar- 
chisten überhaupt russische Waffen 
erhalten konnten. Garcia Oliver, en-
ger Kampfgefährte Durrutis, wurde 
beispielsweise Justizminister von Ka- 
talonien... Diese Beteiligung führte 
zu heftigen Spannungen in der CNT, 
zu Kritik und Spaltung. Viele sahen 
hierin den ersten Schritt zur Aufgabe 
des Anarchismus, zur Preisgabe der 
Revolution.

Durruti, zu diesem Zeitpunkt 
schon ein toter Mann, wurde in 
der

Anarchisten als Minister

Polemik kräftig strapaziert. Eine 
Gruppierung mit dem vielsagenden 
Namen Los Amigos de Durruti4 ma-
chte gegen die Regierungsbetei-
ligung Front und argumentierte, 
Durruti hätte so etwas nie 
gutgeheißen. Es ist müßig, darüber 
zu streiten, ob die spanischen 
Anarchisten damals eine andere 
Wahl hatten und ob dieser Schritt 
richtig war. Federica Montseny, 
damals Gesundheitsministerin, übte 
Jahre später bittere Selbstkritik. 
Eines aber gilt als sicher: Durruti 
hätte sich selbst an der Regierung 
nicht beteiligt. Dies nicht so sehr, weil 
man mit Bestimmtheit sagen könnte, 
er hätte diesen Schritt grundsätzlich 
abgelehnt, als vielmehr darum, weil 
man mit Gewißheit sagen kann, daß 
er nie einen politischen Posten ange-
nommen hätte. Dazu hätten sich ihm 
in den Jahren zuvor viele Gelegenhei-
ten geboten, aber er bestand stets dar-
auf, ein >einfacher Genosse< zu 
bleiben. Auch das machte ihn 
zweifellos zu einer sehr populären 
Figur.

Diese Bescheidenheit zeigte sich 
auch sehr angenehm in seinem Verhal-
ten bei politischen Debatten. Er war 
kein Vielredner, hielt sich lieber im 
Hintergrund und hörte zu. Nicht, 
weil er etwa ein gewiefter Taktiker ge-
4) Los Amigos de Durruti = >Die Freunde Dur-
rutis<.

wesen wäre, der hinter dem Rücken 
anderer die Fäden zog. Er war offen 
und manchmal verletzend direkt. Er 
hörte tatsächlich zu, um etwas zu ler-
nen, um den Standpunkt der anderen 
zu verstehen; eine seltene Tugend, 
auch bei Anarchisten. Wenn er aber 
seine Meinung sagte, dann tat er das 
offen heraus, kurz, knapp, ohne Um-
schweife. Das war ganz außerge-
wöhnlich, denn Anarchisten pflegten 
damals einen unglaublich blumigen, 
langatmigen Stil zu sprechen und zu 
schreiben. Durruti sprach, wie seine 
Kollegen sprachen, wie ihm der 
Schnabel gewachsen war. Er konnte 
es auch nicht anders. Bei alldem war 
er immer geneigt, eher eine Einigung 
herbeizuführen, als seinen Kopf 
durchzusetzen.

Erstaunlich, wenngleich wohl 
kaum so populär, war eine weitere Ei-
genschaft: Durruti war trotz seines 
Rufes als unerschrockener Kämpfer 
kein >Macho-Typ<5. Seine Lebensge-
fährtin Emilienne Morin, mit der er 
ein Töchterchen namens Colette 
hatte, stellte ihm ein gutes Zeugnis 
aus. Nicht, weil Emilienne kritiklos 
gewesen wäre, denn an so manchen 
anderen >großen Anarchisten< läßt 
sie in ihren Erinnerungen kein 
gutes Haar: »Sie machten die >große 
Politik<, während ihre Frauen daheim 
blieben und ihnen die Hemden 
bügelten.« Deren Anarchismus, so 
sagt sie, war zwar sehr radikal, aber 
eben auch sehr spanisch... Als eines 
Tages Mitglieder eines anarchist-
ischen Komitees Durruti zu einer 
Besprechung abholen wollten, trafen 
sie ihn in Hemdsärmeln, mit 
umgebundener Schürze, bei der 
Hausarbeit an. Etwas spöttisch 
fragten sie ihn, was das zu bedeuten 
habe. Durruti erteilte ihnen eine 
barsche Abfuhr und entgegnete  

5) Als macho [männlich] bezeichnet man in 
Spanien einen Männertyp, der frauenverach-
tend auftritt und maskuline Posen, Sprüche 
und Taten liebt. Früher wurde der Ausdruck 
durchaus positiv verwendet, heute wird er zu-
nehmend lächerlich bis negativ verstanden.
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1936  in Barcelona: Durruti wird zu Grabe getragen
eigentlich Hoffnungsvolle an dem an-
archistischen Idol Buenaventura Durruti.

Bücher:

Über die Spanische Revolution gibt es mittlerweile 
auch in deutscher Sprache umfangreiche Literatur; 
in Fremdsprachen eine wahre Flut von 
Veröffentlichungen. Das hervorragende Buch
Durruti, el pueblo armado [Durruti, das Volk in 
Waffen] von Abel Paz (bisher in span., engl. u. 
frz.) ist im Commune-Verlag, Stuttgart, in 
deutscher Übersetzung angekündigt. I Ansonsten 
sehr empfehlenswert:
- Augustin Souchy, Nacht über Spanien, 270 S., 
Trotzdem-Verlag, Grafenau 
- Augustin Souchy, Vorsicht Anarchist!, 286 S., 
Trotzdem-Verlag, Grafenau 
- Pierre Broué/ Emile Témime, Revolution  und 
Krieg in Spanien, 2 Bde., 721 S., Suhrkamp Ver- 
lag, Frankfurt 
- Clara und Paul Thalmann, Revolution für die 
Freiheit, 398 S., Verlag Assoziation, Hamburg 
(Neuauflage bei Trotzdem-Vlg. geplant). 
- Erich Gerlach/Augustin Souchy, Die soziale 
Revolution in Spanien, 236 S., Karin-Kramer 
Verlag, Berlin 
- George Orwell, Mein Katalonien, 287 S., 
Diogenes Verlag, Zürich 
- Gaston Leval, Das libertäre Spanien, 352 S.,
Verlag Assoziation, Hamburg
- Diego Abad de Santillán/Juan Peiró, Ökono- 
mie und Revolution, 221 S., Verlag Monte Veri- 
tà, Wien 
- Hans Magnus Enzensberger, Der Kurze Som- 
mer der Anarchie. Buenaventura Durrutis Leben 
und Tod, 231 S., Surkamp-Verlag, Frankfurt 

6. Sechs Stunden 
Arbeit
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nur, er habe eine Frau und eine 
Tochter, und Anarchie begänne für 
ihn in den eigenen vier Wänden.

Buenaventura Durruti - also doch 
rundherum ein Ideal? Vielleicht. 
Die Faszination, die diese Gestalt 
ausübt, ist zugegebenermaßen 
überwältigend. Die Frage aber, die 
sich stellt, ist nicht so sehr: war 
Durruti eine Idealfigur, sondern: 
braucht die Anarchie Idole?

Im Idealfall sicher nicht. Aber 
wenn wir aus dem Leben Durrutis 
etwas mit Sicherheit lernen 
können, dann dies: das wirkliche 
Leben richtet sich nicht nach 
Idealen, auch nicht nach 
anarchistischen. Wir dürfen ihm 
sicher glauben, daß es nicht sein 
Ideal war, Banken zu überfallen, 
Menschen zu töten, Krieg zu 
fuhren. Durruti war ein 
pragmatischer Anarchist mit Blick 
für das Machbare.

Daß aber der pragmatische 
Anarchist Durruti sich vom 
Pragmatismus nicht überrollen 
ließ, daß sein Ideal nicht auf der 
Strecke blieb und daß er seine 
Träume bei allem Realismus nie 
verlor - daß also zwischen Ideal 
und Wirklichkeit Brücken 
bestehen, Räume, in denen vieles 
und Erfolgreiches erreicht werden 
kann—das ist das

» die Empfindung gehabt,
•  • •daß die  Opposit ion nicht 

die Einigkeit der Organisation fördern 
will, sondern darauf ausgeht, eine 
Zersplitterung hineinzutragen...«

»Runter mit dem Kerl!« »Die Taktik 
des Vorstandes, vor allem des 

Kameraden Sachse, konnte Während 
des Krieges gar keine andere sein, sie 

war durch die Verhältnisse ge-

geben. Die Stellung des Vor-
standes war gegeben durch den 
Kriegszustand und die Zensur. 
Wir alle sind dem Zentralver-
band zu Dank verpflichtet, wir 
sollten, statt ihm unser Mißtrau-
en auszusprechen, auf den Knien 
danken! Aber einem Teil der 
Opposition ist es ja nur darum zu 
tun, die Organisation zu zersplit-
tern und zu zertrümmern und 
auf den Trümmern eine neue zu 
erbauen, von der es
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die   Frage   ist,   ob  sie   besser  sein 
wird...«
»...Genau das wird sie sein!« »Ich 
bitte um Ruhe, Kameraden! Das 
Wort hat immer noch der Kamerad 
Hochfeld!«

»...Also, wie gesagt, das Hilfs-
dienstgesetz1 wurde nicht aus den Vor-
schlägen der gewerkschaftlichen Or-
ganisation heraus geboren, sondern 
von der Regierung der Arbeiterschaft 
oktroyiert. Wenn die Vorstände der 
Gewerkschaftsorganisation dieses Ge-
setz verbessert haben, so haben sie 
nach meiner Überzeugung getan, was 
sie tun mußten, und sie haben es we-
sentlich verbessert, so daß es nicht 
mehr unbedingt als Knebelgesetz für 
uns zu betrachten war. Da, wo ein sat-
telfester Ausschuß war, gelang es den 
Kameraden, auf Grunses Gesetzes, 
Vorteile herauszuschlagen, nur da 
nicht, wo keine gute Organisation 
war...«

»Wir wollen keine Vorteile aus ir-
gendwelchen Gesetzen mehr heraus-
schlagen, Genosse Vorstand! Der 
Krieg ist vorbei, wir wollen wieder als 
Menschen leben!« - »Sehr richtig!!«

»...Eure Ungeduld, Kameraden 
von der Opposition, wird noch den 
ganzen Verband zugrunde richten! 
Unsere Regierung tut, was sie kann. 
Wir müssen jetzt Augenmaß behal-
ten. Wir dürfen der Reichsregierung 
jetzt nicht in den Rücken fallen...«

»Das klingt ja wie beim Kaiser. Hat 
sich denn nichts geändert?! Wir malo-
chen noch unter den gleichen Bedin-
gungen wie im Krieg. Wenn die SPD 
die Rolle des Kapitals spielt, müssen 
wir uns eben selbst befreien...!«

»...Ich erkläre...«
»Ich bitte um Ruhe, damit der Ka-

merad Hochfeld mit seinen Ausfüh-
rungen fortfahren kann! Ruhe 
bitte!!«

»Danke. Also, ich erkläre, daß 
durch die Inszenierung der letzten 
Streiks ein Verbrechen nicht allein an 
der Bergarbeiterschaft, sondern der

ganzen Arbeiterschaft Deutschlands 
begangen worden ist. Die dadurch er- 
zielten wirtschaftlichen Vorteile hat- 
ten sich mit der Zeit auch auf legalem 
Wege erzielen lassen...«

»Jetzt langt's aber, runter mit dem 
Kerl!«

»Licht aus, Messer raus...! Licht 
aus, Messer raus!«

»Kameraden, Ruhe bitte!! Ruhe! 
Ich bitte um Ruhe!!! - Mir als Vorsit-
zendem liegen mehrere neu eingegan-
gene Anträge zur Geschäftsordnung 
vor, unter anderem einer, der besagt: 
»Die Generalversammlung möge be-
schließen, daß, wenn die Arbeiter-
schaft die Diskussionsredner fortwäh-
rend durch Zwischenrufe stört, diesel-
ben von der Generalversammlung zu 
entfernen sind<...«

»Das ist ja die Höhe!«
»Eine Betriebsversammlung ohne 

Arbeiter, soweit ist es schon gekom-
men!!«

»Runter mit den Arbeiterverrä-
tern!«

»Jetzt ist aber Schluß mit dem 
Theater!!!«

Der Tumult, der nun den verräu-
cherten, hoffnungsvoll überfüllten 
Saal erfaßte, war perfekt. Der Kame-
rad Hochfeld vom Vorstand der Ge-
werkschaft der Bergarbeiter bekam es 
mit der Angst. Er ließ sein Redema-
nuskript achtlos fallen, nestelte an der 
Krawatte herum und trat ein paar 
Schritte zurück, als die aufgebrachten 
Kumpel sich wild schimpfend und ge-
stikulierend auf die Rednertribüne zu 
bewegten. Das hätte er besser nicht 
tun sollen, denn unmittelbar hinter  
ihm war die Wand, und er stieß sich 
heftig an den Heizungsrohren. Er 
stolperte, und im Fallen riß er die Tra-
iditionsfahne der Gewerkschaft des 
Steinkohlebergwerks   >Admiral<  mit

1) Das Hilfsdienstgesetz verpflichtete während 
des 1. Weltkrieges die Arbeiter zu Mehrarbeit, 
Überstunden und Sonderanstrengungen. Es 
drohte mit härtesten Strafen für den Fall von  
Streiks, Sabotage usw.

sich hinunter. Sie begrub den feinen 
Mann im schwarzen Bratenrock 
völlig unter sich, und es dauerte lange, 
bis er ich zappelnd unter dem 
schweren, roten Tuch wieder an die 
stickige Luft hervorgewühlt hatte. 
Noch während Hochfeld mit der 
Fahne kämpfte und der halbe Saal 
angesichts dieses Schauspiels in 
Gelächter ausbrach, war ein schlecht 
rasierter, stämmiger Bergmann an 
das Podium getreten und hatte 
dessen Platz eingenommen.

»...Kameraden«, begann er, aber 
Versammlungsleiter Husemann er-
hob sich von seinem Platz und schnitt 
ihm das Wort ab:

»So geht das aber nicht...!«
»Doch, Kamerad, genauso geht 

das!« sagte eine tiefe Stimme hinter 
ihm und drückte ihn wieder auf den 
Sitz zurück. »Der Genosse Sander soll 
reden.«

»Also, Kameraden«, setzte der 
Bergmann Sander wieder an, »jetzt 
stimmen wir erst mal über den Miß-
trauensantrag gegen den Vorstand ab, 
über den hier schon seit fast zwei 
Stunden geredet wird. Wer für den 
Antrag ist, hebe bitte die Hand - aber, 
damit wir uns richtig verstehen: tut 
eure wahre Meinung kund! Niemand 
braucht etwas zu befürchten, der sich 
für den Vorstand ausspricht. Wir wol-
len keinen Terror, sondern klare Ver-
hältnisse. Klar?«

412 schmutzige Hände gingen in 
die Höhe.

»Und nun die Gegenprobe. Wer 
lehnt den Antrag ab?«

Erwin Sander zählte genau: es wa-
ren 114 Hände, etwa die Hälfte davon 
sauber und gepflegt.

»Das wäre also nun klargestellt«, er-
griff der Mann am Pult wieder das 
Wort. »Ich stelle hiermit fest, daß die 
sogenannte Opposition nicht mehr 
die Opposition ist, sondern die Mehr-
heit der Kollegen repräsentiert.«

Applaus.
»Was soll nun weiter geschehen? 

ich bitte um Vorschläge.«

»Schmeißt den Vorstand raus!« »Weg 
mit den Verrätern!« Eine ruhige 
Stimme kam aus dem hinteren Teil des 
Saales; auf einer Bierkiste, halb von 
einer der häßlichen Säulen verdeckt, 
stand ein hochaufgeschossener 
Bergmann und versuchte, sich in dem 
Durcheinander Gehör zu verschaffen:

»Kameraden...«
»Eine Tracht Prügel wäre das rich-

tige für die!«
»Kameraden...! Kameraden, so 

hört doch zu! Das wäre' das Dümm-
ste, was wir machen können. Dann 
haben wir in einer halben Stunde die 
Gendarmen hier, und wir landen alle 
in Sicherheitsverwahrung. Wenig-
stens die, die hier den Mund aufge-
macht haben.«

»Meinst du, unser eigener Vor-
stand würde uns bei der Polizei an-
schwärzen?!«

»Das ist nicht mehr unser Vor-
stand. Ich denke außerdem, der Ka-
merad Hochfeld würde keine Se-
kunde zögern, nicht wahr?«

»Worauf ihr Gift nehmen könnt!!« 
Der würdige Sekretär hatte jede Hal-
tung verloren. »Wißt ihr, was ihr seid? 
Unruhestifter! Strauchdiebe! Ihr seid 
die Schande des ganzen Reviers...«

In einem Chor von Gegröhle und 
Gelächter gingen seine Worte unter. 
Die Tür zum Schankraum öffnete 
sich, und herein trat ein junger Mann 
mit viel Pomade im Haar und einer 
nicht mehr ganz weißen Wickel-
schürze. Das war der Büffetier Koch:

»Noch Bier gewünscht? Boulet-
ten...?« er stockte und sah sich er-
staunt um. Nach kurzem Schweigen, 
sichtlich irritiert: »Irgendwas nicht in 
Ordnung?«

»Dochdoch, Otto, hier ist alles klar. 
Wenn wir noch Bier brauchen, rufen 
wir dich wieder rein, Kumpel.«

Doch Otto blieb unschlüssig in der 
Tür stehen. Das hatte er noch nicht er-
lebt, daß auf einer Gewerkschaftsver-
sammlung   kein   Bier   nachbestellt
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Schritte zurück, als die aufgebrachten 
Kumpel sich wild schimpfend und ge-
stikulierend auf die Rednertribüne zu 
bewegten. Das hätte er besser nicht 
tun sollen, denn unmittelbar hinter  
ihm war die Wand, und er stieß sich 
heftig an den Heizungsrohren. Er 
stolperte, und im Fallen riß er die Tra-
iditionsfahne der Gewerkschaft des 
Steinkohlebergwerks   >Admiral<  mit

1) Das Hilfsdienstgesetz verpflichtete während 
des 1. Weltkrieges die Arbeiter zu Mehrarbeit, 
Überstunden und Sonderanstrengungen. Es 
drohte mit härtesten Strafen für den Fall von  
Streiks, Sabotage usw.

sich hinunter. Sie begrub den feinen 
Mann im schwarzen Bratenrock 
völlig unter sich, und es dauerte lange, 
bis er ich zappelnd unter dem 
schweren, roten Tuch wieder an die 
stickige Luft hervorgewühlt hatte. 
Noch während Hochfeld mit der 
Fahne kämpfte und der halbe Saal 
angesichts dieses Schauspiels in 
Gelächter ausbrach, war ein schlecht 
rasierter, stämmiger Bergmann an 
das Podium getreten und hatte 
dessen Platz eingenommen.

»...Kameraden«, begann er, aber 
Versammlungsleiter Husemann er-
hob sich von seinem Platz und schnitt 
ihm das Wort ab:

»So geht das aber nicht...!«
»Doch, Kamerad, genauso geht 

das!« sagte eine tiefe Stimme hinter 
ihm und drückte ihn wieder auf den 
Sitz zurück. »Der Genosse Sander soll 
reden.«

»Also, Kameraden«, setzte der 
Bergmann Sander wieder an, »jetzt 
stimmen wir erst mal über den Miß-
trauensantrag gegen den Vorstand ab, 
über den hier schon seit fast zwei 
Stunden geredet wird. Wer für den 
Antrag ist, hebe bitte die Hand - aber, 
damit wir uns richtig verstehen: tut 
eure wahre Meinung kund! Niemand 
braucht etwas zu befürchten, der sich 
für den Vorstand ausspricht. Wir wol-
len keinen Terror, sondern klare Ver-
hältnisse. Klar?«

412 schmutzige Hände gingen in 
die Höhe.

»Und nun die Gegenprobe. Wer 
lehnt den Antrag ab?«

Erwin Sander zählte genau: es wa-
ren 114 Hände, etwa die Hälfte davon 
sauber und gepflegt.

»Das wäre also nun klargestellt«, er-
griff der Mann am Pult wieder das 
Wort. »Ich stelle hiermit fest, daß die 
sogenannte Opposition nicht mehr 
die Opposition ist, sondern die Mehr-
heit der Kollegen repräsentiert.«

Applaus.
»Was soll nun weiter geschehen? 

ich bitte um Vorschläge.«

»Schmeißt den Vorstand raus!« »Weg 
mit den Verrätern!« Eine ruhige 
Stimme kam aus dem hinteren Teil des 
Saales; auf einer Bierkiste, halb von 
einer der häßlichen Säulen verdeckt, 
stand ein hochaufgeschossener 
Bergmann und versuchte, sich in dem 
Durcheinander Gehör zu verschaffen:

»Kameraden...«
»Eine Tracht Prügel wäre das rich-

tige für die!«
»Kameraden...! Kameraden, so 

hört doch zu! Das wäre' das Dümm-
ste, was wir machen können. Dann 
haben wir in einer halben Stunde die 
Gendarmen hier, und wir landen alle 
in Sicherheitsverwahrung. Wenig-
stens die, die hier den Mund aufge-
macht haben.«

»Meinst du, unser eigener Vor-
stand würde uns bei der Polizei an-
schwärzen?!«

»Das ist nicht mehr unser Vor-
stand. Ich denke außerdem, der Ka-
merad Hochfeld würde keine Se-
kunde zögern, nicht wahr?«

»Worauf ihr Gift nehmen könnt!!« 
Der würdige Sekretär hatte jede Hal-
tung verloren. »Wißt ihr, was ihr seid? 
Unruhestifter! Strauchdiebe! Ihr seid 
die Schande des ganzen Reviers...«

In einem Chor von Gegröhle und 
Gelächter gingen seine Worte unter. 
Die Tür zum Schankraum öffnete 
sich, und herein trat ein junger Mann 
mit viel Pomade im Haar und einer 
nicht mehr ganz weißen Wickel-
schürze. Das war der Büffetier Koch:

»Noch Bier gewünscht? Boulet-
ten...?« er stockte und sah sich er-
staunt um. Nach kurzem Schweigen, 
sichtlich irritiert: »Irgendwas nicht in 
Ordnung?«

»Dochdoch, Otto, hier ist alles klar. 
Wenn wir noch Bier brauchen, rufen 
wir dich wieder rein, Kumpel.«

Doch Otto blieb unschlüssig in der 
Tür stehen. Das hatte er noch nicht er-
lebt, daß auf einer Gewerkschaftsver-
sammlung   kein   Bier   nachbestellt
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wurde. Ein blonder Jüngling schob 
sich unauffällig an dem Kellner vorbei 
und wollte gerade den Raum verlas-
sen. Zwei Fäuste packten zu, eine am 
Kragen, eine am Arm. 
»Heda, Freund, wohin so eilig?« Der 
Mann begann zu hüsteln. Er trug 
Gamaschen, wie sie gerade in 
Mode waren und einen hellen, schon 
etwas abgetragenen Anzug. »Ich... 
ich wollte austreten.« »Das Klo ist 
aber da drüben. Zeig mal her, was 
haben wir denn da?« Zum 
Vorschein kam ein kleines No-
tizbüchlein,   mit  Blaustift  eng  be-
schrieben. 

»Aha, da haben wir also den Herrn 
Spitzel zu fassen gekriegt------ und 
was hat er so alles aufgeschrieben?« 
Einer der Arbeiter las in den Notizen, 
während der andere den kreideblei-
chen Mann fest im Griff behielt. Der 
Büffetier verdrückte sich in diesem 
Moment unauffällig aus dem Saal. Ur- 
lötzlich brach der, der das Notiz-
uch hielt, in lautes Lachen aus. 

»Hört euch das an, Kameraden, 
was hier steht. Der letzte Satz lautet: 
>Redner konnte nur sehr schwierig 
sein Referat beenden<. « 

Wieder brach der ganze Saal in Ge-
lächter aus. 

»Hör mal, Schnüffler, hast du nicht 
bemerkt, daß der Redner sein Referat 
überhaupt nicht beendet hat? Diese 
Eintragung ist unkorrekt. Dein Chef 
wird dich tadeln!« 

Abermals Gelächter. 
Da ließ sich erneut der Mann auf 

der Bierkiste vernehmen. Er stand 
noch genauso da wie vor einer Mi-
nute. Aus seiner Rocktasche schaute 
eine zusammengefaltete Zeitung her-
vor. Vom Titel konnte man nur »...yn-
dikalist« lesen.

»Kameraden, wir müssen den Ho-
kuspokus hier beenden und zu ernste-
ren Dingen kommen. Wir können uns 
nicht mit Spitzeln und anderen Wich-
ten aufhalten. Bringt den Menschen 
ins Nebenzimmer oder meinetwegen 

auf die Toilette, aber paßt auf, daß 
er uns nicht entwischt, bevor die 
Versammlung zu Ende ist. Und daß 
ihm kein Haar gekrümmt wird.« 

Der da sprach, war Carl Butterweg 
sechsunddreißig Jahre alt und Hauer 
in der Zeche >Admiral< von Dort-
mund-Hoerde. Er war einer der älte-
sten und besonnensten von denen, die 
man noch fünf Minuten vorher die 
>Opposition< in der Gewerkschaft ge-
nannt hatte. Jedermann wußte, daß 
Carl Butterweg, Vater von vier Kin-
dern, Anarchist war. Und Gewerk-
schafter. Er und seinesgleichen nann-
ten diese Kombination >Anarchosyn-
dikalist< - ein kompliziertes Wort, 
aber man verstand, was damit ge-
meint war. Carl war ein anerkannter 
Kollege, ernst und hilfsbereit, sein 
Wort fand Gehör: 

»Ich schlage vor, der Genosse San-
der fährt da fort, wo er eben unterbro-
chen wurde.« 

Es regte sich kein Widerspruch, alle 
schauten gespannt auf Erwin Sander, 
der noch immer am Rednerpult 
stand. »Ja, richtig, Kollegen. Was ich 
noch sagen wollte... Ich bin kein gro-
ßer Redner wie unsere Kameraden 
vom Vorstand - will sagen, vom al-
ten Vorstand...« 

Wieder gab es Gelächter im Saal. 
Hochfeld warf eiskalte Blicke in die 
Menge, sagte aber kein Wort. 

»Nun, ihr alle wißt ebensogut wie 
ich, was hier los ist. Der Zentralver-
band gleicht immer mehr einer alten 
Maschine. Er ist längst Teil von dem 
geworden, was wir hier alle bekämp-
fen und abschaffen wollen, Teil von 
Kapital, Bourgeoisie und Obrigkeit. 
Wenn wir die Knechtschaft abschüt-
teln wollen und wir eine Erneuerung 
erhoffen, dann wird sie nicht vorn 
Vorstand kommen, dann müssen wir, 
die Arbeiter, diese selbst in die Hand 
nehmen. Das Kapital ist mit der Ab- 
dankung des Kaisers nicht verflogen, 
wir haben nur andere Herren bekom-
men. Wenn wir uns aus dem Würge- 

griff des Kapitals befreien wollen, 
dann muß der Streik und dann müs-
sen die Aktionen aus der Masse kom-
men. Von uns, Kameraden. Keine 
Partei und keine Reichstagsregierung 
wird uns dabei helfen. Seht sie euch 
doch an, was aus all ihnen geworden 
ist: die Kameraden, die vor zehn Jah-
ren noch mit uns in die Grube einge-
fahren sind und die dann Posten be-
kommen haben. Posten, mit denen sie 
unsere Befreiung erreichen sollten. 
Herren sind sie allesamt geworden, 
feine Pinkel! Sie sitzen am reich ge-
deckten Tisch zusammen mit den fei-
nen Herrschaften, denen die Zechen 
gehören. Und wir? Kameraden, Ihr 
wißt es alle: unsere Kinder hungern, 
und wenn wir unsere Wohnungen 
warm kriegen wollen, müssen wir die 
Kohle klauen. Es ist eine Schande, wir 
Bergleute können uns keine Kohle 
zum Heizen kaufen! Das ist... das 
ist...« Erwin Sander suchte nach ei-
nem passenden Vergleich. »Ja, Kame-
raden, das ist wie auf der Titanic: die 
Reichen wurden gerettet, die Armen 
sind ersoffen!« 

Das saß, der Beifall tobte. Viele 
klatschten, weil der Redner ihnen aus 
dem Herzen gesprochen hatte, viele 
aber auch, weil ihr Kollege Erwin eine 
so schöne Rede gehalten hatte. Aus 
dem Stegreif! Es war seine erste. 

Ein dicker, älterer Kollege war zum 
Pult getreten und bat um das Wort. 

Willi Schleckendiecker, Schriftfüh-
rer der >Freien Vereinigung der Berg-
arbeiter< hatte wie 
selbstverständlich 

neben dem beleidigten Husemann 
Platz genommen und machte jetzt 
den Versammlungsleiter. 

»Das Wort hat der Kamerad 
Busse.« 

Der dicke Busse trat noch einen 
Schritt vor und drehte verlegen seine 
Mütze in den Händen. 

»Also, Kameraden, ich wollte nur, 
sozusagen, einen bescheidenen Vor-
schlag machen. Ich hab' da im Syndi-
kalist gelesen, in Pommern, da sind 
auch viele Kameraden. Ich meine, Ka-
meraden, die auch in der Freien Ver-
einigung sind, also, ich meine, in der 
Freien Arbeiterunion.« Er räusperte 
sich und machte eine lange Pause. 

»Ja, wat denn nu, Busse?« 
»Ja, was ich also sagen wollte, ist 

dies: Die Genossen da haben also Kar-
toffeln. Und Schweine. Speck, 
Schmalz, alles, wat ihr euch nur vor-
stellen könnt.« Jetzt lag die ungeteilte 
Aufmerksamkeit bei ihm. »Nun ja, ich 
denke mir einfach: Warum sollten wir 
mit denen nicht tauschen? Die haben 
nämlich keine Kohlen.« Nun war es 
heraus. Adolf Busse holte tief Luft, 
trat vom Pult zurück und wischte sich 
über die Stirn. »Jetz brauch' ich aber 
'n Bier!« 

»Dat is gut! Willi, schreib dat auf. 
Dat können wir versuchen«, rief eine 
Stimme.

»Wir haben aber doch selber keine 
Kohlen!« rief ein anderer. 

»Genau das ist ja das Problem!« 
Das war wieder die Stimme Butter-
wegs. Er kletterte nun von der Bierki-
ste herunter und ging auf die Tribüne 
zu. Bereitwillig machten ihm die 
Männer Platz. Als er am Pult stand, 
sah er Schleckendiecker erwartungs-
voll an. 

»Wat is, Willi, erteilst du mir das 
Wort?« 

»Ach so, ja... Das Wort hat der Ge-
nosse Butterweg. Man zu, Carl!« 

»Danke. Kameraden, natürlich ha-
ben wir Kohle. In Hülle und Fülle. 
Wir besitzen sie nur nicht. Was soll ich 
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wurde. Ein blonder Jüngling schob 
sich unauffällig an dem Kellner vorbei 
und wollte gerade den Raum verlas-
sen. Zwei Fäuste packten zu, eine am 
Kragen, eine am Arm. 
»Heda, Freund, wohin so eilig?« Der 
Mann begann zu hüsteln. Er trug 
Gamaschen, wie sie gerade in 
Mode waren und einen hellen, schon 
etwas abgetragenen Anzug. »Ich... 
ich wollte austreten.« »Das Klo ist 
aber da drüben. Zeig mal her, was 
haben wir denn da?« Zum 
Vorschein kam ein kleines No-
tizbüchlein,   mit  Blaustift  eng  be-
schrieben. 

»Aha, da haben wir also den Herrn 
Spitzel zu fassen gekriegt------ und 
was hat er so alles aufgeschrieben?« 
Einer der Arbeiter las in den Notizen, 
während der andere den kreideblei-
chen Mann fest im Griff behielt. Der 
Büffetier verdrückte sich in diesem 
Moment unauffällig aus dem Saal. Ur- 
lötzlich brach der, der das Notiz-
uch hielt, in lautes Lachen aus. 

»Hört euch das an, Kameraden, 
was hier steht. Der letzte Satz lautet: 
>Redner konnte nur sehr schwierig 
sein Referat beenden<. « 

Wieder brach der ganze Saal in Ge-
lächter aus. 

»Hör mal, Schnüffler, hast du nicht 
bemerkt, daß der Redner sein Referat 
überhaupt nicht beendet hat? Diese 
Eintragung ist unkorrekt. Dein Chef 
wird dich tadeln!« 

Abermals Gelächter. 
Da ließ sich erneut der Mann auf 

der Bierkiste vernehmen. Er stand 
noch genauso da wie vor einer Mi-
nute. Aus seiner Rocktasche schaute 
eine zusammengefaltete Zeitung her-
vor. Vom Titel konnte man nur »...yn-
dikalist« lesen.

»Kameraden, wir müssen den Ho-
kuspokus hier beenden und zu ernste-
ren Dingen kommen. Wir können uns 
nicht mit Spitzeln und anderen Wich-
ten aufhalten. Bringt den Menschen 
ins Nebenzimmer oder meinetwegen 

auf die Toilette, aber paßt auf, daß 
er uns nicht entwischt, bevor die 
Versammlung zu Ende ist. Und daß 
ihm kein Haar gekrümmt wird.« 

Der da sprach, war Carl Butterweg 
sechsunddreißig Jahre alt und Hauer 
in der Zeche >Admiral< von Dort-
mund-Hoerde. Er war einer der älte-
sten und besonnensten von denen, die 
man noch fünf Minuten vorher die 
>Opposition< in der Gewerkschaft ge-
nannt hatte. Jedermann wußte, daß 
Carl Butterweg, Vater von vier Kin-
dern, Anarchist war. Und Gewerk-
schafter. Er und seinesgleichen nann-
ten diese Kombination >Anarchosyn-
dikalist< - ein kompliziertes Wort, 
aber man verstand, was damit ge-
meint war. Carl war ein anerkannter 
Kollege, ernst und hilfsbereit, sein 
Wort fand Gehör: 

»Ich schlage vor, der Genosse San-
der fährt da fort, wo er eben unterbro-
chen wurde.« 

Es regte sich kein Widerspruch, alle 
schauten gespannt auf Erwin Sander, 
der noch immer am Rednerpult 
stand. »Ja, richtig, Kollegen. Was ich 
noch sagen wollte... Ich bin kein gro-
ßer Redner wie unsere Kameraden 
vom Vorstand - will sagen, vom al-
ten Vorstand...« 

Wieder gab es Gelächter im Saal. 
Hochfeld warf eiskalte Blicke in die 
Menge, sagte aber kein Wort. 

»Nun, ihr alle wißt ebensogut wie 
ich, was hier los ist. Der Zentralver-
band gleicht immer mehr einer alten 
Maschine. Er ist längst Teil von dem 
geworden, was wir hier alle bekämp-
fen und abschaffen wollen, Teil von 
Kapital, Bourgeoisie und Obrigkeit. 
Wenn wir die Knechtschaft abschüt-
teln wollen und wir eine Erneuerung 
erhoffen, dann wird sie nicht vorn 
Vorstand kommen, dann müssen wir, 
die Arbeiter, diese selbst in die Hand 
nehmen. Das Kapital ist mit der Ab- 
dankung des Kaisers nicht verflogen, 
wir haben nur andere Herren bekom-
men. Wenn wir uns aus dem Würge- 

griff des Kapitals befreien wollen, 
dann muß der Streik und dann müs-
sen die Aktionen aus der Masse kom-
men. Von uns, Kameraden. Keine 
Partei und keine Reichstagsregierung 
wird uns dabei helfen. Seht sie euch 
doch an, was aus all ihnen geworden 
ist: die Kameraden, die vor zehn Jah-
ren noch mit uns in die Grube einge-
fahren sind und die dann Posten be-
kommen haben. Posten, mit denen sie 
unsere Befreiung erreichen sollten. 
Herren sind sie allesamt geworden, 
feine Pinkel! Sie sitzen am reich ge-
deckten Tisch zusammen mit den fei-
nen Herrschaften, denen die Zechen 
gehören. Und wir? Kameraden, Ihr 
wißt es alle: unsere Kinder hungern, 
und wenn wir unsere Wohnungen 
warm kriegen wollen, müssen wir die 
Kohle klauen. Es ist eine Schande, wir 
Bergleute können uns keine Kohle 
zum Heizen kaufen! Das ist... das 
ist...« Erwin Sander suchte nach ei-
nem passenden Vergleich. »Ja, Kame-
raden, das ist wie auf der Titanic: die 
Reichen wurden gerettet, die Armen 
sind ersoffen!« 

Das saß, der Beifall tobte. Viele 
klatschten, weil der Redner ihnen aus 
dem Herzen gesprochen hatte, viele 
aber auch, weil ihr Kollege Erwin eine 
so schöne Rede gehalten hatte. Aus 
dem Stegreif! Es war seine erste. 

Ein dicker, älterer Kollege war zum 
Pult getreten und bat um das Wort. 

Willi Schleckendiecker, Schriftfüh-
rer der >Freien Vereinigung der Berg-
arbeiter< hatte wie 
selbstverständlich 

neben dem beleidigten Husemann 
Platz genommen und machte jetzt 
den Versammlungsleiter. 

»Das Wort hat der Kamerad 
Busse.« 

Der dicke Busse trat noch einen 
Schritt vor und drehte verlegen seine 
Mütze in den Händen. 

»Also, Kameraden, ich wollte nur, 
sozusagen, einen bescheidenen Vor-
schlag machen. Ich hab' da im Syndi-
kalist gelesen, in Pommern, da sind 
auch viele Kameraden. Ich meine, Ka-
meraden, die auch in der Freien Ver-
einigung sind, also, ich meine, in der 
Freien Arbeiterunion.« Er räusperte 
sich und machte eine lange Pause. 

»Ja, wat denn nu, Busse?« 
»Ja, was ich also sagen wollte, ist 

dies: Die Genossen da haben also Kar-
toffeln. Und Schweine. Speck, 
Schmalz, alles, wat ihr euch nur vor-
stellen könnt.« Jetzt lag die ungeteilte 
Aufmerksamkeit bei ihm. »Nun ja, ich 
denke mir einfach: Warum sollten wir 
mit denen nicht tauschen? Die haben 
nämlich keine Kohlen.« Nun war es 
heraus. Adolf Busse holte tief Luft, 
trat vom Pult zurück und wischte sich 
über die Stirn. »Jetz brauch' ich aber 
'n Bier!« 

»Dat is gut! Willi, schreib dat auf. 
Dat können wir versuchen«, rief eine 
Stimme.

»Wir haben aber doch selber keine 
Kohlen!« rief ein anderer. 

»Genau das ist ja das Problem!« 
Das war wieder die Stimme Butter-
wegs. Er kletterte nun von der Bierki-
ste herunter und ging auf die Tribüne 
zu. Bereitwillig machten ihm die 
Männer Platz. Als er am Pult stand, 
sah er Schleckendiecker erwartungs-
voll an. 

»Wat is, Willi, erteilst du mir das 
Wort?« 

»Ach so, ja... Das Wort hat der Ge-
nosse Butterweg. Man zu, Carl!« 

»Danke. Kameraden, natürlich ha-
ben wir Kohle. In Hülle und Fülle. 
Wir besitzen sie nur nicht. Was soll ich 
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Personenbeschreibung aus den Polizeiakten über Carl Butterweg (hier irrtümlich 
Butterweck). Ein Foto existiert nicht.
euch groß erzählen? Ihr seid alle auf-
rechte Sozialisten und wißt, was der 
Kapitalismus ist. Ihr wißt auch alle, 
was aufrechte Sozialisten wollen: die 
Beendigung des Kapitalismus. Die 
freie Gesellschaft, in der allen alles ge-
hört. Ihr wißt auch, daß das in den 
Büchern steht, die ihr zu Hause rum-
liegen habt. Ihr wißt aber auch, daß 
die Parteisozialisten das alles verraten 
haben. Die Sozialdemokraten sind auf 
dem Holzweg. Sie kriechen dem 
Kapitalismus ganz einfach in den 
Arsch und glauben, so den Sozialis-

»Carl, das ist gut und schön. Aber 
das wissen wir doch alle. Aber was 
solle n wir denn jetzt bloß tun?«

Dieser Zwischenruf brachte den 
Anarchisten etwas aus dem Konzept, 
denn er hatte sich auf eine lange An-
sprache vorbereitet. Einen Moment 
lang schwieg er verlegen, da half ihm 
Willi, der Schriftführer, aus der 
Klemme:

»Das Wort hat der Kamerad Flieth 
aus Lütgendortmund.«

»Ich will euch sagen, Genossen, 
was wir tun können. Verkürzung der 
Arbeitszeit! Das muß die Losung für 
die deutschen Bergarbeiter werden. Je 
kürzer die Arbeitszeit, desto mehr 
werden wir als Menschen leben kön-
nen, desto mehr können wir uns kör-
perlich und geistig reif machen für die 
Aufgaben der sozialen Revolution!«

Man merkte an der Sprache, daß 
Hermann Flieth ein eifriger Leser an-
archistischer Zeitungen war; er hielt 
sich deren gleich vier: >Der Freie Ar-
beiter<, >Alarm<, >Der Syndikalist 
und >Die Freiheit< aus Mühlheim an 
der Ruhr... Ein anderer Kollege griff 
den Gedanken auf:

»Nich nur dat, Hermann. Überleg 
doch mal. Wenn wir statt drei Schich-
ten vier fahren, dann können wir 'ne 
Menge Arbeitslose unterbringen, und 
wir placken uns nich zu Tode. Da ham 
doch alle wat von. Wat wir heute noch 
zu fressen kriegen, da kann man ja 
nich von arbeiten gehen...«
»Sehr richtig, Kamerad.« Carl But-
terweg hatte sich wieder gefangen 
und griff erneut in die Debatte ein. 
»Ich bin der Überzeugung, daß alle 
drei Vorschläge nicht nur für uns, son-
dern für alle Arbeiter von Nutzen sein 
werden, ja, sogar för die gesamte 
Volkswirtschaft. Der Bergbau ist eine 
Schlüsselindustrie, Genossen. Wenn 
wir nicht fördern, ruht die ganze In-
dustrie. Das bedeutet: wir haben ein 
Machtmittel in der Hand, wir können 
es auch einsetzen...« »Richtig!  
Dann is nemmich der

Ofen aus...« rief glucksend ein Kol-
lege dazwischen, der nicht mehr ganz 
nüchtern zu sein schien.
»Stimmt genau!« Carl war nun in 
seinem Element.  »Wir können der 
ganzen Arbeiterklasse ein Beispiel ge-
ben, wie man sich selbst organisiert, 
sich selbst verwaltet, wie man das 
Schicksal in die Hände nimmt. Wir 
sind die Arbeiter, die alle Werte schaf-
fen, nicht die Zechenbosse. Also: wir 
tun ab morgen einfach das, was wir 
bis jetzt immer nur gefordert haben!« 
»Aber Carl, wir sind doch einfache 
Arbeiter, wir versteh'n doch nix von 
Verwaltung  und  Organisieren.   Im 
Schacht weiß ich wohl Bescheid, aber 
im Kontor kenn' ich mich nich aus...« 
»Nur Mut, Rudi, alles kann man 
lernen. Ganz einfach: wir fahren ab 
morgen vier Schichten und arbeiten 
nur noch sechs Stunden. Wir bestim-
men, wer die Kohlen kriegt, und wir 
werden dafür sorgen, daß die Proleta-
rierfamilien   nicht   mehr   hungern. 
Und den Vorschlag vom Kameraden 
Busse greifen wir auf. Wir verhandeln 
mit den  Kameraden in  Pommern, 
aber auch mit den Bauern hier im Pütt 
und in Westfalen. Wir wissen besser 
als die Spekulanten, wozu Brot und 
Kohle gut sind. Wir werden ihnen zei-
gen, daß wir selbst denken und han-
deln können.«

Die Tür ging abermals auf, und 
Hermann Vogel, der Wirt, trat ein. 
Hinter ihm stand verschüchtert Otto 
Koch, der Büffetier. »Also Herrschaf-
ten, was geht hier eigentlich vor?«
»Wir haben einen neuen Vorstand 
gewählt. Das ging ein bißchen hoch 
her, aber sonst ist alles in Ordnung.« 
Das war Schleckendiecker, der ge-
wichtig tat und mit seinen Papieren 
hantierte. Zwei Kumpel hatten sich 
bedrohlich vor Hochfeld aufgebaut, 
der nicht wagte, den Mund aufzutun. 
»Aber nix bestellen, Herrschaften, 
das gibt's bei mir nicht! Und macht 
mir bloß keinen Ärger. Erst vor zwei 
Wochen waren die >Unabhängigen<
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mus zu erreichen. Wahrscheinlich 
glauben sie das selbst nicht mal 
mehr. Ich bin auch Sozialist, weil ich 
den Sozialismus will. Aber ich weiß, 
daß wir ihn nie erreichen werden, 
wenn wir den Vorstand und die 
Partei machen lassen. Darum bin ich 
auch Anarchist...«

Ein Murmeln ging durch den Saal.
»Ja, Kameraden, darum bin ich An-

archist, weil ich meine, nur durch die 
eigene, direkte Aktion, durch unser al-
ler Wollen und Wirken können wir 
den Sozialismus erreichen...«
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bei mir, und es gab einen Riesenkra-
wall. Der Polizeirat hat mir wörtlich 
gesagt, >Wir werden Ihnen das oben 
sehr ankreiden, Herr Vogel!<. Ich will
keinen   Ärger -------- also,   wer   will

noch ein Bier?«
Diese Unterbrechung kam nun ge-

rade recht, denn Butterwegs kühne 
Vorschläge hatten vielen das Mütchen 
gekühlt und so manche Zunge trok-
ken werden lassen. Otto schlängelte 
sich, gewandt durch den Saal und 
nahm die Bestellungen auf. Kurz darauf 
ging die Versammlung weiter.

»Kameraden, ich will zum Ende 
kommen. Ich schlage der Versamm-
lung folgendes vor und bitte, nach er-
folgter  Debatte  darüber  abzustim-
men. Die Einzelheiten können wir 
nachher in Ausschüssen beraten und 
der Versammlung zur Entscheidung 
vorlegen. Ich schlage also vor, daß wir 
einen Plan ausarbeiten, in vier Schichten 
zu fahren. Fernerhin schaffen wir alle 
Überstunden ab und stellen statt 
dessen neue Bergleute ein. Aus dem 
Krieg sind ja viele zurückgekehrt und 
liegen auf der Straße. Wir bilden eine 
Kommission,  die den Tausch von 
Kohle gegen Lebensmittel und an-
dere Dinge organisiert, die wir sonst 
noch brauchen. Weiterhin bilden wir 
eine Kommission, die die Zeche be-
wacht, für Waffen sorgt und eine Ver-
teidigung vorbereitet, wenn das nötig 
wird. Eine andere Kommission wird 
Verbindung mit den Kameraden bei 
der Eisenbahn aufnehmen und die 
Transportfragen regeln. Das alles ist 
aber nur möglich, wenn wir entschlos-
sen sind, zu handeln, und wenn wir 
die  Zeche übernehmen.  Das wird 
nicht einfach sein, vielleicht müssen 
wir uns wehren, vielleicht können wir 
aber auch verhandeln. Vor allem aber 
müssen wir mit den anderen Gruben 
Verbindung aufnehmen, daß sie unse-
rem Beispiel folgen! Vergeßt nicht: 
Wir haben keine große Hoffnung, 
uns lange gegen die Reichswehr zu 
verteidigen oder gegen die Freikorps.

Wir haben kaum Waffen, und auf ei-
nen offenen Kampf können wir uns 
nicht einlassen. Wir haben nur eine 
gute Waffe, und das ist der Streik!«

Es dauerte einige Sekunden, bis die 
Kollegen begriffen, daß Carl Butter-
weg fertig war mit seiner Rede. Diese 
Sekunden waren für den Redner uner-
träglich lang; er zweifelte, ob er die 
Kumpels in letzter Konsequenz hatte 
überzeugen können. Endlich zeigte 
ihm der losbrechende Applaus, daß 
die Belegschaft sich entschieden 
hatte. Hochrufe wurden laut. »Es lebe 
die Freie Vereinigung!« - »Schluß 
mit dem Elend!« - »Hoch der Sechs-
stundentag!«

Die Diskussion, die nun folgte, dau-
erte fast eine weitere Stunde. Für und 
Wider wurde abgewogen, Vorschläge 
wurden laut, Detailprobleme ange-
sprochen. Aber die Entscheidung für 
die Übernahme der Zeche wurde 
nicht mehr in Frage gestellt.

Dann setzten sich die Kommissio-
nen zusammen. Spät in der Nacht, 
ziemlich genau sechs Stunden, nach-
dem der Funktionär Husemann die 
Versammlung eröffnet hatte, waren 
sie fertig. Stolz trat Willi Schlecken-

diecker ans Pult und las den müden, 
aber zufriedenen Kollegen den 
Artikel vor, den sie sofort an die 
Arbeiterpresse geben wollten:

»Steinkohlebergwerk >Admiral<, 
Wellinghofen, bei Hörde in Westfalen,

den 18. Januar 1919.
Die revolutionäre Arbeiterschaft will von 
der >sozialistischem< Regierung ganze 
Arbeit sehen. Sie hat allenthalben aner-
kannt, daß die jetzige Regierung dazu 
nicht fähig ist. Die Bergarbeiter ver-
schaffen sich selbst mehr Freiheit und ein 
einigermaßen erträgliches Dasein. Sie 
führen den 6-Stunden-Tag ein. Heute 
fand in der o.g. Hütte im Dortmunder 
Revier eine Belegschaftsversammlung 
statt, in welcher folgende Resolution an-
genommen wurde:

Resolution!
Die heutige Belegschaftsversammlung 
beschließt die sofortige Einführung des 
6-Stunden-Arbeitstages für alle Beleg-
schaftsmitglieder unter Tage. Die Seil-
fahrt findet wie folgt statt: Morgen-
schicht: Anfahrt 1/2 6 bis 6 Uhr, Aus-
fahrt: 1/2 12 bis 12 Uhr. Nachmittags-
schicht: Anfahrt: 1/2 12 bis 12 Uhr, 
Anfahrt: 1/2 6 bis 6 Uhr. Abend-
schicht: Anfahrt: 1/2 6 bis 6 Uhr, Aus-
fahrt: 1/2 12 bis 12 Uhr, Nachtschicht: 
Anfahrt: 1/2 12 bis 12 Uhr, Ausfahrt: 
1/2 6 bis 6 Uhr.

Die Reparaturschicht kann auf 
Abend oder Nachtschicht verlegt werden. 
In Hinsicht auf die schwierige Arbeit der 
Bergarbeiter unter Tage sowie der 
schlechten Ernährung, die einen völligen 
Zusammenbruch der Kameraden her-
beiführen muß, halten wir die Einfüh-
ung der verkürzten Arbeitszeit für 
unbedingt notwendig. Durch Belegung 
der vieten Arbeitsschicht bietet sich 
Gelegenheit, die große Zahl der 
Arbeitslosen unterzubringen, wodurch 
wiederum die Induktion erhöht und so 
die Einführung der 6-Stunden-Schicht 
von großer volkswirtschaftlicher 
Bedeutung ist. Die Belegschaft verlangt 
weiter die Sozialisie-

rung des Bergbaus im Sinne der Enteig-
nung des privaten Kapitals, der Über-
nahme der Kohlenschätze und der Pro-
duktionsmittel in den Besitz der Gesamt-
heit und der Verwaltung des Bergbaues 
durch die Bergarbeiter.«

Die Anwesenden waren von ihrem ei-
genen Ergebnis überwältigt. Das 
klang gut! Würden die Kollegen alle 
zusammenstehen? Würde die 6-Stun-
den-Schicht morgen wirklich gefah-
ren? Was ist, wenn die Verwaltung die 
Reichswehr ruft? Viele bange Fragen 
wurden laut, die an diesem Abend 
nicht zum ersten Mal gestellt wurden. 
Der unermüdliche Butterweg ergriff 
noch einmal das Wort. Diesmal trat er 
nicht ans Pult, sondern blieb, er-
schöpft wie er war, auf dem Stuhl sit-
zen.

»Wir sind alle müde, Freunde. Mor-
gen ist ein wichtiger Tag, da kommt es 
auf jeden an! Geht jetzt nach Hause 
und schlaft. Wer morgen früh Frei-
schicht hat, soll zu den anderen Ze-
chen rüber und die Resolutionen an-
schlagen und mit den Kameraden re-
den. Morgen müssen wir alle gute 
Agitatoren sein. Ihr wißt ja: wenn die 
anderen nicht mitmachen, stehen wir
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Brennholzklau: niemand hatte Kohlen

auf verlorenem Posten. Erwin und ich 
fahren mit dem Rad noch in die Re-
daktion und tippen die Resolutionen 
ab. Morgen früh haben wir genug da-
von für alle.« 

Die Kumpels verließen nach und 
nach den Raum, einige umarmten 
sich. Auch Husemann und Hochfeld 
durften jetzt gehen, letzterer baute 
sich vor Butterweg auf und zischte 
ihn an: »Wißt ihr, was ihr seid? 
Kleine, unreife Kinder. So macht man 
keine Revolution! Das wird euch 
noch teuer zu stehen kommen, denkt 
an meine Worte!« Dann verschwand 
auch er. 

Vor dem Lokal, auf der regennas-
sen Münsterer Straße, schauten sich 
Schleckendiecker und Butterweg kurz 
ins Gesicht, als sie auf ihre Fahrräder 
stiegen. 

»Was meinst du, Carl - war das 
richtig, was wir heute gemacht ha-
ben?« 

»Ich weiß nicht, Willi, ob es nicht 
zu früh war. Richtig war's auf jeden 
Fall.« 

ie Befürchtungen der Kurn-
pels von der Zeche >Admiral< trafen 
nicht ein. Die unerhörten Be-
schlüsse, die Carl Butterweg in seiner 
Rocktasche spät nachts durch Dort-
mund fuhr, schlugen anderntags wie 
eine Bombe ein: Streiks, Sechsstund-
entag und Betriebsbesetzungen grif-
fen um sich wie ein Lauffeuer. 
Es war nicht ganz einfach gewesen, 
denn die Betriebsleitung hatte nach 
Ablauf der sechs Stunden die 
Schächte versperrt und die Förder-
bänder abgeschaltet. Als die Förder-
körbe nicht erschienen, begannen die 
Bergarbeiter aber, die Verkleidung zu 
den Kohle- und Fahrschächten weg-
zureißen und die Fahrklappe gewalt-
sam zu öffnen. So gelangten sie nach 
oben, und da gab es dann Zoff. Aus 
einem Spitzelbericht: 

»In der Waschkaute agitierte sodann 
der Bergmann Carl Butterweg, Höch-
sten 98 I, in erregter Weise gegen das 
Verfahren von Oberschichten. Er er-
klärte, die Bergarbeiter seien durch den 
Militarismus früher zum Verfahren von 
Überschichten gezwungen worden, sie 
seien jetzt aber freie Bergleute und müs-
sten das Verfahren von Oberschichten ab-
lehnen. Der Betriebsrat bestände aus 
Verrätern.

Um die Belegschaft zu beruhigen, 
hatte vor Beginn der Mittagsschicht die 
Verwaltung die beiliegende Bekanntma-
chung an die Belegschaft zur Kenntnis 
der letzteren gebracht in dem Glauben, 
daß dieser nochmalige Appell an die Ar-
beiter seine Wirkung nicht verfehlen 
würde. Der Erfolg blieb jedoch aus, denn 
von der Gesamtbelegschaft der Mittag- 
schicht von 295 Mann, die erst 1 Stunde 
nach Beginn der Seilfahrt einfuhren,

Frauenarbeit in der Waschkaute eines Bergwerks
mann<. Am 7. Februar werden die Zechen 
>Viktoria< III und IV, sowie >Ik-kern< I 
und II von bewaffneten Arbeitern besetzt, 
die die Bonzen vertreiben und 
unverzüglich einen neuen Betriebsrat 
wählen. 

In wenigen Wochen breitet sich die 
Welle von Betriebsbesetzungen, 
Sechsstundenschichten und Selbstver-
waltung über das ganze Revier aus. Die 
neue Arbeitszeit wird in fast allen 
Bergwerken zur Regel; an die vierzig 
Zechen sind dem Aufruf gefolgt und 
machen Nägel mit Köpfen. Das ist die 
Mehrzahl der Betriebe im Kohlebergbau, 
das ist das Herz der deutschen 
Schwerindustrie. 

Kaum zu glauben, aber wahr: die 
durch Revolution und Spartakusauf-
stand verunsicherte Polizei traut sich 
nicht einzugreifen, die Betriebsleitungen 
wagen es nicht, den Staat zu Hilfe zu 
rufen, das Militär ist durch den ver-
lorenen Krieg und die Soldatenräte 
geschwächt; unschlüssig wartet es ab. 
Außerdem darf die Reichswehr im 
Ruhrgebiet ohne Zustimmung der 
Alliierten sowieso nichts unterneh- 
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verfuhren nur 124 Mann die Ober-
schicht, während in der Morgenschicht 
von 336 Mann nur 83 Mann die 1 1/2 
stündige Schicht verfuhren. Der Misser-
folg ist in erster Linie auf die äußerst 
rege agitatorische Tätigkeit des Berg-
manns Butterweg zurückzuführen.«

Dieser Bericht wurde, wie unzählige 
andere, von den Spitzeln der Zechen-
leitung frei Haus an den zuständigen 
Amtmann geliefert. Damit war nun 
Schluß. Innerhalb weniger Tage 
machte das Beispiel Schule: Die alten 
Betriebsräte wurden abgesetzt, die 
Verwaltung von Arbeitern kontrol-
liert, Spitzel hatten keine Chance 
mehr. Noch heute findet man bei der 
Quellensuche beredte Spuren davon 
in den Archiven der Polizei: die regel-
mäßigen Spizelberichte bleiben ur-
plötzlich aus... 

Am 20. Januar besetzen die Arbei-
ter die Zeche >Minister Achenbach<, 
bilden einen Zechenrat und sozialisie-
ren den Betrieb. Am 23. Januar folgen 
die Zechen >Scharnhorst<, >Gneise-
nau<, >Massen< und > Adolf von Huse-
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mcn. Unschlüssig ist auch die sozial-
demokratische Reichsregierung. Und 
jene, die bisher immer sehr nützlich 
bei der Abwiegelung waren, die so-
zialdemokratischen Gewerkschaften, 
haben vollends ihr Gesicht verloren. 
Niemand hört mehr auf ihre verloge-
nen Parolen2.

Die katholische Dortmunder Zei-
tung >Tremonia< weiß am 25. März 
von der Reaktion einer Bergwerksge-
sellschaft auf die Sozialisierung ihres 
Betriebes folgendes zu berichten: 
»Die Zechenverwaltung, die damit 
einfach vor die nackte Tatsache ge-
stellt wurde, berief den Ausschuß zu 
einer Sitzung, in der daraufhingewie-
sen wurde, daß es wohl angebracht ge-
wesen wäre, wenn der Zechenleitung 
vorher von dem Beschluß Mitteilung 
gemacht worden wäre. Sie nehme da-
her jetzt unter Protest Kenntnis da-
von. Ein Teil der Ausschußmitglieder 
mußte bekennen, daß er von dem Er-
eignis selbst überrascht sei. Im übri-
gen machte die Zechenverwaltung 
gute Miene zum bösen Spiel und fand 
sich mit der neuen Sachlage ab.«

Die Bonzen, der Staat, die SPD 
und ihre Gewerkschaften — einig wie 
selten zuvor - machten gemeinsame 
Sache: sie setzten auf Zeitgewinn.

Ihre Taktik hieß Zuckerbrot und 
Peitsche. In den folgenden Wochen 
schwärmten Funktionäre und Stadt-
verordnete aus, drohten, das Militär 
würde eingreifen, wenn die Arbeiter 
nicht »zur Besinnung kommen« woll-
ten. Gleichzeitig versprachen sie, man

2) Zur Jahreswende 1918/19 versuchte der 
>Spartakusbund<, in dem die kämpferischen, 
linksradikalen Kräfte einschließlich der rebellie-
renden Matrosen und der radikalen Arbeiter-
und Soldatenräte größtenteils organisiert wa-
ren, das Rätesystem zu retten und die Einfuh-
rung des Parlamentarismus zu verhindern. Sie 
besetzten z.T. gewaltsam Industrien, Kasernen 
und Zeitungsredaktionen. Der >Spartakusauf-
stand< wurde von Seiten der SPD-Regierung 
unter Friedrich Ebert mit militärischen Mitteln 
niedergeworfen. Hierbei setzte die Reichswehr 
sogar Artillerie, Minenwerfer und Flugzeuge 
gegen Arbeiterviertel in Berlin ein.

könne über eine 7 1/2-Stunden- 
Schicht verhandeln, und jeder, der mit 
dem Unsinn aufhöre, bekäme eine Ex-
tra-Schmalzration. Das zog aber nicht 
so, wie man gehofft hatte.

Inzwischen war die Sechsstunden-
tag-Bewegung auch auf andere Wirt-
schaftszweige übergeschwappt: Mau-
rer, Kaminkehrer, Fliesenleger, ja, so-
gar die Berufsmusiker forderten nun 
die neue Arbeitszeit, setzten sie ein-
fach durch oder traten dafür in den 
Streik. In den meisten Berufen wurde 
noch zehn Stunden täglich gearbeitet 
der Achtstundentag war die Aus-
nahme, und manche mußten Zwangs-
überstunden leisten und rackerten 
sich täglich zwölf Stunden ab.

Auch bei den Metallern von Hoesch 
gärte es, aber hier saßen die Sozialde-
mokraten noch einigermaßen gut im 
Sattel; so gelang es ihnen, die Beleg-
schaft zu spalten und eindeutige Ent-
scheidungen zu verhindern. Die ver-
antwortungslosen Aktionen der Berg-
leute, so die SPD, mache die Wirt-
schaft des Landes kaputt, und darun-
ter hätten dann die Proletarier am 
meisten zu leiden. Wenn bei Hoesch 
die Kohle ausginge, gäb's keine Ar-
beit mehr...

Unterdessen übten sich die Kumpel 
in der schwierigen Kunst der Selbst-
verwaltung. Sie waren in den Besitz 
der Bergwerke gekommen wie die 
Jungfrau zum Kinde. Sie betraten 
Neuland. Zwar gab es auch einige In-
tellektuelle, Angestellte und Arbeiter 
mit entsprechender Vorbildung, aber 
ganz überwiegend mußten sie sich 
darauf beschränken, die Verwaltung, 
Wirtschaft und Bürokratie der Ze-
chen zu kontrollieren. Die Selbstver-
waltung tatsächlich zu übernehmen, 
waren sie nicht in der Lage. Darauf 
waren sie nicht vorbereitet. Wann hät-
ten sie dies, in den langen Kriegsjah-
ren vorher, auch lernen sollen?

Aber sie machten Ernst mit ihrer 
Vision von der Sozialisierung.  Sie

Die einzige anarchistische Tageszeitung 
Deutschlands: Die Schaffung, Düsseldorf

zwangen die Verwaltung, neue Ar-
beitskräfte einzustellen, verteilten die 
Kohle, organisierten die Versorgung 
der Bevölkerung, schmissen beson-
ders verhaßte Steiger3 aus dem Be-
trieb und machten, wie sie es ihn ih-
rem Manifest beschlossen hatten, 
»das Dasein der Arbeiter erträgli-
cher«. Vor allem aber versuchten sie 
das nachzuholen, was bisher nicht ge-
leistet werden konnte: fehlendes Wis-
sen und fehlendes Bewußtsein zu er-
langen.

Die Anarchisten, seit über vierzig Jah-
ren stets im Schatten der Sozialdemo-
kratie, waren im Revier sozusagen 
über Nacht zur dominierenden Kraft 
geworden. Die Mitglieder liefen ih-
nen beinahe unkontrolliert zu, und 
wer kein Mitgliedsbuch der FAUD in 
der Tasche trug, war nicht auf der 
Höhe der Zeit. Auf allen Zechen, in 
allen Stadtteilen und Betrieben wur-
den nun Orts- und Betriebsgruppen 
gegründet, deren Mitgliederzahlen 
nach Tausenden zählten. In Vierteln 
wie Mengede oder Lütgendortmund 
mußten, damit man einen Überblick 
behalten konnte, 1, 2, 3 Ortsgruppen 
eingerichtet werden. Verläßliche Zah-
3) Aufsichtsbeamter im Bergbau

len sind selten, aber einige Daten ge-
ben einen Eindruck dieses sprunghaf-
ten Wachstums wieder: In den Stahl-
werken Phönix, Union und bei Hoesch 
rechnen im Juni 1919 über 2300 Ar-
beiter ihre Beiträge zur FAUD ab. In 
allen Bergbaubetrieben stellen Anar-
chosyndikalisten die absolute Mehr-
heit. Im Sommer 1919 werden bei ei-
nem Genossen Rabe 2500 Zeitungen 
einer Ausgabe des >Syndikalist be-
schlagnahmt, die ausnahmslos für das 
Werk in Dorstfeld bestimmt sind. 
Und aus der Delegiertenliste zum 13. 
Kongress der FAUD im November 
1919 geht hervor, daß die Organisa-
tion 12000 zahlende Mitglieder für 
den Raum Groß-Dortmund abge-
rechnet hat. Auf dem Höhepunkt die-
ser Entwicklung im Jahre 1921 dürf-
ten hier 20 000 Arbeiter mit dem Mit-
gliedsbuch der anarchistischen Ge-
werkschaft herumgelaufen sein.

Den Anarchisten kam es indes nicht 
so sehr auf Quantität an als auf Quali-
tät. Darum standen Schulung, Be-
wußtseinsbildung und Propaganda 
für sie auch ziemlich obenan. Der 
>Syndikalist< predigte, es sei dringend
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notwendig, die Einfuhrung des 
Sechsstunden-Tages auch dazu zu nut-
zen, »körperlich und geistig reif für 
die soziale Revolution« zu werden. 
Auch mußte die übrige Bevölkerung 
für die neuen Ideen gewonnen wer-
den. Die Dortmunder Syndikalisten 
suchten das Bündnis und fanden es 
auch beim Spartakus und der USPD. 
Gemeinsam organisierte man riesige 
Demonstrationen durch die Stadt 
und hielt Massenkundgebungen ab. 
Auf unzähligen Versammlungen kam 
rüber, was Sache war: man wollte Ta-
ten sehen. Man wollte soziale Verbes-
serungen. Man wollte die Übernahme 
der Produktionsmittel durch »die Ge-
samtheit« - das Wort »Staat« fiel 
nicht. Verstaatlichung war für die Ar-
beiter des Jahres 1919 kein Thema.

Mit den Bündnissen suchte man 
nicht nur, die Forderungen populärer 
zu machen, sondern auch, Druck auf 
die Reichsregierung auszuüben. Man 
war sich im Ruhrgebiet durchaus dar-
über im klaren, daß die Bewegung 
nur dann erfolgreich sein könnte, 
wenn sie auf ganz Deutschland über-
griff und der öffentliche Druck stark 
genug wäre, das Eingreifen des Staa-
tes zu verhindern, aufzuschieben oder 
entscheidend zu schwächen. Die 
Bergleute wußten: sie waren Vorrei-
ter, und sie durften den Massen nicht 
davongaloppieren.

Die Reichsregierung indes hatte ande-
res im Sinn. Als sie sich das Treiben 
ein paar Wochen angesehen hatte und 
sah, daß ihre Zermürbungstaktik 
nicht in dem gewünschten Maße 
fruchtete, ermächtigte sie die Landes-
regierung am 2. April, den Belage-
rungszustand zu verhängen. Der An-
laß hierzu war leicht gefunden: We-
nige Tage zuvor hatten Angehörige 
der Freikorps4 in Witten das Feuer ge-
gen eine Demonstration eröffnet und 
mehrere Arbeiter erschossen. Im gan-
zen Ruhrgebiet kam es daraufhin zu 
spontanen Streiks, die sich im Berg-

Ofen aus: Haupteingang bei Hoesch

bau rasch zu einem Generalstreik aus-
weiteten. Im Raum Dortmund, Wit-
ten und Bochum ruhte die Arbeit in 
sämtlichen Zechen.

Mit dem Belagerungszustand galt 
automatisch das Kriegsrecht, überall 
rückte die Reichswehr mit zuverlässi-
gen Einheiten ein. Die vollziehende 
Gewalt ging an den kommandieren-
den Generalleutnant des 6. Wehrkrei-
ses, Freiherr von Watter, über, der die 
führenden Agitatoren in Schutzhaft 
nahm, Sperrstunde ab 21 Uhr ver-
hängte, Zeitungen und Plakate ver-
bot sowie alle Versammlungen der 
FAUD, der Freien Vereinigung der 
Bergarbeiter, des Anarchistischen 
Freibundes, der KPD und der USPD. 
Ein Freikorps rückte in Dortmund
4) Viele kaisertreue, reaktionäre Offiziere und 
Soldaten organisierten sich nach dem Sturz des 
Kaiserreiches in Deutschland in sogenannten 
>Freikorps<, umherziehenden militärischen 
Banden, die sich verschiedenen politischen 
Strömungen zur Verfügung stellten. Die 
Reichsregierung hat sie wiederholt zur Nieder-
schlagung von Arbeiteraufständen eingesetzt. 
Aus ihnen entstanden einerseits die neue Füh-
rungsschicht der späteren Reichswehr und an-
dererseits die Kampfverbände der Nazis (SA, 
SS).

ein. Die SPD durfte sich weiterhin un-
gestört versammeln, ihre Zeitungen 
erschienen nach wie vor. Taktisch 
klug übernahmen nun deren Zentral-
gewerkschaften die Forderung nach 
dem Sechsstundentag und nach kur-
zen Verhandlungen verkündete die 
SPD stolz den errungenen Sieg: Sie-
beneinhalb Stunden und Schmalzstul-
len!

Der erste große Bergarbeiterkampf 
des Ruhrgebietes stand plötzlich 
ohne Kopf da. Schon vorher war die 
Führung schwach genug gewesen, 
aber nun saßen die wenigen, die 
durchblickten und die Massen zusam-
menhielten, im Knast von Münster 
oder wurden in irgendwelchen Kaser-
nen mißhandelt.

Dennoch hielt die Streikfront 
stand, der Generalstreik nahm sogar 
an Heftigkeit noch zu. In etlichen be-
streikten Betrieben verhinderten die 
Arbeiter nun auch sogenannte >Not-
schichten<, die die Anlagen vor größe-
ren Schäden bewahren sollten. Bei 
Hoesch ließ man einen Hochofen in 
aller Ruhe ausglühen, die Schamotte 
im Inneren fiel zusammen. Die 
An-

lage würde für mindestens ein Jahr 
ausfallen. Die Unternehmer waren 
entsetzt - so was hatten >ihre Arbei-
ten< noch nie getan.

Noch vierzig Tage hielt der Wider-
stand der Arbeiter gegen das Kriegs-
recht, erst dann begann die Streik-
front zu bröckeln. Die SPD propa-
gierte Vernunft und stellte die »Be-
handlung der Sozialisierungsfrage im 
Reichstag« in Aussicht. Die erste 
Schlacht war verloren, aber man hatte 
viel gelernt. Von einigen Zechen ist 
belegt, daß noch bis März 1920 die 
Sechsstundenschicht gefahren wurde.

Der Moment, aus diesen Lehren 
Konsequenzen zu ziehen, sollte schon 
bald kommen: Am 13. März 1920 
putscht der rechtsradikale Politiker 
Wolfgang Kapp gegen die Reichsre-
gierung in Berlin. Unterstützt wird er 
von dem Reichswehrgeneral von 
Lüttwitz und der Marinebrigade Ehr-
hardt. Dieses Freikorps ist das erste, 
das Hakenkreuze an den Stahlhelmen 
trägt.

Die Regierung flieht aus Berlin, die 
Faschisten marschieren auf die 
Hauptstadt und aufs Ruhrgebiet. Die 
Reichswehr spaltet sich: ein Teil 
schließt sich Kapp an, ein Teil zögert 
und stellt sich später auf die Seite der 
Regierung.

148 149

Generalleutnant Freiherr von Watter



notwendig, die Einfuhrung des 
Sechsstunden-Tages auch dazu zu nut-
zen, »körperlich und geistig reif für 
die soziale Revolution« zu werden. 
Auch mußte die übrige Bevölkerung 
für die neuen Ideen gewonnen wer-
den. Die Dortmunder Syndikalisten 
suchten das Bündnis und fanden es 
auch beim Spartakus und der USPD. 
Gemeinsam organisierte man riesige 
Demonstrationen durch die Stadt 
und hielt Massenkundgebungen ab. 
Auf unzähligen Versammlungen kam 
rüber, was Sache war: man wollte Ta-
ten sehen. Man wollte soziale Verbes-
serungen. Man wollte die Übernahme 
der Produktionsmittel durch »die Ge-
samtheit« - das Wort »Staat« fiel 
nicht. Verstaatlichung war für die Ar-
beiter des Jahres 1919 kein Thema.

Mit den Bündnissen suchte man 
nicht nur, die Forderungen populärer 
zu machen, sondern auch, Druck auf 
die Reichsregierung auszuüben. Man 
war sich im Ruhrgebiet durchaus dar-
über im klaren, daß die Bewegung 
nur dann erfolgreich sein könnte, 
wenn sie auf ganz Deutschland über-
griff und der öffentliche Druck stark 
genug wäre, das Eingreifen des Staa-
tes zu verhindern, aufzuschieben oder 
entscheidend zu schwächen. Die 
Bergleute wußten: sie waren Vorrei-
ter, und sie durften den Massen nicht 
davongaloppieren.

Die Reichsregierung indes hatte ande-
res im Sinn. Als sie sich das Treiben 
ein paar Wochen angesehen hatte und 
sah, daß ihre Zermürbungstaktik 
nicht in dem gewünschten Maße 
fruchtete, ermächtigte sie die Landes-
regierung am 2. April, den Belage-
rungszustand zu verhängen. Der An-
laß hierzu war leicht gefunden: We-
nige Tage zuvor hatten Angehörige 
der Freikorps4 in Witten das Feuer ge-
gen eine Demonstration eröffnet und 
mehrere Arbeiter erschossen. Im gan-
zen Ruhrgebiet kam es daraufhin zu 
spontanen Streiks, die sich im Berg-

Ofen aus: Haupteingang bei Hoesch

bau rasch zu einem Generalstreik aus-
weiteten. Im Raum Dortmund, Wit-
ten und Bochum ruhte die Arbeit in 
sämtlichen Zechen.

Mit dem Belagerungszustand galt 
automatisch das Kriegsrecht, überall 
rückte die Reichswehr mit zuverlässi-
gen Einheiten ein. Die vollziehende 
Gewalt ging an den kommandieren-
den Generalleutnant des 6. Wehrkrei-
ses, Freiherr von Watter, über, der die 
führenden Agitatoren in Schutzhaft 
nahm, Sperrstunde ab 21 Uhr ver-
hängte, Zeitungen und Plakate ver-
bot sowie alle Versammlungen der 
FAUD, der Freien Vereinigung der 
Bergarbeiter, des Anarchistischen 
Freibundes, der KPD und der USPD. 
Ein Freikorps rückte in Dortmund
4) Viele kaisertreue, reaktionäre Offiziere und 
Soldaten organisierten sich nach dem Sturz des 
Kaiserreiches in Deutschland in sogenannten 
>Freikorps<, umherziehenden militärischen 
Banden, die sich verschiedenen politischen 
Strömungen zur Verfügung stellten. Die 
Reichsregierung hat sie wiederholt zur Nieder-
schlagung von Arbeiteraufständen eingesetzt. 
Aus ihnen entstanden einerseits die neue Füh-
rungsschicht der späteren Reichswehr und an-
dererseits die Kampfverbände der Nazis (SA, 
SS).

ein. Die SPD durfte sich weiterhin un-
gestört versammeln, ihre Zeitungen 
erschienen nach wie vor. Taktisch 
klug übernahmen nun deren Zentral-
gewerkschaften die Forderung nach 
dem Sechsstundentag und nach kur-
zen Verhandlungen verkündete die 
SPD stolz den errungenen Sieg: Sie-
beneinhalb Stunden und Schmalzstul-
len!

Der erste große Bergarbeiterkampf 
des Ruhrgebietes stand plötzlich 
ohne Kopf da. Schon vorher war die 
Führung schwach genug gewesen, 
aber nun saßen die wenigen, die 
durchblickten und die Massen zusam-
menhielten, im Knast von Münster 
oder wurden in irgendwelchen Kaser-
nen mißhandelt.

Dennoch hielt die Streikfront 
stand, der Generalstreik nahm sogar 
an Heftigkeit noch zu. In etlichen be-
streikten Betrieben verhinderten die 
Arbeiter nun auch sogenannte >Not-
schichten<, die die Anlagen vor größe-
ren Schäden bewahren sollten. Bei 
Hoesch ließ man einen Hochofen in 
aller Ruhe ausglühen, die Schamotte 
im Inneren fiel zusammen. Die 
An-

lage würde für mindestens ein Jahr 
ausfallen. Die Unternehmer waren 
entsetzt - so was hatten >ihre Arbei-
ten< noch nie getan.

Noch vierzig Tage hielt der Wider-
stand der Arbeiter gegen das Kriegs-
recht, erst dann begann die Streik-
front zu bröckeln. Die SPD propa-
gierte Vernunft und stellte die »Be-
handlung der Sozialisierungsfrage im 
Reichstag« in Aussicht. Die erste 
Schlacht war verloren, aber man hatte 
viel gelernt. Von einigen Zechen ist 
belegt, daß noch bis März 1920 die 
Sechsstundenschicht gefahren wurde.

Der Moment, aus diesen Lehren 
Konsequenzen zu ziehen, sollte schon 
bald kommen: Am 13. März 1920 
putscht der rechtsradikale Politiker 
Wolfgang Kapp gegen die Reichsre-
gierung in Berlin. Unterstützt wird er 
von dem Reichswehrgeneral von 
Lüttwitz und der Marinebrigade Ehr-
hardt. Dieses Freikorps ist das erste, 
das Hakenkreuze an den Stahlhelmen 
trägt.

Die Regierung flieht aus Berlin, die 
Faschisten marschieren auf die 
Hauptstadt und aufs Ruhrgebiet. Die 
Reichswehr spaltet sich: ein Teil 
schließt sich Kapp an, ein Teil zögert 
und stellt sich später auf die Seite der 
Regierung.

148 149

Generalleutnant Freiherr von Watter



Wer nicht zögert, sind die Proleten, 
besonders im Ruhrgebiet. Im ganzen 
Reich wird der Generalstreik ausgeru-
fen und fast vollständig befolgt. Die 
Kumpels im Pütt aber gehen noch 
weiter. Sie haben nicht vergessen, was 
erst ein Jahr vorher geschehen war: sie 
bewaffnen sich, bilden die >Rote 
Ruhr Armee< und begegnen dem 
Putsch auf eigene Faust. Es kommt zu 
einem regelrechten Kleinkrieg. In al-
len Orten gibt es Anwerbebüros, Ab-
schnittskommandeure, Kompanien, 
Meldeeinheiten und Verteidigungs-
stellungen. Waffen werden beschla-
gnahmt, gestohlen oder aus ihren Ver-
stecken geholt. Es entsteht eine regel-
rechte Front quer durchs Ruhrgebiet 
und ins Münsterland hinein.

Der militärische Kampf war kurz. 
Nach nur fünf Tagen brach der Putsch 
zusammen. Kapp und seine Drahtzie-
her flohen. Generalstreik, Reichswehr 
und Rote Ruhrarmee hatten den fa-
schistischen Spuk verjagt. Nach Mei-
nung der Reicnsregierung war nun al-
les wieder normal. Den Arbeitern 
wurde artig gedankt, und sie sollten 
doch, bitte schön, nun die Waffen ab-
liefern und wieder arbeiten gehen.

Die Arbeiter dachten aber nicht 
daran. Nun hielten sie die Macht in 
Händen. Warum sollten sie diese Er-
rungenschaft wieder aufgeben? Die 
Lehren vom Frühjahr 1919 waren 
noch frisch, und die alten Forderun-
gen keineswegs erfüllt. Während der 
Kämpfe gegen Kapp hatte sich näm-
lich auch im >Hinterland< einiges ge-
tan.

Als erstes hatte man die Gefäng-
nisse gestürmt und die Genossen be-
freit. In jeder Stadt und Gemeinde bil-
deten sich sogenannte >Vollzugsaus-
schüsse<, in denen meist Vertreter al-
ler revolutionären Organisationen sa-
ßen. Deren Aufgabe bestand nicht in 
der militärischen Verteidigung, son-
dern darin, das Leben zu organisie-
ren. Die bisherigen staatlichen Insti-
tutionen, die sich als handlungsunfä-

Die Macht in den Händen der Arbeiter

hig erwiesen hatten, wurden einfach 
ignoriert. Eine neue Struktur ent-
stand, die darauf ausgerichtet war, die 
tausend Fragen des Zusammenlebens 
und -arbeitens zu regeln. Und zwar 
auf Dauer.

Was sich in den folgenden Tagen in 
der Bergbaumetropole abspielt, 
könnte man ohne Übertreibung >die 
Commune von Dortmund< nennen. 
Niemand hat ihr diesen Namen gege- 
ben, aber doch hat sie existiert. Daß es 
diesen Namen nicht gibt, hat viel mit 
Geschichtsschreibung und Parteilich 
keit zu tun.

Kommunisten haben natürlich 
ebensowenig wie Sozialdemokraten 
ein Interesse daran, anarchistische Ex-
perimente zu würdigen. In der sozial-
demokratischen Geschichtsschrei-
bung ist der Kapp-Putsch ein Auf-
stand, der von der Regierung und der 
Reichswehr niedergeschlagen wurde, 
wobei der Generalstreik eine große 
Rolle spielte und die Kommunisten 
die Situation mittels der Roten Ruhr 
Armee zum bolschewistischen Staats-
streich ausnutzen wollten. Bei den 
Kommunisten wiederum ist die Rote

Waffeninstruktion bei der Roten Ruhr Armee

Ruhr Armee die heldenhafte Front ge-
gen den Faschismus und die verräteri-
schen Sozialdemokraten und ein Fa-
nal der Kommunistischen Partei 
Deutschlands.

Die Wahrheit - sofern es überhaupt 
geschichtliche Wahrheiten gibt - liegt 
irgendwo dazwischen. Hinzu kommt 
etwas, was von allen Teilen peinlichst 
verschwiegen wird: daß das Gros der 
Kämpfer und Aktivisten der Roten 
Ruhr Armee Anarchosyndikalisten 
waren. Für die >Commune von Dort-
munds die kurze 18 Tage existierte, 
läßt sich das eingehend belegen. Und 
zwar aus den allgemein zugänglichen 
Quellen, die auch schon Legionen 
von Studenten, Historikern und Par-
teiautoren durchgeforstet haben: Po-
lizeiakten, Protokolle, Stadt- und 
Landesarchive, zeitgenössische Zei-
tungen. Alle haben dieselben Quellen 
benutzt. Alle müssen gelesen haben, 
welchen Organisationen die Aktivi-
sten angehört haben, wer die Be-
triebsräte stellte, welche Zeitungen 
die Polizei beschlagnahmte... Immer 
wieder tauchen die Namen FAUD, 
der Freien Vereinigung, des Anarchi-
stischen Freibundes, ihrer verschiede-

nen Blätter und ihrer Aktivisten auf. 
Auf diesem Auge müssen aber all die 
früheren Autoren sehr getrübt sein: in 
vielen Werken über die Ruhrkämpfe 
tauchen die Anarchosyndikalisten 
nicht mal als Fußnote auf. Sie hat es 
einfach nicht gegeben.

Diese pflichtgemäße Blindheit ist 
nicht das Thema dieses Buches, und 
verwundern sollte sie schon gar nicht 
- für den Anarchismus ist das der Nor-
malzustand. Es ist auch nicht die Ab-
sicht, einer spontanen, widersprüchli-
chen, ideologisch gemischten Bewe-
gung wie der Roten Ruhr Armee das 
Etikett >anarchistisch< aufzukleben 
und es als leuchtendes Beispiel zu fei-
ern. Es geht vielmehr um eine Korrek-
tur des Bildes, und die beginnt 
zwangsläufig bei der gegenwärtigen 
Blindheit der Historiker. Nur sie er-
klärt nämlich die erstaunliche Tatsa-
che, daß selbst unter Anarchisten 
heute die Commune von Kronstadt, 
die Commune von Paris, der Auf-
stand von Barcelona oder die Guerilla 
in der Ukraine geläufige Größen sind, 
während man diese historische Situa-
tion, in der überwiegend anarchi-
stisch eingestellte Arbeiter für fast
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drei Wochen ein Machtvakuum aus-
füllen und die Geschicke einer großen 
Stadt, ja, einer ganzen Region, in 
Händen halten, nicht einmal dem Na-
men nach kennt. Über die Münchner 
Räterepublik, bei der die Anarchisten 
eher eine Nebenrolle spielten, gibt es 
inzwischen zahlreiche Studien. Über 
die >Commune von Dortmund< muß 
man sich die Mosaiksteinchen histori-
scher Daten mühsam unter dem 
Schutt ideologischer Geschichtsklitte-
rung hervorsuchen.5

Welch ein Glück, daß es damals 
schon Soziologen gab. Emsige Buch-
halter gesellschaftlicher Prozesse. Ei-
ner von ihnen ist damals kreuz und 
quer durch das Aufstandsgebiet ge-
reist und hat Kämpfer, Demonstran-
ten, die Komitees und Vollzugsaus-
schüsse über alles mögliche befragt -
natürlich auch über ihre politischen 
Ansichten und Organisationen.

In den Orten rings um Dortmund, 
den Vorstädten, Dörfern und Sied-
lungen waren 60 Prozent der Aktiven 
in der FAUD. Auch die Reihen der

Roten Ruhr Armee bestanden nicht 
überwiegend aus Parteigenossen der 
KPD, sondern aus Anhängern der 
FAUD6. In der sogenannten >Eiser-
nen Kompanie< einer Art Miliz, die 
die Sicherheit und Ordnung im Hin-
terland gewährleisten sollte, stellten 
die Syndikalisten sogar nahezu 100 
Prozent - eine etwas erstaunliche Tat-
sache angesichts der traditionellen 
Abneigung von Anarchisten gegen 
Polizei und Bevormundung.

Daß besonders der Dortmunder 
Raum stark von anarchistischen Kräf-
ten geprägt war, zeigt sich auch daran, 
daß noch während der Kämpfe gegen 
Kapp  unverzüglich  die  Frage  der 

5) Ein besonderes Verdienst fällt hierbei An 
dreas  Müller  von  der  > Geschichtswerkstatt 
Dortmund< zu, der sich in hervorragender 
Weise um die Aufarbeitung dieses Kapitels ver 
dient gemacht hat. Die Veröffentlichung seiner 
Arbeit als Buch ist geplant. 
6) Der Vorsitzende des Dortmunder Vollzugs- 
ausschusses, Adolf Meinberg, gehörte zwar der 
zahlenmäßig noch sehr kleinen KPD an, hatte 
aber bereits 1919 einen Aufnahmeantrag in die 
FAUD gestellt, der aber abgelehnt wurde. 

Selbstverwaltung auf den Tisch kam: 
in den Betrieben hielt man Wahlen ab, 
und all das, was der Staat seit April 
1919 schrittweise abgeschafft hatte, 
wurde nun wieder eingeführt. Dies-
mal ging man aber noch weiter. Die 
gesamte Versorgung der Bevölkerung 
lag nun in den Händen des Vollzugs-
ausschusses: der Austausch mit den 
Bauern wurde organisiert, Preise wur-
den festgesetzt, Transport und Vertei-
lung geregelt. Aus den wenigen Do-
kumenten, die uns über die konstruk-
tiven Taten während der Dortmun-
der Commune< erhalten blieben, ge-
ben die Protokolle des Vollzugsrates 
in Dortmund-Hörde Auskunft dar-
über, daß man sich auch solchen Fra-
gen widmete wie der Einschränkung 
des Kuchenbackens, weil dafür zuviel 
Fett und Zucker verbraucht wurde, 
der Regelung von Festlichkeiten und 
des Alkoholkonsums oder der 
Schlichtung von Streitigkeiten unter 
Nachbarn, Kollegen oder erbosten 
Ladenbesitzern, bei denen man Wa-
ren für die Armee requiriert hatte. Er-
ste, embryonale Formen einer begin-
nenden Selbstverwaltung, die durch-
aus ein Gespür für die Wichtigkeit der 
Details zeigte.

Wie sehr sich die politischen 
Kämpfe in jenen 18 Tagen an die Er-
fahrungen anlehnten, die man im Jahr 
zuvor gemacht hatte, zeigt die Reso-
lution, die man schon bei der Ausru-
fung des Generalstreiks vom 1. April 
1919 gefaßt hatte. In ihr wurde unter 
anderem gefordert, die Sechsstunden-
schicht generell einzuführen, den 
Lohn um 25 Prozent anzuheben, das 
Rätesystem allgemein anzuerkennen, 
alle politischen Gefangenen freizulas-
sen, eine revolutionäre Arbeiterwehr 
zu bilden, die Freikorps aufzulösen 
und die Polizei im Industrierevier zu 
entwaffnen. Alle diese Forderungen, 
zum Teil 1919 schon experimentiert, 
wurden nun, ein Jahr später, sofort 
wieder versucht, in die Tat umzuset-
zen.

Erobert: der Markt von Essen, 19.3.1920

Daß die Rote Ruhr Armee nicht 
siegte, daß die >Commune von Dort-
mund< nicht triumphierte, ist bekannt 
- sonst hätten wir vielleicht heute an-
dere Verhältnisse. Der Frontverlauf 
der Arbeiter gegen Kapp, quer 
durch's Ruhrgebiet bis ins Münster-
land hinein, wurde nach dessen Nie-
derlage am 17. März automatisch zur 
Front der Reichswehr gegen die Ar-
beiter. Der Krieg ging weiter. Die so-
zialdemokratische Regierung, die alte 
Arbeiterpartei, ließ ihre Armee gegen 
die Arbeiter vorrücken. Der revolutio-
näre Funke war nicht auf andere Ge-
biete übergesprungen, die Proleten 
an der Ruhr hatten keine Chance.  .

Achtzehn Tage nach Beginn des 
Aufstandes schließt das Gros der Ro-
ten Ruhr Armee mit der Reichswehr 
einen Friedensvertrag. Das Bielefel-
der Abkommen< wird von der Reichs-
wehr jedoch kaum eingehalten. Mas-
senweise sterben die hervorragend-
sten Kämpfer unter den Kugeln der 
Truppen. Der Traum von Selbstver-
waltung und Rätedemokratie wird 
zertrampelt; die Generale räumen auf.
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Da haben also die Bergarbeiter 
unsere Utopien von morgen schon 
gestern umgesetzt?! Die Bun-
desrepublik der achtziger Jahre erlebt 
aufwendig organisierte Kämpfe um 
die Fünfunddreißig-Stundenwoche. 
Millionen Arbeiter werden mobili-
siert, Millionen Mark verstreikt und 
heraus kommen achtunddreißigein-
halb Stunden... Die Kameraden von 
Carl Butterweg haben nur sechs Stun-
den gebraucht und beherztes Auftre-
ten — und in großen Teilen des Ruhr-
gebietes wurde der Sechsstundentag 
Realität, mit Nachwehen an manchen 
Orten bis ins Frühjahr 1920 hinein... 
Sechs Stunden Arbeit für den 
Sechsstundentag. Eine Zauberfor-
mel? Wohl eher ein Lehrstück.

Revolutionen fallen nicht vom Him-
mel, Erfolg ist keine Frage von Hoku-
spokus, und es wäre borniert anzu-
nehmen, Anarchisten wüßten, könn-

ten, machten alles besser. Die Dort-
munder Anarchisten 1919/20 hatten, 
was die äußeren Umstände anging, si-
cher eine ganze Menge >Glück<. Der 
Staat in allen seinen tragenden Säulen 
- Verwaltung, Polizei, Armee, Bür-
gertum, Staatsidee und Sozialdemo-
kratie - war geschwächt und verunsi-
chert. Es wäre zu schön, zu simpel, 
wollte man heute fordern: So wie die 
damals, so müßte man das heute ein-
fach wieder machen...

Eigentlich hatten die Protagoni- 
sten7 von damals sogar z u v i e l  
>Glück<: der Augenblick, an dem die 
Revolution praktisch auf der Tage 
Ordnung stand, kam plötzlich, heftig 
und gründlich. Das war zuviel des Gu-
ten, daraufwar man gar nicht gefaßt. 
Weder auf die konkreten Aufgaben, 
noch auf den enormen Zulauf.

Besonders aus diesem Grunde kann 
>Dortmund< ein Lehrstück sein. Vor
7) Vorkämpfer, Hauptakteure.

allem für die Anarchisten selbst, die 
nur allzuoft und allzuleicht glauben, 
es gäbe jene goldenen Regeln, die 
stets zum Erfolg führten, jene Ge-
heimrezepturen, nach denen man Re-
volutionen >machen< und wiederho-
len könne.

Diese Lehren, für die Dortmund 
nur ein Beispiel von ungezählten an-
deren ist, sind leicht benannt:

Situationen, in denen ein Machtva-
kuum entsteht, können unerwartet 
eintreten. In diesen Situationen er-
gibt sich keinesfalls automatisch eine 
Hinwendung der Menschen zu liber-
tären Modellen; ebensogut kann das 
Gegenteil eintreten. In solchen Mo-
menten zählen entschlossenes Han-
deln und das mitreißende Beispiel oft 
mehr als Taktieren und langfristige 
Spekulation. Menschen werden nur 
sehr selten aus theoretischer Überzeu-
gung zu Anarchisten. Vielmehr schlie-
ßen sie sich anarchistischen Beispielen 
eher dann an, wenn diese für sie ein-
sehbare,     verständliche,     gangbare 
Wege in konkreten Situationen sind. 
Damit    anarchistische    Vorschläge 
auch angenommen werden, müssen 
die,  die diese Vorschläge  machen, 
selbst   betroffen   sein.   Anarchisten 
müssen zunächst als Menschen, Nach-
barn oder Kollegen anerkannt sein, 
damit ihr Wort überhaupt gehört und 
ihr Beispiel vielleicht angenommen 
wird. Dies alles führt aber günstigen-
falls zu einem zeitweiligen, großen 
Zulauf und zu einer vorübergehen-
den Bewegung. > Action< allein dauert 
weder ewig, noch schafft sie die neue 
libertäre Gesellschaft, noch löst sie die 
Alltagsprobleme.    Eine   gründliche 
Vorbereitung auf all das, was auf dieje-
nigen zukommt, die eine libertäre Re-
volte in Gang setzen und überraschen-
derweise   damit   Erfolg   haben,   ist 
ebenso wichtig wie der Sieg der Re-
volte selbst. Und als letzte Lehre: ein 
Erfolg, der sich nur auf ein kleines Ge-
biet beschränkt, muß früher oder spä-
ter scheitern.

Um es kürzer auszudrücken: so 
richtig es auch ist, die Bedeutung der 
Aktion - vor allem der direkten Ak-
tion — in den Vordergrund zu stellen, 
so wenig kommen auch Anarchisten 
darum herum, sich dem Eiertanz zwi-
schen Aktion und Stabilität, zwischen 
Revolten und kleinen Schritten zu 
stellen.

Das sind lediglich Thesen. Einige da-
von sind in diesem Kapitel schon hin-
reichend deutlich geworden, andere 
werden aber erst klarer, wenn wir uns 
etwas näher anschauen, woher die an-
archistische Bewegung in unserem 
Beispiel Dortmund kam und wohin 
sie ging.

Schon unter Bismarck hat es in 
Dortmund Anarchisten gegeben, und 
schon von Anfang an war er eine >Ma-
locherbewegung<.    Anarchisten    in 
Dortmund waren also traditionsge-
mäß Arbeiter - im Gegensatz zu eini-
gen anderen Orten, wo der Anarchis-
mus   bisweilen   auch   bohemehafte 
Züge trug oder von Intellektuellen ge-
prägt war. Die einzigen schriftlichen 
Hinweise aus dieser Zeit sind anarchi-
stische   Zeitungen,   namentlich  die 
>Freiheit<, der >Rebell< und die >Auto-
nomie<, die hier Abnehmer hatten. 
Während     der     Sozialistengesetze 
diente Dortmund für die aus London 
illegal eingeschmuggelte und auf ex-
tra-dünnem Papier gedruckte >Frei-
heit< sogar als Umschlagplatz: von 
hier aus wurde sie in mehrere Städte 
der Umgebung expediert. Die Anar-
chisten von damals müssen aber ziem-
lich isoliert gewesen sein; von Grup-
pen ist nichts bekannt.

1898 gründet sich die >Freie Ver-
einigung Deutscher Gewerkschaften 
- eine Abspaltung der aufrechteren 
und kämpferischen Sozialisten von 
der SPD-dominierten Zentralgewerk-
schaft. Sie ist die Vorläuferin der 
späteren anarchosyndikalistischen Or-
ganisationen, und in ihr sammeln sich 
auch die oppositionellen Kräfte der
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>Jungen<8. In Dortmund haben sie, 
wie nicht anders zu erwarten, zwar 
zahlreiche Anhänger, aber noch ver-
stehen sich die Genossen eher als die 
>wahren, aufrechten Sozialdemokra-
ten< denn als Anarchisten. Das än-
derte sich nur ganz langsam, und zwar 
durch zwei Entwicklungen: einerseits 
begannen nach einem langen Prozeß 
die >reinen Anarchisten< sich allmäh-
lich ernsthaft für die Gewerkschaftsar-
beit zu interessieren und blieben da-
durch in den Augen der freien Ge-
werkschafter nicht länger die >welt-
fremden Spinner<. Andererseits verlo-
ren jene Schritt für Schritt die Illusio-
nen, innerhalb der SPD und ihrer Ge-
werkschaften wahrhaft sozialistische 
Positionen vertreten zu können. Im 
Anarchismus entdecken sie ihre eige-
nen Vorstellungen plötzlich klar und 
präzise formuliert. So dauert es sehr 
lange, bis in Dortmund eine größere, 
organisierte anarchistische Bewegung 
entsteht. Ihre Mitglieder kamen zum 
großen Teil aus der Sozialdemokratie, 
verstanden sich selber als die ehrliche-
ren Sozialisten. Anarchie war für sie 
nur eine bessere Form des Sozialis-
mus.

Die ersten organisierten Anarchi-
sten Dortmunds waren denn auch 
keine deutschen Genossen, sondern 
Gastarbeiter. Ab 1907 gab es eine fest-
gefügte Gruppe von italienischen 
Bergleuten, die ihre Vereinstreffen 
hatten, eine Bibliothek unterhielten, 
Artikel in der Zeitung ihrer italieni-
schen Föderation verfaßten und an 
den l.Mai-Demonstrationen teilnah-
men. Das war damals das übliche und 
typisch für die meisten Anarchozirkel. 
Ist die Ähnlichkeit zu der Art von Pra-
xis, die heute in unseren Anarcho-
gruppen gang und gäbe ist, nicht ver-
blüffend?

1909 wurde die Gruppe von der 
Polizei hopsgenommen und wegen 
»Aufreizung zum Klassenhass« abge-
schoben.

Etwa um diese Zeit beginnen sich

auch die deutschen Anarchisten der
Gegend zu organisieren. Damals be-
stand bereits die Anarchistische Fö-
deration Deutschlands<, aus der sich 
bald schon eine eigenständige Anar-
chistische Föderation Rheinland-
Westfalens die AFRW konstituierte. 
Sie hatte in Dortmund mehrere 
Grüppchen, von etwa einem halben 
Dutzend bis fünfzehn Mann. Das 
>Mann< ist übrigens wörtlich zu ver-
stehen, denn Frauen hatten zu dieser 
Zeit bei der >Politik< der Anarchisten 
offenbar nichts zu suchen - zumin-
dest sind sie nirgends erwähnt.

Schon damals waren diese Genos-
sen fast ausnahmslos Bergarbeiter, 
und die meisten kamen aus der SPD-
Opposition. Ihre Hauptbeschäfti-
gung bestand allerdings in Ratlosig-
keit. Die Kritik an der SPD war mehr 
als klar. Klarer wurden mit der Zeit 
auch die Vorstellungen von der künf-
tigen, angestrebten Gesellschaft, der 
Anarchie — nur, wie man dahin gelan-
gen sollte, war schleierhaft. Auch hier 
überrascht wieder die Parallele zum 
heutigen Zustand der Bewegung.

So spielte sich denn die Praxis jener 
Gruppen ab zwischen Debattierzir-
keln, gelegentlichen Regionaltreffen, 
gemeinsamen Picknicks und dem Ver-
breiten ihrer Zeitungen, etwa der >Ei-
nigkeit von der FVDG9, des >Freien 
Arbeiter< oder des >Pionier<, eines 
Blattes, das anarchistische Positionen 
mit denen der SPD-Opposition ver-
band.

Langsam, ganz langsam setzt sich 
die Erkenntnis durch, daß es notwen-
dig ist, sich am Arbeitsplatz politisch 
zu engagieren und sich auch den Pro-
blemen des täglichen Lebens zu stel-
len: Freie Vereinigungen der Bauar-
beiter und der Bergarbeiter entstehen
8) Vergleiche Kapitel 3! 
9) Freie Vereinigung Deutscher Gewerkschaf- 
ten; Gewerkschaftsverband, der aus der SPD- 
Opposition, der Bewegung der >Jungen< und 
unabhängigen Gewerkschaftern entstand und 
später in der anarchosyndikalistischen FAUD 
aufging. 
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und beginnen eine eigene, libertäre 
Gewerkschaftsarbeit. Öffentliche Ver-
sammlung, Vorträge, Agitationsrei-
sen werden nun organisiert, man 
greift in die Debatte um das Wahlge-
setz ein und propagiert den Boykott; 
Gewerkschaftskassen entstehen. Be-
scheiden hält der Sinn fürs Praktische 
Einzug in die Welt der Anarchisten 
und 1910, bei einem örtlichen Bergar-
beiterstreik nationaler Bedeutung, 
sieht sich die Zentralgewerkschaft be-
reits genötigt, offen mit der Freien 
Vereinigung der Bergarbeiter zusam-
menzuarbeiten. Die Anarcho-Ge-
werkschafter sind zu stark geworden, 
als daß man sie hätte ignorieren kön-
nen. Für immer mehr Kumpels sind 
sie keine Sektierer mehr, sondern Kol-
legen, deren Wort etwas gilt.

Dieses zarte Anarchopflänzlein 
wird 1914 vom ersten Weltkrieg er-
barmungslos heimgesucht. Die SPD 
war beizeiten umgeschwenkt und zur

glühenden Vaterlandsverteidigerin 
geworden; sie sprühte nur so vor Pa-
triotismus. Die Anarchisten stimmten 
in diesen Jubel nicht mit ein. Schon 
seit jeher Antimilitaristen, versuchten 
sie es aus dem Stegreif mit Soldatena-
gitation und riefen auch zur Deser-
tion auf. Das kreidete man ihnen übel 
an. In den ersten Monaten des Welt-
krieges wurden die meisten wehr-
pflichtigen Anarchisten an die Front 
geschickt und buchstäblich verheizt. 
In ihren Personalpapieren gab es ei-
nen internen Vermerk; entsprechend 
setzte man sie ein: in >Himmelfahrts-
kommandos<. Diejenigen Anarchi-
sten, die nicht zum Militär mußten, 
unterlagen einer strengen Überwa-
chung. Ihre Zeitungen wurden verbo-
ten; bis 1915 durfte ihr Gewerk-
schaftsverband in Berlin noch ein 
>Mitteilungsblatt< herausgeben. Seine 
Seiten waren voll von Todesanzeigen 
und Nachrufen auf Genossen, die an 
der Front ihr Leben gelassen hatten.

Was konnten die Übriggebliebenen 
noch groß tun? Eine offensive Politik 
stand gar nicht zur Debatte, also rich-
tete man sich in der Defensive ein: die 
meiste Energie ging dafür drauf, die 
in Not geratenen Familien der Hinter-
bliebenen zu versorgen, untereinan-
der Kontakt zu halten und in den Be-
trieben für eine latente kriegsfeindli-
che Stimmung zu sorgen. Vereinzelt 
und individuell wurde vermutlich 
auch Sabotage geübt, eine Kampf-
form, die bei Anarchisten traditions-
gemäß beliebt ist und in der die Dort-
munder Anarchos schon 1911 bei ei-
nem Streik auf der Zeche, >Union< Er-
fahrung gesammelt hatten. Im harten 
Winter 1917 kam es erstmals wieder 
zu Streiks, an denen sich die Anarchi-
sten natürlich beteiligten. Etliche Ak-
tive sahen damals eine Chance zur Op-
position durch die USPD10 und gehör-
ten in Dortmund zu ihren Mitbegrün-
dern. Auch in den Vororten stammten 
ihre Gründer, Aktivisten und teil-
weise sogar Funktionäre während des
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>Jungen<8. In Dortmund haben sie, 
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Krieges fast ausnahmslos aus anarchi-
stischen und syndikalistischen Krei-
sen.

Im November 1918 meutern die Ma-
trosen in Kiel und Wilhelmshaven 
und läuten damit das Ende des Krie-
ges, den Sturz des Kaisers und den Be-
ginn der Novemberrevolution ein. 
Die Rätebewegung wird von der So-
zialdemokratie zerschlagen - durch 
geschickte Taktiererei und Verleum-
dung ebenso wie durch militärische 
Gewalt.

In Dortmund wurde, man könnte 
fast sagen, aus der Mode der Zeit her-
aus, auch ein > Arbeiter- und Soldaten-
rat< gegründet, aber der war eher eine 
angepaßte Form der SPD, um die 
Wirren der Zeit politisch zu überle-
ben, und gab sich stockreaktionär. 
Hin und wieder gaben wirkliche Re-
volutionäre ihr >Gastspiel< an der 
Ruhr. Bewaffnete Matrosen mit roten 
Binden im Knopfloch tauchten auf, 
entwaffneten hier ein Polizeirevier,

beschlagnahmten dort Lebensmittel 
oder hielten Versammlungen ab. Das 
alles waren aber eher exotische Episo-
den und änderten nicht viel. Der Spar-
takusbund jedenfalls fand keine solide 
Verankerung im Revier, und die Ma-
trosen blieben fremd im Stadtbild. In 
den Betrieben ging die Arbeit wie ge-
wohnt weiter, alles blieb verdächtig 
ruhig.

Bis zu jenen Januartagen des Jahres 
1919, wo unsere Story beginnt und die 
Anarchosyndikalisten es - für sich

10) Unabhängige Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands. Schon während der >Säuberun-
gen< in der SPD um 1890 hatten oppositionelle 
Parteikräfte eine USPD gegründet; ähnliche 
Formationen entstanden immer wieder, wenn 
sich der Unmut der oppositionellen Kräfte 
regte. Insbesondere an der Frage der Kriegskre-
dite, die die SPD von 1914 bis 1918 bewilligte, 
entzündete sich eine starke, wachsende Opposi-
tion, die zu einer neuen USPD führte, welche 
während der letzten Kriegsjahre, in der Rätebe-
wegung und den ersten Jahren der Weimarer 
Republik eine große Rolle spielte. Die USPD 
war jedoch nur ein Sammelbecken verschieden-
ster Oppositioneller und hat kein einheitliches 
politisches Konzept.

und ihre politischen Gegner gleicher-
maßen überraschend - schaffen, die 
Initiative zu ergreifen und den Lauf 
der Ereignisse zu bestimmen.

Niemand weiß, ob der Sechsstund-
entag wirklich in jener Schankwirt-
schaft des Hermann Vogel in der 
Münsterstraße 2 geboren wurde, ob 
Carl Butterweg wirklich der Redner 
war, der an diesem Abend den Aus-
schlag gab - ja, es ist nicht einmal si-
cher, ob es die Zeche >Admiral< war, in 
der zum erstenmal die Sechsstunden-
schicht gefahren wurde. Die Forde-
rungen, die die Anarchosyndikalisten 
praktisch umsetzten, waren auf allen 
Zechen verbreitet und wurden überall 
diskutiert. Man mußte sie nur aufgrei-
fen, artikulieren und den ersten 
Schritt tun. Dabei wußten die Anar-
chisten zwar sehr wohl, was sie woll-
ten, aber nicht so sehr, was sie erwar-
tete. Die Dialoge in der Story sind 
zwar aus verschiedenen protokollier-
ten Betriebsversammlungen zusam-
mengestellt, ebenso wie die Namen 
der Bergleute; d i e s e  Versamm-
lung hat also s o nicht stattgefun-
den, aber Personen und Dialoge sind 
authentisch und spiegeln die Stim-
mung wohl recht genau wider: bei 
den Anarchisten Entschlossenheit, 
eine gewisse Euphorie, aber auch Be-
klemmung angesichts des Unbekann-
ten und der möglichen Folgen dessen, 
was man hier in Gang setzte; bei der 
Masse der Arbeiterschaft eine starke 
Unzufriedenheit mit der Zentralge-
werkschaft, das Gefühl, daß jetzt 
große Veränderungen kommen müß-
ten, und die Bereitschaft mitzuma-
chen, wenn nur einer klar ausspräche 
was zu tun sei und den ersten Schritt 
machte. Die Anarchisten taten diesen 
ersten Schritt und spielten hier die 
Rolle eines Katalysators11: sie machten 
den Menschen Mut, wirklich zu tun, 
was sie hofften und forderten. Sie ta-
ten dies durch ihr Beispiel, und sie 
konnten dies alles nur erreichen, weil

sie als Menschen und Anarchisten all-
gemein anerkannt waren.

Das scheint nun wirklich so was wie 
ein > Kochrezept< für erfolgreiche Ak-
tionen zu sein, für Revolten und viel-
leicht auch für Revolutionen. Besser 
gesagt: nicht das Rezept, aber zumin-
dest die Zutaten. Anarchisten, die ja 
nicht als Partei auftreten, um den 
Menschen ihren Willen aufzuzwin-
gen, sind um so mehr darauf angewie-
sen, allgemein akzeptiert zu werden. 
Allgemein akzeptiert werden sie aber 
nicht etwa dadurch, daß sie Reden 
schwingen, Broschüren verkaufen, 
die Menschen bequatschen und mis-
sionieren, sich in ihren Zirkeln treffen 
und ab und zu auf eine Demo gehen, 
sondern zunächst einmal dadurch, 
daß sie als Menschen, Nachbarn, 
Kumpel und Freunde anerkannt wer-
den. Sie dürfen sich nicht von den 
Menschen aus ihrem sozialen Zusam-
menhang isolieren und sollten ihnen 
nicht mit missionarischem Eifer auf 
die Nerven gehen. Es genügt zu-
nächst, wenn sie das, was sie unter An-
archismus verstehen, so weit wie 
machbar und so praktisch wie mög-
lich vorleben. Dies ist erst die Voraus-
setzung dafür, daß all die Dinge, die 
bei Anarchisten damals wie heute eine 
so herausragende Rolle spielen, wie 
Broschüren, Zeitungen, Agitation 
und Demonstration, überhaupt auf 
fruchtbaren Boden fallen, wohlwol-
lende Aufmerksamkeit finden und an-
genommen werden können. Und 
diese beiden Schritte bilden die not-
wendige Voraussetzung für das, was 
Carl Butterweg und seine Kumpel zu-
stande brachten: revolutionäre Um-
wälzungen durch simple, direkte Ak-
tionen. Sie verhandelten mit nieman-
dem, sondern schufen Tatsachen. 
Ganz einfach: sie schrieben sich ihren

11) Ausdruck aus der Chemie: Prozeßbeschleu-
niger; ein Stoff, der durch seine bloße Anwe-
senheit chemische Reaktionen hervorruft und 
ihren Verlauf bestimmt.
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Schichtplan selbst und hielten ihn ein. 
Basta.

Es scheint so, daß die Dortmunder 
Anarchisten dieses Einmaleins inner-
halb von einem Dutzend Jahren ge-
lernt haben. Um 1907 waren sie kaum 
organisiert, 1910 beteiligen sie sich 
erstmals als Gruppe aktiv am Streik, 
und 1919 sind sie so populär, daß sie 
das Heft in die Hand nehmen kön-
nen.

Wenn wir an die heutigen Anarchi-
sten in Deutschland denken, so stehen 
sie noch ganz überwiegend auf dem 
Dortmunder Niveau von etwa 1909. 
Die meisten Gruppen beschränken 
sich auf ihre Treffs, auf ihr Eigenle-
ben, ihre Propaganda oder ihre theo-
retischen Debatten, wissen, wie alles 
sein müßte und sein könnte. Ab und 
zu beteiligt man sich dann auch an 
Kämpfen, die da und dort entbren-
nen, bisweilen setzt man sie sogar erst 
in Gang. Hier scheint die Devise zu 
gelten, je weiter, desto toller, je mili-
tanter, desto schicker. Die kleinen 
Konflikte vor der eigenen Haustüre 
und die möglichen Kämpfe dort sind 
einstweilen dem Blick entrückt, ganz 
zu schweigen von den Menschen, mit 
denen man täglich zu tun hat. Immer 
mehr Gruppen haben aber in den letz-
ten Jahren damit begonnen, das 
unendlich große Feld zwischen Pro-
paganda und Aktion zu erkennen und 
zu beackern: sie machen langfristig 
angelegte Arbeit und verfolgen Per-
spektiven, die sich auch um scheinbar 
unwichtige Bereiche kümmern und 
dabei die Menschen der nächsten Um-
gebung nicht vergessen. Auch hierzu-
lande sind Anarchisten in Teilberei-
chen heute schon durchaus in der 
Lage, praktikable Wege für konkrete 
Probleme vorzuschlagen, und hin 
und wieder hören die Menschen auch 
auf sie. Das ist eine hoffnungsvolle 
Entwicklung, die vorerst noch in der 
Minderheit ist, aber eine Erkenntnis, 
die sich zunehmend durchzusetzen 
scheint. Vielleicht sind auch die west-

deutschen Anarchisten wieder bald 
dort, wo die Dortmunder Genossen 
1919 standen?

Aber - was dann? Mit der erfolgrei-
chen Durchsetzung des Sechsstun-
dentages in Dortmund und der be-
gonnenen Sozialisierung der Betriebe 
gingen die Probleme ja erst richtig 
los. Hier müssen wir erkennen, daß an 
den Zutaten unseres >Kochrezeptes< 
noch einiges fehlt: Durchhaltevermö-
gen, Stabilität, klarer Durchblick. Die 
Frage nach der Q u a l i t ä t  der 
Bewegung ist hier gestellt, und Dort-
mund ist auch hier ein gutes Beispiel 
dafür, daß es an dieser Qualität man-
gelte. Die Quantität kam ganz von al-
leine: die Syndikalisten wurden von 
dem Ansturm buchstäblich überrollt 
— aber, was ist daraus geworden? 
1921/22 hatte die FAUD in dieser Re-
gion ihren Höhepunkt erreicht und 
bald darauf sanken ihre Mitglieder-
zahl und auch ihre Bedeutung zuse-
hends. Zwar gab es noch 1933, beim 
Machtantritt der Nazis, im Revier 
FAUD-Betriebsräte und -Vertrauens-
leute, aber die fuhrende Rolle war 
längst an die KPD gefallen.

Es wäre falsch, die peinliche Frage 
nach der Qualität der Bewegung un-
ter den Teppich zu kehren und mit

den triumphalen Eckdaten der 
>Dortmunder Commune< hausieren 
zu gehen: »Hurra, hurra, die 
Anarchisten haben zehntausend 
Mitglieder und führen schwuppdi-
wupp den Sechsstundentag ein!?!« 
Schauen wir uns das lieber mal etwas 
näher an. Wie gesagt: die relativ 
kleinen Gruppen anarchistischer 
Aktivisten und Gewerkschafter 
genossen bei ihren Kollegen Vertrau-
en und Anerkennung, und als sie im 
richtigen Moment das Richtige taten, 
strömten ihnen >die Massen< zu. 
Aber wenn jemand ein Mitglieds-
buch der FAUD besaß, war er noch 
lange kein Anarchist. Sozialisierung 
und Sechsstundentag waren zwar 
Dinge, die in Ordnung waren, aber 
ebenso in Ordnung war es für viele 
frischgebackene Mitglieder auch, des 
Sonntags in die Kirche zu gehen oder 
reaktionären Traditionsvereinen 
anzugehören. Daß Anarchosyndika-
lismus mehr war als weniger zu 
arbeiten und Anarchismus mehr als 
das zu tun, was man wollte, war 
vielen nicht klar. Und die wenigen 
überzeugten Anarchisten, die 
wußten, wo's langgehen sollte - die 
waren hoffnungslos damit überlastet, 
in den Kämpfen das Richtige zu tun 
und die angeschwollene Organisation

einigermaßen zu verwalten. Alleine 
das Abrechnen der Mitgliedsbeiträge, 
das Verteilen der Zeitungen, die Ver-
bindung zwischen den verschiedenen 
Ortsgruppen hielt die >anarchisti-
schen Kader< ganz schön in Trab. 
Überdies waren sie eifrig damit be-
schäftigt, die Bewegung aus den Berg-
werken hinaus in andere Berufe, in die 
Stadt zu tragen, was nur in Ansätzen 
gelang. Es gab zwar einige weitere Be-
rufsverbände mit anarchistischen Ge-
werkschaften, aber sie waren ver-
gleichsweise unterentwickelt, und au-
ßerhalb der Arbeiterschaft hatte man 
kaum Anhänger. Lediglich einige 
Lehrer oder solch schillernde Gestal-
ten wie der Bürgersohn Max Schulze-
Sölle, ein »Prediger, Maler und Pro-
phet«, der auch schonmal aus Solidar-
ität mit den Kumpels unter Tage ar-
beitete, gehörten zur intellektuellen 
Anhängerschaft der Anarchisten in 
Dortmund.

Die syndikalistischen Zeitungen je-
ner Tage sind voll von Debatten, Brie-
fen und Beschwerden über das Verhal-
ten vieler FAUD-Mitglieder. Manche 
Anarchisten gingen sogar so weit zu 
vermuten, viele Kumpels seien nur 
deshalb in der FAUD, weil deren Mit-
gliedsbeiträge niedriger waren. Es 
roch nach Säuberung; Stimmen wur-
den laut, die eine strengere Auswahl, 
eine straffere Organisation und bes-
sere Schulung der Mitglieder verlang-
ten. Die Frage nach der Qualität 
wurde nun deutlich gestellt, und es 
blieb nicht beim Lamentieren: Einige 
Ortsgruppen griffen rigoros durch 
und schrumpften sich gesund: ausge-
schlossen wurden alle, die etwa ihre 
Beiträge nicht bezahlten, die Mitglie-
der der Kirche blieben oder nichts für 
den Fonds zur Unterstützung der Ge-
fangenen bezahlten.

Das alles ging natürlich nicht rei-
bungslos über die Bühne. Es kam zu 
Spaltungen, Neugründungen und 
Durcheinander. Manche argumentier-
ten, es sei besser, anarchistische Ge-

160 161



Schichtplan selbst und hielten ihn ein. 
Basta.
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werkschaften überhaupt abzulehnen, 
weil diese letztendlich immer reformi-
stisch blieben und die Sache der Revo-
lution verwässern müßten. Sie plä-
dierten für rein anarchistische Grup-
pen. Andere wollten das Kind nicht 
mit dem Bade ausschütten und be-
mühten sich um anarchistische Ge-
werkschaften, die diesen Namen ver-
dienten. Wieder andere orientierten 
sich völlig um und ließen ihre anar-
chistische Phase< gänzlich hinter sich: 
eine der ersten Ortsgruppen der 
NSDAP12 außerhalb Bayerns entstand 
1922 aus einer Abspaltung der ehema-
ligen FAUD-Gruppe in Dortmund-
Mengede... Das ist kein beschämen-
der Ausrutscher, den man vertuschen 
sollte, sondern eine Tatsache, die nur 
um so deutlicher macht, wie wichtig 
die Frage nach der Qualität einer Be-
wegung ist. 

So kam es also in der Zeit nach dem 
Kapp-Putsch zu einer Zersplitterung 
der Bewegung: die FAUD, der anar-
chistische Freibund, Neu-Syndikali-
sten und Einheitsorganisationen. Ein 
Ergebnis dieser Zersplitterung war 
natürlich die Schwächung der Bewe-
gung, die es auch nie wieder schaffte, 
zum Motor der Entwicklung zu wer-
den. Andererseits aber wurde jetzt 
mehr als früher das in Angriff genom-
men, was vor dem Weltkrieg nicht ge-
leistet worden war und 1919 bitter 
fehlte: ein anarchistisches Bewußt-
sein, eine libertäre Kultur. 

Es bildeten sich Gruppen der >anar-
chistischen Freien Jugend< an fast al-
len Orten, wo es auch Anarchoge-
werkschaften gab, und die Jungen 
setzten sich viel intensiver als die alten 
Kollegen auch mit neuen Lebensfor-
men, anarchistischer Ethik und Kul-
tur auseinander. Wanderungen, Sied-
lungen, Turn-, Radfahr-, Schach- und 
Theatergruppen entstanden. Am Wo-
chenende zog man in die Natur hin-
aus, und Freizeit und Bildung wurden 
mit in die Politik einbezogen.  So 

wuchs langsam ein neuer Lebensstil 
heran. 

Auch die Frauen, die lange genug 
im Abseits gestanden hatten, machten 
nun mobil. Als Streikposten, auf De-
monstrationen, zum Suppekochen 
bei Betriebsbesetzungen waren sie al-
lemal gut genug gewesen, aber die Po-
litik, die Gewerkschaft, das war doch 
überwiegend immer Männersache ge-
wesen. 1921 gründen sich im ganzen 
Ruhrgebiet anarchistische Frauen-
bünde, die sich nicht darauf beschrän-
ken, bloß Kulturarbeit zu machen. 
Mit der gleichen Vehemenz wie heute 
wurde hier die Rolle der Frau analy-
siert und die des Mannes kritisiert, 
und so mancher Anarchist mit patriar-
chalischem Alltag wird sich gewun-
dert haben, daß auf einmal die Frau 
mit der Anarchie daheim ernst 
machte. In den Sitzungsberichten der 
Frauenbünde findet man die Frage, 
ob man Männer zulassen solle, ebenso 
heftig diskutiert wie Probleme der 
Empfängnisverhütung, der freien 
Liebe, des Arbeitsrechts oder der 
Wahlbeteiligung. 

Auch hier drängt sich ein Vergleich 
mit der heutigen Bewegung auf: das 
Entstehen einer libertären Kultur, die 
sich auch im Alltag verankert, war in 
der alten Bewegung zunächst zu 
schwach und dann zu spät. Alles, was 
in der Weimarer Republik an Kultur-
arbeit, neuen Lebensformen, Siedlun-
gen oder alternativer Ökonomie 
durch die Distanz der Jahrzehnte 
manchmal groß und beeindruckend 
erscheint, entpuppt sich bei näherem 
Hinsehen eher als bescheiden. Vergli-
chen damit nimmt sich unsere heutige 
Bewegung mit ihren Tausenden Ver-
suchen anders zu leben, viel lebendi-
ger, kreativer und stabiler aus - auch 
wenn viele heutige Alternativprojekte 
für sich genommen klein oder mickrig 

12) Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter-
partei, Bewegung des deutschen Nazi-
Faschismus

sein mögen. In ihrer Gesamtheit ist 
unsere bundesrepublikanische Gegen-
kultur eine durchaus stabile Realität 
mit einigen Projekten, die sogar so et-
was wie Modellcharakter und Popula-
rität besitzen. 

Die Tragik der alten anarchisti-
schen Bewegung wird am Beispiel 
Dortmund besonders klar. Sie machte 
die Entwicklung vom Debattierclub 
zur Massenbewegung der Arbeiter 
mit atemberaubender Schnelligkeit 
durch. Die mangelnde Qualität 
machte sich im entscheidenden Au-
genblick bitter bemerkbar, und der 
Versuch, sie im Nachhinein zu errei-
chen, kam zu spät. Der dritte Schritt 
wurde vor dem zweiten getan. Das ist 
nicht die Schuld der Anarchisten jener 
Jahre; sie hatten nicht das Glück einer 
langen, stetig ansteigenden Entwick-
lung wie sie etwa in Spanien gegeben 
war. 

Aus all diesen Lehren können wir 
heute aber eine Hoffnung ziehen: die 
neue libertäre Bewegung in Deutsch-
land ist jetzt etwa 15 Jahre alt und hat 
ihre diversen Pubertätsphasen so 
langsam hinter sich gebracht. Sie hat 
mittlerweile eine stabile, sich entwik-
kelnde Gegenkultur aufgebaut und 
schickt sich inzwischen auch zaghaft 
an, Volkstümlichkeit zu erreichen. In 
zahlreichen kleinen Aktionen und 
größeren Kämpfen hat sie Erfahrun- 

gen sammeln können. Und auch theo-
retisch wurde in den vergangenen an-
derthalb Jahrzehnten viel an Ideen, 
Geschichte und Debatten aufgearbei-
tet. Ihre Voraussetzungen sind also 
gar nicht so übel. Ob sie in ähnlichen 
Situationen wie der unserer Story am 
Ende mehr Erfolg haben wird? Wird 
es einmal eine >Commune BRD< ge-
ben? 
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7. Das
Erdbeben und der 
frische Wind

Die Sache mit dem Moskito war 
äußerst ärgerlich. Oder waren es zwei? 
Jedenfalls waren sie' hartnäckig. Seit 
mehr als einer Viertelstunde hinderten 
sie Luis Sánchez daran, einzunicken. Es 
war Siestazeit, und die Mittagspause 
war nicht allzu lange bemessen. Bald 
würde sie herum sein, ohne daß Luis 
Sánchez

die Stirn und schlurfte über den patio. 
Sie hatte am Waschtrog gestanden, in 
der einzigen schattigen Ecke des klei-
nen Innenhofes, und in dem Beton-
bottich die Wäsche gewaschen. Es 
war viel Wäsche, denn die Familie 
Sánchez hatte sechs Kinder, und auch 
die Großmutter lebte bei ihnen. Sie 
hatte Rheuma und konnte bei der Wä-
sche nicht mehr helfen.

»Da hast Du ein Handtuch. Was ist 
denn los?«

»Ach, die Scheiß Moskitos...« 
Marta Sánchez ging langsam zum 
Waschtrog zurück. Wieder wischte sie 
sich mit dem nassen Arm übers Ge-
sicht. Es war heiß heute. »Er hätte 
sich das Handtuch ja auch selber ho-
len können«, dachte sie bei sich. Aber 
sie hätte sich nicht getraut, es ihm zu 
sagen. Schließlich war er der Herr im 
Haus.

Luis Sánchez breitete das saubere 
Handtuch sorgfaltig über seine Füße, 
wickelte sich in das Bettuch ein und 
wälzte sich schwerfallig auf die andere 
Seite. Nun würde er ungestört schla-
fen können. Immerhin noch eine drei-
viertel Stunde. Die Siesta hatte er bit-
ter nötig. Er arbeitete am Bau. Ganz 
in der Nähe, schon fast in der Innen-
stadt von Mexiko-City, keine fünf 
Häuserblocks von seiner Wohnung 
entfernt. Seit er denken konnte, hatte 
er auf dem Bau geschafft. Aber es 
schien ihm so, als wäre die Arbeit 
noch nie so schwer gewesen wie jetzt. 
Sie wurde von Jahr zu Jahr schlimmer. 
Immer schneller. Immer hektischer. 
Immer höher die Häuser. Na ja, das 
hatte aber auch seine Vorteile. Ein 
Block nach dem anderen wurde abge-
rissen und bebaut, manche ließ man 
absichtlich verfallen, damit die Bau-
herren auch die Abrißeenehmigung 
bekamen. Und in solchen verfallen-
den Häuserblocks wohnten Familien 
wie die Sánchez’. Das war die einzige 
Möglichkeit für arme Menschen wie 
sie, in der Stadt zu wohnen. Anson-
sten hätten sie, wie viele tausend an-

dere auch, jeden Tag zwei bis drei 
Stunden mit überfüllten Bussen in die 
Innenstadt pendeln müssen. Warum 
er überhaupt arm war, wo er doch sein 
Leben lang, tagein, tagaus, hart gear-
beitet hatte, fragte sich Luis Sánchez 
nicht. Das war eben so. Ja, und dann 
war es auf dem Bau gar nicht so 
schlecht. Früher wurde viel mehr kon-
trolliert. Wenn man sich heutzutage 
mit dem Vorarbeiter gut stand, 
konnte man allerhand beiseite schaf-
fen. Gegen Schmiergeld natürlich. 
Mal hier einen Sack Zement, mal 
Schalbretter oder Moniereisen. Da 
wurde dann der Beton eben etwas 
dünner, die Träger etwas schwächer, 
aber wen interessierte das schon? 
Hauptsache, er konnte seiner Frau ei-
nen Waschtrog bauen und den Kanin-
chenstall reparieren. Aber trotzdem: 
diese Hetze, diese Knochenarbeit — 
wie lange würde er so eine Plackerei 
noch durchhalten? Er wußte, er war 
beim Vorarbeiter gut angeschrieben; 
er wußte aber auch, daß er nicht mehr 
der Jüngste war.

Bei all diesen Gedanken war er nun 
beinahe eingeschlafen. Aber jetzt be-
gann er unter dem Laken zu schwit-
zen. Wie gesagt, es war sehr heiß in 
diesem Sommer 1985. Also riß er sich 
das Laken wieder vom Gesicht. - Kit-
zeln. - Luis Sánchez war der Ver-
zweiflung nahe. Aha. Da kamen sie! 
Zwei Prachtexemplare von Moskitos. 
Sie setzten sich direkt auf seinen ent-
blößten Unterarm. Das war doch die
Höhe ----was machten die denn da?
Tatsächlich... sie trieben es ganz 
schamlos auf seinem linken Arm, dem 
kalkbedeckten, behaarten Unterarm 
von ihm, Luis Sánchez, dem Hilfsar-
beiter von der Baustelle. Das war zu-
viel! Vorsichtig, ganz langsam, hob er 
die rechte Hand und näherte sich den 
liebestollen Mücken. Jetzt! Luis 
Sánchez schlug zu. Schnell und fest.

Es gab einen fürchterlichen Schlag. 
Die Erde erzitterte.  Das armselige
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seinen gewohnten Siestaschlaf gehabt 
hätte. Er zog sich die Decke über den 
Kopf. Nun lagen die Füße frei. Wenig 
später begann es, dort zu kitzeln. Luis 
Sänchez rief nach seiner Frau:

»Marta, bring mir mal ein Hand-
tuch! Beeil Dich!«

»Komm’ ja schon.« Marta wischte 
sich mit dem Arm über
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Haus stürzte über Luis Sánchez zu-
sammen. Er war auf der Stelle tot.

Das Erdbeben, das an diesem Tag die 
mexikanische Hauptstadt heim-
suchte, war eines der schlimmsten in 
der Geschichte des Landes. Tausende 
von Menschen starben. Hotels, Bü-
ros, Wohnhäuser stürzten in sich zu-
sammen, als seien sie aus Bierdeckeln 
gebaut. Es dauerte keine sechzig Se-
kunden, und Mexiko-City glich ei-
nem Tollhaus.

Marta Sánchez war nun Witwe, sie 
wußte es nur noch nicht. Sie konnte 
nichts sehen, denn der Staub von ih-
rem zusammengefallenen Haus hatte 
sie vollständig eingehüllt. Sie stand 
immer noch in der schattigen Ecke 
des patio, ein Stück Kernseife in der 
Hand. Der Waschtrog und auch die 
Wand vor ihr waren heil geblieben. 
Sie waren stabil. Luis hatte sie aus 
dem stibitzten Zement selber gebaut. 
Die lauwarme Lauge schwappte über 
den Beckenrand auf Martas Füße, auf 
die billigen Plastiksandalen aus Tai-
wan. Sie stand immer noch starr. Es 
war totenstill ringsum.

Langsam, ganz langsam, begriff 
Marta Sánchez, was geschehen war. 
Sie ging auf die Trümmer ihres Hau-
ses zu. Nicht eilig, eher bedächtig. Sie 
zog an einem Sparren, der aus dem 
Schutt herausragte. Ein paar Brocken 
kullerten auf die Fliesen des Hofes. 
Noch einmal zerrte sie an dem Holz. 
Das war natürlich völlig sinnlos, aber 
sie tat es trotzdem. Immer und immer 
wieder, bis sie ihn plötzlich in der 
Hand hielt. Triumphierend warf sie 
ihn hinter sich, als ob sie über das 
Schicksal gesiegt hätte. Nun schau-
felte sie mit bloßen Händen im Dreck 
herum. Plötzlich hielt sie inne. Ihre 
Stimme überschlug sich, als sie wie 
von Sinnen nach ihrem Mann rief. 
»Luis! Luiiis! Luisito, komm her! 
Komm heraus da!!« Dann fielen ihr 
die Kinder ein.

Sie turnte über den Trümmerhau-

fen auf die Straße. Dort stieß sie auf 
Menschen, die ebenso kopflos waren 
wie sie.

Drei ihrer Kinder waren in der 
Schule, die beiden jüngsten waren in 
der Frühe mit der Großmutter zum 
Markt aufgebrochen, wo sie Kau-
gummi, Zigaretten, Lose und Plastik-
armbänder verkauften. Die älteste, 
Rosalita, arbeitete in einem Hotel als 
Zimmermädchen. Was tun? Wohin? 
Womit anfangen? Marta Sánchez 
schlug die Hände vors Gesicht und 
begann zu rennen. Sie lief in Rich-
tung Schule und verlor dabei ihre 
linke Sandale. Sie hielt inne, hinkte 
zurück, schimpfte auf die Sandale. Ur-
plötzlich fing sie an, zur Jungfrau von 
Guadalupe zu beten; ebenso plötzlich 
hörte sie wieder auf und rannte weiter 
Richtung Schule.

Zwei Stunden später war sie wieder 
dort, wo sie einmal zu Hause war. 
Ihre drei Kinder Rodolfo, Emiliano 
und Carmen hatte sie bei sich. Die 
Schule hatte dem Beben standgehal-
ten, den Kindern war nichts zugesto-
ßen. An dem Trümmerfeld, unter 
dem der tote Vater lag, hatte sich 
nichts geändert. Niemand kümmerte 
sich um diesen Haufen Elend; es gab 
noch genug andere ringsum, und je-
der war sich selbst der Nächste. Das 
Haus zur Rechten war komischer-
weise völlig unversehrt geblieben. Es 
war schon sehr alt, stammte noch aus 
der Kolonialzeit, hatte dicke Mauern 
und einen Holzbalkon. Es stand 
schon leer und sollte demnächst abge-
rissen werden. Auf der linken Seite 
aber lag die ganze Straßenzeile darnie-
der, auch das Bata-Schuhgeschäft und 
das Kino. Glücklicherweise war es 
leer, als es einstürzte.

Überall sah man Menschen, wie sie 
mit Stangen, Seilen, Eimern und 
Kehrblechen hantierten und versuch-
ten, ins Innere der Trümmerhaufen 
vorzudringen. Spaten oder gar Spitz-
hacken gab es wenige; man improvi-
sierte. Bei den Häusern, die aus Stei-

nen, Mörtel und Holz gebaut waren, 
konnte man mit solchen Werkzeugen 
sogar etwas ausrichten, und es waren 
auch schon die ersten Toten und 
Überlebenden geborgen worden. Die 
Verletzten sahen arg zerschunden aus. 
Einige klagten, wimmerten, die mei-
sten schwiegen fassungslos. Notdürf-
tig verband man ihre Verletzungen, 
jemand brachte ununterbrochen Tee 
aus einem der heil gebliebenen Häu-
ser.

Bei den Neubauten sah es aller-
dings schlimmer aus. Hier war mit 
Stangen und Schippen nichts zu ma-
chen. Die tragenden Pfeiler waren ein-
geknickt wie Streichhölzer, und die 
Betonplatten der einzelnen Stock-
werke lagen wie Käsescheiben schräg 
übereinander. Das neunstöckige 
Hochhaus an der Rückseite von 
Sánchez' Garten war nicht mehr 
höher, als es ihr bescheidenes 
Häuschen einst gewesen war, aber die 
einzelnen Etagen lagen akkurat 
gestapelt aufeinander. Sie waren 
nicht einmal zerbrochen. Aus dem 
Inneren hörte man ver-

einzelte Schreie, aber niemand konnte 
zu den Eingeschlossenen vordringen.

Aus dem Transistorradio kam ern-
ste Musik. Der Präsident hatte den 
Notstand ausgerufen und sich persön-
lich an die Spitze des Krisenstabes ge-
stellt. Alle zehn Minuten kam die 
Stimme eines Nachrichtensprechers, 
der versicherte, es werde alles zur Ret-
tung der Verschütteten getan. Die Ar-
mee, die Polizei, das Rote Kreuz, Feu-
erwehr und die technischen Hilfsdien-
ste seien pausenlos im Einsatz. Man 
solle jede Panik vermeiden und im 
Freien bleiben. Die Durchsage kam 
vom Band und war immer gleich. 
Popmusik und Werbung waren aus 
dem Programm genommen.

In der Straße, wo die Sánchez
wohnten, machte sich der Unmut 
breit. Hier war noch kein einziger 
Krankenwagen aufgetaucht, keine Po-
lizei, keine Feuerwehr. Unmittelbar 
nach dem Erdstoß waren etliche 
Nachbarn fortgelaufen, um Hilfe zu 
holen. Aber das Krankenhaus des 
Viertels war schwer beschädigt, und
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werke lagen wie Käsescheiben schräg 
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einzelnen Etagen lagen akkurat 
gestapelt aufeinander. Sie waren 
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Inneren hörte man ver-

einzelte Schreie, aber niemand konnte 
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Notstand ausgerufen und sich persön-
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stellt. Alle zehn Minuten kam die 
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der versicherte, es werde alles zur Ret-
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mee, die Polizei, das Rote Kreuz, Feu-
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Viertels war schwer beschädigt, und
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vor dem Polizeihauptquartier standen 
bewaffnete Posten, die niemanden 
hineinließen. Die Telefonleitungen 
waren entweder blockiert, oder man 
hatte die Hörer einfach abgenom-
men; jedenfalls bekam man nieman-
den an den Apparat. Hilfe war also 
nicht in Sicht.

Zunächst hatten die Nachbarn 
noch händeringend nach der Polizei 
gerufen oder resigniert auf die Feuer-
wehr gehofft. Aber allmählich war die 
Stimmung der Hilflosigkeit in Wut 
umgekippt. Diese Wut bekam neue 
Nahrung, als Oma Sánchez mit den 
beiden Kleinsten der Familie zurück-
kam. Es dämmerte schon, und sie 
hatte schlechte Nachrichten. Rosalita 
war tot. Das Hotel, in dem sie gear-
beitet hatte, stand nicht mehr. Dort 
waren auch viele Touristen unter den 
Opfern; Amerikaner, Engländer und 
andere gringos. Und dort war massen-
haft Feuerwehr. Die Ambulanzen fuh-
ren dort ständig hin und her, und zwei 
Hubschrauber der Luftwaffe waren 
mit Ärzten dort gelandet. Auf dem 
Platz vor dem Hotel hatten sie auch 
den Bürgermeister gesehen. Den Bür-
germeister, den sie nur aus dem Fern-
sehen und von den Wahlplakaten 
kannten, stand leibhaftig keine fünf 
Meter von ihnen entfernt und sprach 
in die Mikrofone der Fernsehgesell-
schaften, schaute mit Trauermiene in 
ihre Kameras.

So war das also! »Den gringos wird 
geholfen, und uns arme Mexikaner 
läßt man hier in der Scheiße sitzen!«

»Bestimmt sind die Soldaten mit ih-
ren Bulldozern auch schon in Cuerna-
vaca, wo die Reichen wohnen...«

»Ach, deren Häuser stürzen doch 
sowieso nicht ein!«

»Wer weiß. Gott in seiner Gerecht 
tigkeit hat vielleicht die Richtigen ge-
straft?!«

»Ach du mit deinem gerechten 
Gott! Meine Frau und unser Kind lie-
gen da drin. Sie sind bestimmt tot. 
Meinst Du, das wäre gerecht?«

»Hört mit der Streiterei auf, laßt 
uns lieber weitergraben. Uns hilft so-
wieso keiner, wir müssen uns selber 
helfen. - He, Pepe, wir brauchen 
noch Licht. In einer halben Stunde ist 
es dunkel. Sieh doch mal zu, ob du 
was auftreiben kannst. Aber wenn's 
ne Funzel ist, paß auf mit dem Gas!

Es war schon neun Uhr abends, als 
endlich zwei Fahrzeuge der Feuer-
wehr eintrafen. Ein Leiterwagen, der 
zu nichts nütze war, und ein Mann-
schaftswagen. Die bomberos sahen al-
les andere als ermutigend aus. Ihre 
Uniformen waren verdreckt, ihre Aus-
rüstung ungeordnet und nicht mehr 
vollständig. Die Männer waren müde, 
und man sah ihnen an, daß sie seit 
Mittag pausenlos im Einsatz waren. 
Sie sahen aus, als ob sie geradewegs 
aus der Hölle kämen, und sie hatten 
auch keinen rechten Elan mehr, ir-
gend etwas Sinnvolles zu tun. Recht 
ziellos begannen sie, den Anwohnern 
bei ihren Grabungen zu helfen. We-
nigstens gab es nun Spitzhacken, Fla-
schenzüge und Brechstangen. Aber 
bei den Betonplatten half das alles 
nichts. »Liebe Leute, ich kann auch 
nichts dafür, aber wir haben kein 
schweres Gerät.« Der Zugführer 
merkte, daß er kein Verständnis für 
seine Worte erwarten durfte. »Wir 
tun, was wir können, aber wir sind 
überhaupt nicht vorbereitet. Was wir 
hier brauchten, wären Preßlufthäm-
mer, Kräne, Bulldozer. Wir haben das 
in den letzten Jahren tausendmal be-
antragt, aber niemand hat uns ernst 
genommen...«

»Dafür ist ja nie Geld da«, fiel ihm 
resigniert ein alter Mann ins Wort.

»Woher auch, wenn sie alles in die 
Armee stecken?!«, pflichtete ihm eine 
junge Frau bei.

»Ja, aber die Armee hat doch Bull-
dozer und das alles. Wo bleiben die 
denn nur?!«

»Die haben mehr Düsenjäger und

Fregatten, aber die helfen nieman-
dem...«

»Ich dulde nicht, daß hier schlecht 
über unsere Streitkräfte geredet 
wird«, mischte sich der Zugführer 
wieder ein. »Mein Sohn dient auch 
fürs Vaterland, und unsere Soldaten 
tun ihr Bestes.«

So ging der Tag zu Ende. Nur we-
nige Verschüttete wurden an diesem 
Abend in dieser Straße noch gebor-
gen.

Der zweite Tag verlief ähnlich entmu-
tigend. Ein Küchenwagen vom Roten 
Kreuz kam an, um Suppe zu verteilen. 
Rinderkraftbrühe, Extra-Qualität von 
McCormick. Ein Geschenk des 
amerikanischen Volkes. >Allianz für
den Fortschritt< war auf die Papp-
schachteln gedruckt und zwei in brü-
derlichem Handschlag vereinte 
Hände; die Kartons hatten minde-
stens zehn Jahre in Depots gelegen. 
Aber niemand hatte Appetit, obwohl 
die Suppe ganz angenehm duftete. 
Auch mit den Wolldecken, die mas-
senhaft angefahren wurden, wußte 
man nichts Rechtes anzufangen. 
»Hergottnochmal, wir brauchen 
Preßlufthämmer, keine Suppe!« Es 
war der Mann, der gestern an Gottes 
Gerechtigkeit verzweifelt war, weil 
seine Frau und sein Kind verschüttet 
waren. Mittlerweile hatte man sie tot 
geborgen. »Mein Gott, j e t z t  brau-
chen wir auch keine Preßlufthämmer 
mehr!« Er brüllte und starrte die ver-
ängstigte Krankenschwester mit der 
Suppenkelle an wie ein wildes Tier.

»Aber Senor, ich kann ja nichts da-
für, wir tun unser Bestes.«

»Ich weiß«, schluchzte der Mann 
und begann, hemmungslos zu wei-
nen.

Am frühen Nachmittag kam end-
lich auch schweres Gerät in die Straße 
der Sánchez’. Immerhin wurden noch 
11 Menschen lebend geborgen, aber 
die Nachbarschaft hatte 78 Tote zu 
beklagen.   Viele  von  ihnen  hatten

noch gelebt, als die Suppe ausgeteilt 
wurde.

So ging auch der zweite Tag vor-
über.

Am dritten Tag tauchte eine merkwür-
dige Gestalt im Viertel auf. Marta 
Sánchez hatte ihn zunächst für einen 
Pfarrer gehalten und ihn gefragt, ob 
er nicht für wenig Geld eine Messe für 
die Toten der Familie lesen könnte. 
Aber Agustín, der tatsächlich das Ge-
sicht eines Priesters hatte, lächelte nur 
und erklärte, er sei alles andere als ein 
Geistlicher. Sein Beruf sei Agrotechni-
ker, aber er wäre hergekommen, um 
zu helfen. Agrotechniker? Was das 
wohl wieder sein mochte. Und wieso 
er helfen wollte. Ob er von der Polizei 
sei? Oder von der Stadtverwaltung? 
Aber nein! Augustin erklärte gedul-
dig, er und einige Freunde seien aus 
Tepozlán im Bundesstaat Morelos an-
gereist, um zu helfen. Einfach so. Sie 
lebten dort in einer großen Coopera-
tiva namens Huehuecoyotl. Und als sie 
von der Katastrophe hörten, hätten 
sie sich eine Nacht und einen Tag lang 
ans Telefon gehängt und in ganz Me-
xiko, aber auch in den USA herumte-
lefoniert, um andere Cooperativistas 
aufzufordern, herzukommen und zu 
helfen. »So ist das, Senora.« Und nun 
sei er schonmal hier, um zu sehen, wo 
sie am besten mit der Arbeit anfangen 
könnten. Er wäre sozusagen die Vor-
hut. Er wolle das Terrain sondieren. 
Die anderen kämen später nach, sie 
besorgten noch Werkzeuge,  Gerät, 
suchten noch nach Fachleuten und 
würden dann brigadas verdes, grüne 
Brigaden bilden.

Der armen Witwe Sánchez 
schwirrte der Kopf. Grüne Briga-
den... Vorhut... Terrain sondieren...

»Aber Senor, was wollen Sie denn 
hier noch tun? Sehen Sie, wir leben 
und die Toten sind tot. Der Herr 
möge sich ihrer Seelen erbarmen.« Sie 
bekreuzigte sich flüchtig und fuhr 
fort:  »Aber da drinnen lebt keiner
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»Ja, aber die Armee hat doch Bull-
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Kreuz kam an, um Suppe zu verteilen. 
Rinderkraftbrühe, Extra-Qualität von 
McCormick. Ein Geschenk des 
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stens zehn Jahre in Depots gelegen. 
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mehr!« Er brüllte und starrte die ver-
ängstigte Krankenschwester mit der 
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für, wir tun unser Bestes.«

»Ich weiß«, schluchzte der Mann 
und begann, hemmungslos zu wei-
nen.

Am frühen Nachmittag kam end-
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der Sánchez’. Immerhin wurden noch 
11 Menschen lebend geborgen, aber 
die Nachbarschaft hatte 78 Tote zu 
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über.
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Sánchez hatte ihn zunächst für einen 
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und erklärte, er sei alles andere als ein 
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lebten dort in einer großen Coopera-
tiva namens Huehuecoyotl. Und als sie 
von der Katastrophe hörten, hätten 
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helfen. »So ist das, Senora.« Und nun 
sei er schonmal hier, um zu sehen, wo 
sie am besten mit der Arbeit anfangen 
könnten. Er wäre sozusagen die Vor-
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Die anderen kämen später nach, sie 
besorgten noch Werkzeuge,  Gerät, 
suchten noch nach Fachleuten und 
würden dann brigadas verdes, grüne 
Brigaden bilden.

Der armen Witwe Sánchez 
schwirrte der Kopf. Grüne Briga-
den... Vorhut... Terrain sondieren...

»Aber Senor, was wollen Sie denn 
hier noch tun? Sehen Sie, wir leben 
und die Toten sind tot. Der Herr 
möge sich ihrer Seelen erbarmen.« Sie 
bekreuzigte sich flüchtig und fuhr 
fort:  »Aber da drinnen lebt keiner
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mehr.« Bei diesen Worten deutete sie 
mit einer kraftlosen Geste auf die 
Trümmerberge, die nun schon halb-
wegs geordnet in Bauschutt und wie-
derverwertbare Reste aufgeteilt auf 
Straße und Gründstücken lagen.

»Aber Senora, das Leben geht doch 
weiter. Jetzt fängt doch alles erst an, 
schwierig zu werden. Ich verstehe Ih-
ren Schmerz, aber denken Sie jetzt an 
sich und Ihre Kinder.«

»Ja, aber wir sind arme Leute. Wir 
können Ihnen nichts bezahlen.«

»Das sollen Sie auch nicht. Ich 
sagte ja schon, wir kommen, um zu 
helfen, nicht, um an Ihnen zu verdie-
nen.«

Marta Sánchez wurde mißtrauisch:
»Und deshalb kommen Sie extra 

von Morelos den weiten Weg hierher? 
Sie sind doch ein studierter Herr, ein 
Señorito. Das sehe ich Ihnen an. Was 
wollen Sie denn bei uns armen Sün-
dern?«

Agustín mußte lächeln. Morelos 
lag nur eine gute Autostunde von der 
Hauptstadt entfernt, aber für Marta 
Sánchez war das das Ende der Welt. 
Vielleicht war sie nie aus dem districto

Federal der Hauptstadt herausgekom-
men.

»Sie haben Recht, Señora, ich bin 
ein studierter Mann, aber kein Seño-
rito. Sie werden sich wundern, wie ich 
zupacken kann. Bei uns in der Coope-
mtiva sind wir harte Arbeit gewohnt. 
Und warum wir hierher kommen, ist 
nicht schwer zu verstehen. In den 
Vierteln der Reichen fehlt es nicht an 
Hilfe, die brauchen uns nicht.«

»Da haben Sie nun aber wirklich 
Recht.« Die Witwe Sánchez dachte ei-
nen kurzen Moment nach und fugte 
dann hinzu: »Gott möge es Ihnen ver-
gelten.«

Agustín wollte etwas entgegnen, 
biß sich aber auf die Lippen und 
schaute nur ein wenig genervt in den 
Himmel. Er holte tief Luft und lä-
chelte Marta Sánchez so verständnis-
voll an, wie er es eben konnte.

Am vierten Tag endlich rückte die 
grüne Brigade in der Straße der Fami-
lie Sánchez an. Agustín hatte schon 
mit den meisten Betroffenen gespro-
chen, sie kennengelernt, und in der 
vergangenen Nacht war schon einiges

von dem besprochen worden, was sie 
anpacken wollten. Dabei war viel Te-
quila geflossen und Agustín war nicht 
sehr trinkfest. Das hatte zu neuen Spe-
kulationen gefuhrt, er könne viel-
leicht doch ein Priester sein. Jeden-
falls schaute er an diesem Morgen, als 
er die brigadistas vorstellte und ein-
wies, ziemlich jämmerlich aus.

Es waren knapp vierzig, überwie-
gend junge Leute, Frauen und Män-
ner. Ein bunt zusammengewürfelter 
Haufen aus allen Teilen Mexikos, aus 
Kalifornien und Oregon, New York 
City und Arizona. Sie kannten sich 
untereinander kaum, und die meisten 
gringos sprachen nur schlechtes Spa-
nisch. »Das kann ja heiter werden, mit 
diesem Chaoshaufen...« Agustíns Ge-
danken entsprachen seinem Zustand. 
»Wie sollen wir mit diesem Misch-
masch aus Hippies, Edelanarchisten 
und Alternativfreaks den Leuten hier 
bloß helfen?!«

Es kam jedoch anders, als der verka-
terte Agustín es befürchtete, und in 
dem Maße wie seine Kopfschmerzen 
verflogen, spielte sich auch die Arbeit 
der Brigade ein. So bunt und depla-
ziert der Haufen auf den ersten Blick 
auch aussah, so brauchbar war er 
doch, wenn man nur genauer hinsah. 
Unter den Freiwilligen befanden sich 
einige Handwerker und Arbeiter, eine 
Ärztin und zwei Anwälte. Einige 
kannten sich in Krankenpflege aus, 
und sehr viele hatten sich — beruflich 
oder als Autodidakten1 — mit Ökolo-
gie, Städteplanung, biologischem 
Bauen und ähnlichen Dingen beschäf-
tigt und dieses Wissen in ihren Kom-
munen auch praktisch angewandt. Sie 
waren also keine Theoretiker mit zwei 
linken Händen. Auch eine Architek-
tin war dabei, und etliche waren von 
Beruf Lehrerinnen und Lehrer.

Es zeigte sich rasch, daß auf die eine 
oder andere Weise all diese berufli-
chen Kenntnisse von Nutzen sein 
konnten. Einzig Agustín als Agro-
techniker war in dieser Hinsicht recht

überflüssig, aber er war ein begnade-
ter Tüftler und fixer Elektroinstalla-
teur. Später bekam er dafür im Viertel 
den Spitznamen >der Strippenzieher<.

Was aber vielleicht noch wichtiger 
war als diese beruflichen Fähigkeiten: 
die brigadistas kamen freiwillig. Sie 
ließen die Leute fühlen, daß es Soli-
darität gab. Sie waren nicht von der 
Regierung bezahlt, taten hier nicht ir-
gendeinen Job und gingen auch nicht 
mit der christlichen Nächstenliebe 
hausieren. Die meisten von ihnen ka-
men aus der Alternativscene, fast alle 
lebten in Kommunen, Kooperativen 
oder politischen Kollektiven. Viele 
waren Anarchisten, andere mehr spiri-
tuell angehaucht oder definierten sich 
nicht näher. Gemeinsam war ihnen al-
len, daß sie ein sehr starkes ökologi-
sches Bewußtsein teilten und daß sie 
meinten, hier etwas tun zu müssen.

Das Geheimnis, wie es gelungen 
war, innerhalb weniger Tage Hun-
derte Freiwilliger zusammenzutrom-
meln und mehrere solcher Brigaden 
zusammenzustellen, hieß >red<. Die-
ses spanische Wort bedeutet >Netz< 
und ein Zusammenschluß dieses Na-
mens koordiniert Kommunen und 
Kooperativen in ganz Mexiko. Red 
unterhält enge Beziehungen zur 
Kommunebewegung in den USA 
und Europa. Ihre Gründer leben in 
der Anarchokooperative Huehuecoyotl, 
und hier wurde auch die Idee der grü-
nen Brigaden geboren.

Die Leute im Viertel verstanden 
zwar nicht viel von Kommunen, Öko-
logie oder gar Anarchismus, aber sie 
spürten doch, daß hier etwas pas-
sierte, was sie zwar nicht kannten, ih-
nen aber irgendwie gefiel.

Die brigadistas begnügten sich 
nämlich nicht mit Steineklopfen, 
Handreichungen und Suppekochen. 
Sie waren nicht gekommen, um alles 
wieder so herzurichten, wie es vorher 
gewesen war. Sie wollten den Leuten
1) Autodidakt = jemand, der sich Wissen sel-
ber aneignet
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Vierteln der Reichen fehlt es nicht an 
Hilfe, die brauchen uns nicht.«

»Da haben Sie nun aber wirklich 
Recht.« Die Witwe Sánchez dachte ei-
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Bauen und ähnlichen Dingen beschäf-
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logie oder gar Anarchismus, aber sie 
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sierte, was sie zwar nicht kannten, ih-
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auf Dauer helfen. Und das konnte nur 
damit beginnen, ihnen behutsam, 
aber einsichtig klarzumachen, woher 
die Ursachen ihres Unglücks kamen 
und was man vielleicht in Zukunft an-
ders machen könnte. Ein neues Erd-
beben konnten sie zwar nicht verhin-
dern, aber die Folgen künftiger Ereig-
nisse konnte man schon beeinflussen. 
Und das galt nicht nur für Naturkata-
strophen. 

In den folgenden Wochen, in denen 
die Brigade in wechselnder und lang-
sam schrumpfender Besetzung am 
Ort blieb, konnten sie den Leuten vie-
les klarmachen. Aber sie traten dabei 
nicht nur als Lehrer auf, sie lernten, 
daß vieles von dem, was sie den Men-
schen vermitteln wollten, schon 
längst in ihnen steckte, allerdings ver-
schüttet. Vor allem aber lernten sie, 
daß es allemal am wirkungsvollsten 
und befriedigsten ist, wenn man die 
Grundsätze von gegenseitiger Hilfe, 
von Solidarität, von Kollektivismus 
und Freiheit nicht nur als Agitator 
vertritt, sondern vorlebt. 

Hierbei kamen nun auch die ver-
schiedenen beruflichen Kenntnisse 
zum Tragen. Besonders wertvoll für 
die Menschen war die Hilfe der 
Rechtsanwälte, die sie erst mal über 
ihre Rechte aufklärten. Eine Lawine 
an Verwaltungskram und Papierkrieg 
kam auf die armen Opfer zu. Renten-
ansprüche, Baugenehmigungen, To-
tenscheine, Anträge für Beihilfen und 
vieles mehr. Aus dem In- und Ausland 
waren große Mengen an Geld- und 
Sachspenden eingetroffen. Damit 
nicht alles in undurchsichtigen Kanä-
len versickerte und auch die wirklich 
Bedürftigen etwas davon abbekamen, 
waren schon findige Advokaten mit 
Ellenbogen und juristischer Phantasie 
nötig. Glücklicherweise hatten die 
Anwälte der Brigade diese Qualitä-
ten. 

Beim Wiederaufbau konnte die 
Gruppe mit Rat, aber auch mit Tat 

helfen. Angefangen von der Art, w i e 
man baute über die Fragen der Finan-
zierung bis hin zu Statik, Genehmi-
gung und Architektenarbeit dienten 
die brigadistas als kostenlose und ge-
duldige Ansprechpartner. 

Sie erzählten den Obdachlosen 
zum ersten Mal etwas von Baubiolo-
gie: natürliche Materialien, andere 
Konstruktionsarten, Häuser, die ge-
sünder waren und auch erdbebensi-
cherer. Vor allem aber stellten sie die 
Frage: Warum wieder genauso auf-
bauen? Jeder für sich? Jede Familie 
isoliert? Könnten sie nicht gerade 
jetzt, wo alle gleich betroffen waren 
und wo sie sich schon mal zwangsläu-
fig in nachbarschaftlicher, gegenseiti-
ger Hilfe zusammengefunden hatten, 
aus der Not eine Tugend machen und 
auch gleich als Nachbarschaftskollek-
tiv weiter zusammenhalten? Ihre 
Häuser ganz anders wieder aufbauen? 
Sozialer Urbanismus, Stadtplanung, 
Nachbarschaftskollektiv und Mieter-
genossenschaften waren Vokabeln, 
die die Leute von red in die Debatte 
brachten und die so kaum verstanden 
wurden. Diese abstrakten Begriffe 
wurden erst klarer, als man sie mit In-
halten füllte und die ersten Grun-
drisse skizziert waren: man könnte ge-
meinsame Höfe, Spielplätze, Gärten 
einrichten. Versuchen, den Boden zu 
kaufen oder langfristig zu pachten 
- wenn nötig, auch durch politischen 
Druck. Man könnte aus der Nachbar-
schaft eine Art großer Familie, eine ve-
cindad machen, in der zwar jeder sein 
privates Haus, seine Wohnung hätte, 
in dem aber vieles eben gemeinsam 
besser, billiger und schöner zu schaf-
fen sei. Vor allem aber könne man als 
Gruppe die Interessen aller viel besser 
vertreten und die Pläne eher durchset-
zen, als wenn sie getrennt, jeder für 
sich, kämpften. Das war nun eine 
Sprache, die die Leute verstanden, 
und natürlich führten diese Vor-
schläge zu heißen Debatten. Jetzt 
hieß es auf einmal, die brigadistas

müßten Kommunisten sein, die Mo-
ral, Familie und Ordnung untergra-
ben wollten. Man sagte das zwar nicht 
offen, aber einige verbreiteten es hin-
ter vorgehaltener Hand. Es roch nach 
Spaltung, denn zwei etwa gleich 
große Gruppen standen sich gegen-
über: die einen waren begeisterte An-
hänger der Vorschläge aus der Bri-
gade, die anderen waren fast ebenso 
entschlossen dagegen. Am kommen-
den Sonntag wollte man den Pfarrer 
um Rat fragen. 

Die Verwirrung war komplett, als 
sich der junge Pfarrer völlig unerwar-
tet auf die Seite der brigadistas stellte. 
Er war noch nicht lange hier im Amt 
und kannte seine Gemeinde kaum. 
Noch vor wenigen Monaten hatte er 
in Panama gelebt, wo er als überzeug-
ter Anhänger der >Theologie der Be-
freiung<2 zwei Jahre lang in einer 
Basisgemeinde gearbeitet hatte. Hier 
mußte er lernen, sich seiner Haut zu 
wehren: gegen die Reichen ebenso 
wie gegen die Kirchenobrigkeit. Und 
auch hier, in dieser Gemeinde von 

Mexiko City, hatte er einen schweren 
Stand, denn sowohl die meisten Gläu-
bigen als auch sein Bischof gehörten 
zur erzkatholischen, konservativen 
Sorte.

Am Abend jenes Sonntags kam Agu-
stin müde und unrasiert mit einer 
Horde Kindern von Huehuecoyotl zu-
rück in die Hauptstadt, zurück in die 
Straße der Sánchez', wo die ersten 
Häuser bereits wieder im Aufbau wa-
ren. Sie hatten das Wochenende mit 
den Kindern des Viertels auf dem 
Lande verbracht, in der Kommune 
der Anarchisten. Sie brauchten drin- 

2) In Lateinamerika, insbesondere Brasilien, 
erinnerten sich vor ca. 20 Jahren Teile der Kir-
che an die verarmten Slumbewohner und recht-
losen Bauern. Im Gegensatz zur üblichen Kir-
chenpraxis verteilten sie keine Almosen, son-
dern förderten die Selbstorganisation und 
Selbsthilfe der Betroffenen und führten die de-
zentrale Struktur der >Basisgemeinden< ein. 
Die >Theologie der Befreiung< fordert auch das 
Recht, sich gegen Unterdrückung und Unge-
rechtigkeit zu wehren - wenngleich alles im 
Rahmen christlicher Ethik und kirchlicher Stra-
tegie.
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gcnd etwas Erholung und Ablenkung 
von all dem Elend, und die paar Tage 
in den Häusern und Werkstätten, auf 
den Feldern und in den Bergen hatten 
ihnen sichtlich gut getan. 

Nachdem die Kinder zu Bett wa-
ren, ging Agustín zum Gemein-
schaftshaus hinüber. Es war einer der 
ersten Neubauten, die sie alle gemein-
sam beschlossen und errichtet hatten. 
Der Saal war noch nicht ganz fertig, 
und der Putz erst halb aufgetragen. 
Als er durch die Türe trat, schlug ihm 
Tabakqualm und eine hitzige Debatte 
entgegen. 

»Also, der Herr Pfarrer hat jeden-
falls gesagt, das wäre gut. Warum sol-
len wir es also nicht tun?« 

»Aber wenn es doch gottlos ist und 
kommunistisch? Der Herr Pfarrer hat 
nämlich auch gesagt, die brigadistas 
wären Anarchisten. Das ist bestimmt 
nichts Gutes.« 

»Ich weiß nicht, was das bedeutet, 
Anarchisten«, ließ sich nun Marta 
Sánchez vernehmen, »aber ich 
glaube, unser Herr Jesus Christus 
hätte auch nicht anders geholfen. Hat 
er nicht auch den Armen die Hand ge-
reicht? Die brigadistas haben doch nur 
Gutes getan.« 

»Aber sie fuhren bestimmt Böses 
im Schilde. Sie wollen unsere Fami-
lien zerrütten...« 

»Ach Quatsch, ich kenne Anarchi-
sten«, mischte sich nun die junge 
Consuelo ein, die an einer Abend-
schule Kurse belegte und tagsüber in 
einem Büro arbeitete, wodurch sie in 
der Nachbarschaft große Achtung ge-
noß. »Mein Großvater war auch einer, 
und unsere Familie war überhaupt 
nicht zerrüttet. Er kam aus Spanien 
hierher und heiratete meine Groß-
mutter, eine Mexikanerin. Ich kann 
euch sagen: diese Anarchisten, die ich 
kenne, sind harmlose, alte Leute. Frü-
her hatten sie ein Lokal und eine Bi-
bliothek, die Casa del obrero mundial 
in der Calle República del Paraguay. 
Als Mädchen war ich oft mit meinem 

Opa dort. Mein Opa hat mir auch er-
zählt, daß sie früher Gewerkschaften 
und Streiks gemacht hätten und eine 
Schule. Er sagte auch immer, selbst 
unser Emiliano Zapata wäre Anar-
chist gewesen...« 

»Das ist doch nicht wahr!« rief ei-
ner erbost dazwischen. 

»Ich weiß es nicht«, fuhr Consuelo 
unbeirrt fort. »Jedenfalls waren diese 
alten Anarchisten gebildete Leute, die 
viel gelesen haben. An Gott haben sie 
zwar nicht geglaubt, aber an Solidar-
ität. Ich weiß auch nicht, ob die briga-
distas nun Anarchisten sind oder 
nicht, denn die, die ich kenne, waren 
alle alt und haben nur immer debat-
tiert und geredet und ihre Zeitung ge-
macht. Ich weiß auch nicht, was die 
im Schilde führten, aber etwas Böses 
war es gewiß nicht.« 

Einen Moment schwieg die Ver-
sammlung, bis jemand auf Agustín 
aufmerksam wurde. »Sag mal 
Agustín, ist es wahr, daß ihr 
Anarchisten seid? 

»Ich ja, aber nicht alle von uns. 
Wieso?« 

»Weil wir wissen wollen, was ihr 
mit uns vorhabt. Was heißt das denn 
eigentlich, Anarchist ?« 

»Anarchismus, das heißt genau das, 
was ihr hier macht, was wir gemein-
sam hier tun: nicht auf Hilfe vom lie-
ben Gott oder vom Staat warten, son-
dern uns selber helfen. Uns zusam-
menschließen, uns gemeinsam weh-
ren, uns gegenseitig helfen. Und 
keine Angst: wir haben nichts mit 
euch vor. Ihr müßt das selber bestim-
men. Anarchist sein heißt vor allem, 
selber denken und selber handeln und 
nicht das tun, was euch der patrón sagt 
oder der Polizist oder der Staat oder 
wir von der Brigade. Wir sind nur 
hier, um euch zu helfen und ihr helft 
uns vielleicht auch einmal, wenn wir 
eure Hilfe brauchen. Aber was ihr tun 
wollt, das entscheidet ihr ganz al-
lein...« 

Es wurde spät an diesem Abend. 

Die Diskussion ging bis weit nach 
Mitternacht. Als Agustín in dieser 
Nacht in sein Bett kroch, das im halb-
fertigen Haus der Sánchez’ stand, kam 
Marta noch einmal zu ihm und 
räusperte sich. »Was ich Ihnen noch 
sagen wollte, Don Agustín - Sie sollten 
auch an Gott glauben. Ich bin nur eine 
unwissende Frau, aber was ich heute 
über Anarchisten gehört habe,   

Anfang der siebziger Jahre kamen sie 
nach Europa - der Kern der Leute, aus 
denen später die Kommune Huehuecoyotl 
entstehen sollte. Sie kamen aus Mexiko 
und glaubten, in Europa eine Art Erleuch-
tung zu finden. Das Echo der Studen-
tenbewegung, des Pariser Mai, die 
Nachricht von Kommunen waren zu 
ihnen gedrungen und hatten sie über den 
Atlantik gelockt. 

Sie waren zu Gast bei den Kabou-
ters3 in Amsterdam, besuchten die An- 
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archisten in Italien, lebten bei den Si-
tuationisten4 in Frankreich. Das alles 
fanden sie ganz schön, aber es hat sie 
nicht vom Hocker gerissen. So be-
schlossen sie denn, auf diesen Anre-
gungen aufzubauen und ihre eigenen 
Erfahrungen zu machen. Sie taten 
dies sehr gründlich und sehr konse-
quent: sie begannen, als Nomaden zu 
leben.

Mit Sack und Pack, Kind und Ke-
gel und buchstäblich mit Zelt und 
Wagen zogen sie durch die Lande. Sie 

gefällt mir. Nur - warum glauben Sie 
nicht an Gott? Wenn das alles stimmt, 
und wenn unser Emiliano Zapata ein 
Anarchist war, dann muß unser Herr 
Jesus auch einer gewesen sein. Mei-
nen Sie nicht?« 

Agustín lächelte. Er hatte das Ge-
fühl, sie hätten einen langen Marsch 
begonnen. Einen langen Marsch auf 
dem richtigen Weg. 

Mitglieder der Kommune »Huehuecoyotl« 1986
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wurden immer mehr. Zu den Mexika-
nern kamen Amerikaner und Euro-
päer verschiedener Nationalitäten. 
Und natürlich blieb die Gruppe nicht 
immer gleich: neue kamen hinzu, an-
dere gingen, aber ein Kern blieb im-
mer konstant. Jahrelang. 

Die Odyssee der Kommune dau-
erte über neun Jahre. Sie zogen durch 
halb Europa und Nordafrika, durch 
Asien und den amerikanischen Konti-
nent. Unterwegs lernten sie nicht nur 
Linke, Kommunen und Anarchos 
kennen, sondern auch Berber in 
Nordafrika und Nomaden in Tibet, 
Sinti in Europa und Indianer in Ame-
rika. All dies hat sie mindestens 
ebenso geprägt wie die neuen Lebens-
formen, die ihnen in der europäischen 
Linken begegneten. So erfuhren sie 
nicht nur politische Ideen, sondern 
er-lebten sich auch Dimensionen von 
Ökologie und Kollektivität. Unter-
wegs bekamen sie Kinder, überwan-
den Streitigkeiten, Eifersüchte und 
Verfolgungen, wurden aber eine feste 
Gruppe. Irgendwann einmal began-
nen sie sich als >Stamm< zu fühlen und 
nannten sich fortan auch so. 

Als das zehnte Jahr ihrer Wander-
schaft anbrach, hielten sie die Zeit ge-
kommen, zu siedeln. Sie waren reif da-
für, und auch die Situation schien ih-
nen günstig zu sein. Sie ließen sich in-
des nicht in den Metropolen des 
Wohlstandes nieder und suchten sich 
auch keine Hochburg politischen 
Fortschritts aus. Sie siedelten in einer 
armen, strukturschwachen Gegend 
und taten dies mit Volldampf. Bei Te-
pozlán im mexikanischen Bundesstaat 
Morelos kauften sie Land, bauten ihre 
eigenen Wohnungen und Werkstät-
ten. Alles andere als sektiererisch oder 
anarchodogmatisch begannen sie zu 
wirken. Nicht als isoliertes Grüpp-
chen im selbstgestrickten Paradies, 
sondern mit ebensoviel Engagement 
nach außen wie nach innen. 

Sie regten in ihrer Nachbarschaft 
die Kleinbauern, die Textilarbeiterin- 

nen, die Eltern und die Jugendlichen 
zur Selbstorganisation an. Dabei setz-
ten sie fast vergessene indianische Ak-
kerbau- und Bewässerungsmethoden 
ebenso unbefangen und selbstver-
ständlich ein wie Computer und mo-
derne Informatik. 

Hinzu kommt, daß die Kommunar-
den aus Tepozlán sich auch unter ih-
resgleichen zusammengeschlossen ha-
ben: Sandra und Alberto, Mitbegrün-
der der Kommune, haben ein Netz-
werk von ähnlichen Kooperativen, 
Kommunen und Gruppen in ganz 
Mexiko ins Leben gerufen, das >red<. 
So kann man gemeinsam handeln, 
agieren und reagieren. 

Auf dem >Ersten Nationalen Öko-
logistentreffen<, das red organisierte, 
kamen über 2000 Menschen aus Hun-
derten von Gruppen zusammen. Sie 
hielten ein öffentliches Tribunal ge-
gen die Umweltzerstörung in Mexiko 
ab und prangerten über 300 Fälle an: 
vom Raubbau an den Wäldern bis hin 
zur Unterdrückung der Indianer. Das 
Ganze blieb aber kein trockener Kon-
greß, es wurde ein politischer Karne-
val. Audiovisuelle Vorführungen, 
Multimedia-Shows, Theater, Poesie, 
Lieder, Feste und Tänze sorgten da-
für, daß die ecologistas nicht unter sich 
blieben. Zum Abschluß zog ein bun-
ter Protestmarsch in die Distrikthaupt-
stadt, und viele >unpolitische< Leute 
aus der Bevölkerung zogen mit. Rie-
sige Pappmachefiguren und Horror-
puppen schritten vorweg; sie symbo- 

3) >Kabouters<    [Heinzelmännchen]    nannte 
sich eine sehr erfolgreiche Gruppe von Anarchi- 
sten innerhalb der >Provo<-Bewegung Amster- 
dams in den späten 60er Jahren. Ihre sehr an 
Kropotkin orientierten Aktionen waren über- 
aus phantasiereich und bezogen sich auf Pro- 
bleme und Unterstützung in den Stadtteilen. 
4) >Situationisten< nannte sich eine radikale, 
überwiegend intellektuelle Protestbewegung, 
vornehmlich an französischen Universitäten, in 
den 60er und frühen 70er Jahren. Sie können 
als Vordenker der Studentenunruhen angese- 
hen werden und standen dem Anarchismus in 
vielen Punkten sehr nahe. 

lisierten die Atommonster. Enorme 
Phantasievögel versuchten, sie zu ver-
treiben. Dieser Hieb ging gegen das 
erste Atomkraftwerk Mexikos, das bei 
Veracruz entsteht. Bunte Fahnen, 
Trommeln, Tänzer, Maskierte und 
Pantomimen quirlten durch die 
Demo. 

Es erstaunt nicht, daß die Leute 
von Huehuecoyotl auf die Idee kamen, 
nach dem Erdbeben etwas Praktisches 
zu leisten. Dank der Existenz von red 
gelang es, in kürzester Zeit die >grü-
nen Brigaden< aufzustellen. Hinzu 
kam, daß Huehuecoyotl Kontakte in 
alle Welt hat. Zu den Anarchisten in 
Europa, zur Alternativ- und Kommu-
nebewegung in den USA, zu den 
Kooperativen in Kanada, zu einzel-
nen Gruppen in Lateinamerika. Be-
sonders intensiv sind die Verbindun-
gen zu den Kommunen in Kalifornien 
und dem Anarchoökologen Murray 
Bookchin in Vermont, USA. Alberto 
Buenfil von Huehuecoyotl ist in gewis-
ser Weise ein geistiges Patenkind von 
Bookchin, der nicht nur einer der be- 

deutendsten Theoretiker des moder-
nen Anarchismus ist, sondern in sei-
ner Heimat mit Gleichgesinnten ähn-
liche Formen eines undogmatischen, 
pragmatischen Anarchismus vorlebt. 
In Huehuecoyotl wurde so manche An-
regung Bookchins aufgegriffen, so 
manche These von ihm in reales Le-
ben umgesetzt. 

Diese Kontakte halfen natürlich 
stark dabei, daß es wirkliche 
>internationale Brigaden< wurden. 
Gruppen, die ohne viel Gerede, ohne 
Propaganda und Pathos das taten, 
was ihnen wichtig war: ökologisch 
handeln, anarchistisch leben, 
gegenseitige Hilfe praktizieren. 

Bescheiden berichtet Alberto in ei-
nem Brief, als alles vorüber war: »Die 
Katastrophe hat viele Dinge ins Bewußt-
sein gerückt, wie den absurden Zentralis-
mus der Hauptstadt, die Notwendigkeit 
dezentraler und selbstverwalteter Alter-
nativen zum Wachstum und die Frage 
nach einer ökologischen Sichtweise für die 
Stadtentwicklung ganz allgemein. Das 
Netzwerk hat eine ganze Reihe soge-
nannter >grüner Brigaden< aufgestellt,

176 177

Alberto Ruz Buenfil zusammen mit 
Murray Bookchin (links)



wurden immer mehr. Zu den Mexika-
nern kamen Amerikaner und Euro-
päer verschiedener Nationalitäten. 
Und natürlich blieb die Gruppe nicht 
immer gleich: neue kamen hinzu, an-
dere gingen, aber ein Kern blieb im-
mer konstant. Jahrelang. 

Die Odyssee der Kommune dau-
erte über neun Jahre. Sie zogen durch 
halb Europa und Nordafrika, durch 
Asien und den amerikanischen Konti-
nent. Unterwegs lernten sie nicht nur 
Linke, Kommunen und Anarchos 
kennen, sondern auch Berber in 
Nordafrika und Nomaden in Tibet, 
Sinti in Europa und Indianer in Ame-
rika. All dies hat sie mindestens 
ebenso geprägt wie die neuen Lebens-
formen, die ihnen in der europäischen 
Linken begegneten. So erfuhren sie 
nicht nur politische Ideen, sondern 
er-lebten sich auch Dimensionen von 
Ökologie und Kollektivität. Unter-
wegs bekamen sie Kinder, überwan-
den Streitigkeiten, Eifersüchte und 
Verfolgungen, wurden aber eine feste 
Gruppe. Irgendwann einmal began-
nen sie sich als >Stamm< zu fühlen und 
nannten sich fortan auch so. 

Als das zehnte Jahr ihrer Wander-
schaft anbrach, hielten sie die Zeit ge-
kommen, zu siedeln. Sie waren reif da-
für, und auch die Situation schien ih-
nen günstig zu sein. Sie ließen sich in-
des nicht in den Metropolen des 
Wohlstandes nieder und suchten sich 
auch keine Hochburg politischen 
Fortschritts aus. Sie siedelten in einer 
armen, strukturschwachen Gegend 
und taten dies mit Volldampf. Bei Te-
pozlán im mexikanischen Bundesstaat 
Morelos kauften sie Land, bauten ihre 
eigenen Wohnungen und Werkstät-
ten. Alles andere als sektiererisch oder 
anarchodogmatisch begannen sie zu 
wirken. Nicht als isoliertes Grüpp-
chen im selbstgestrickten Paradies, 
sondern mit ebensoviel Engagement 
nach außen wie nach innen. 

Sie regten in ihrer Nachbarschaft 
die Kleinbauern, die Textilarbeiterin- 

nen, die Eltern und die Jugendlichen 
zur Selbstorganisation an. Dabei setz-
ten sie fast vergessene indianische Ak-
kerbau- und Bewässerungsmethoden 
ebenso unbefangen und selbstver-
ständlich ein wie Computer und mo-
derne Informatik. 

Hinzu kommt, daß die Kommunar-
den aus Tepozlán sich auch unter ih-
resgleichen zusammengeschlossen ha-
ben: Sandra und Alberto, Mitbegrün-
der der Kommune, haben ein Netz-
werk von ähnlichen Kooperativen, 
Kommunen und Gruppen in ganz 
Mexiko ins Leben gerufen, das >red<. 
So kann man gemeinsam handeln, 
agieren und reagieren. 

Auf dem >Ersten Nationalen Öko-
logistentreffen<, das red organisierte, 
kamen über 2000 Menschen aus Hun-
derten von Gruppen zusammen. Sie 
hielten ein öffentliches Tribunal ge-
gen die Umweltzerstörung in Mexiko 
ab und prangerten über 300 Fälle an: 
vom Raubbau an den Wäldern bis hin 
zur Unterdrückung der Indianer. Das 
Ganze blieb aber kein trockener Kon-
greß, es wurde ein politischer Karne-
val. Audiovisuelle Vorführungen, 
Multimedia-Shows, Theater, Poesie, 
Lieder, Feste und Tänze sorgten da-
für, daß die ecologistas nicht unter sich 
blieben. Zum Abschluß zog ein bun-
ter Protestmarsch in die Distrikthaupt-
stadt, und viele >unpolitische< Leute 
aus der Bevölkerung zogen mit. Rie-
sige Pappmachefiguren und Horror-
puppen schritten vorweg; sie symbo- 

3) >Kabouters<    [Heinzelmännchen]    nannte 
sich eine sehr erfolgreiche Gruppe von Anarchi- 
sten innerhalb der >Provo<-Bewegung Amster- 
dams in den späten 60er Jahren. Ihre sehr an 
Kropotkin orientierten Aktionen waren über- 
aus phantasiereich und bezogen sich auf Pro- 
bleme und Unterstützung in den Stadtteilen. 
4) >Situationisten< nannte sich eine radikale, 
überwiegend intellektuelle Protestbewegung, 
vornehmlich an französischen Universitäten, in 
den 60er und frühen 70er Jahren. Sie können 
als Vordenker der Studentenunruhen angese- 
hen werden und standen dem Anarchismus in 
vielen Punkten sehr nahe. 

lisierten die Atommonster. Enorme 
Phantasievögel versuchten, sie zu ver-
treiben. Dieser Hieb ging gegen das 
erste Atomkraftwerk Mexikos, das bei 
Veracruz entsteht. Bunte Fahnen, 
Trommeln, Tänzer, Maskierte und 
Pantomimen quirlten durch die 
Demo. 

Es erstaunt nicht, daß die Leute 
von Huehuecoyotl auf die Idee kamen, 
nach dem Erdbeben etwas Praktisches 
zu leisten. Dank der Existenz von red 
gelang es, in kürzester Zeit die >grü-
nen Brigaden< aufzustellen. Hinzu 
kam, daß Huehuecoyotl Kontakte in 
alle Welt hat. Zu den Anarchisten in 
Europa, zur Alternativ- und Kommu-
nebewegung in den USA, zu den 
Kooperativen in Kanada, zu einzel-
nen Gruppen in Lateinamerika. Be-
sonders intensiv sind die Verbindun-
gen zu den Kommunen in Kalifornien 
und dem Anarchoökologen Murray 
Bookchin in Vermont, USA. Alberto 
Buenfil von Huehuecoyotl ist in gewis-
ser Weise ein geistiges Patenkind von 
Bookchin, der nicht nur einer der be- 

deutendsten Theoretiker des moder-
nen Anarchismus ist, sondern in sei-
ner Heimat mit Gleichgesinnten ähn-
liche Formen eines undogmatischen, 
pragmatischen Anarchismus vorlebt. 
In Huehuecoyotl wurde so manche An-
regung Bookchins aufgegriffen, so 
manche These von ihm in reales Le-
ben umgesetzt. 

Diese Kontakte halfen natürlich 
stark dabei, daß es wirkliche 
>internationale Brigaden< wurden. 
Gruppen, die ohne viel Gerede, ohne 
Propaganda und Pathos das taten, 
was ihnen wichtig war: ökologisch 
handeln, anarchistisch leben, 
gegenseitige Hilfe praktizieren. 

Bescheiden berichtet Alberto in ei-
nem Brief, als alles vorüber war: »Die 
Katastrophe hat viele Dinge ins Bewußt-
sein gerückt, wie den absurden Zentralis-
mus der Hauptstadt, die Notwendigkeit 
dezentraler und selbstverwalteter Alter-
nativen zum Wachstum und die Frage 
nach einer ökologischen Sichtweise für die 
Stadtentwicklung ganz allgemein. Das 
Netzwerk hat eine ganze Reihe soge-
nannter >grüner Brigaden< aufgestellt,

176 177

Alberto Ruz Buenfil zusammen mit 
Murray Bookchin (links)



die sich sofort daranmachten, in den am 
meisten geschädigten Stadtteilen, vor al-
lem den subproletarischen, mit der Hilfe 
zu beginnen. Es ging nicht nur um die 
Arbeit, sondern auch darum, ökotechni-
sche Informationen und Anwendungen 
zu vermitteln, dezentrale Formen der 
Entscheidungsfindung zu praktizieren, 
Stadtteilaktionen zu fördern usw. Wir 
unsererseits hier auf dem Lande haben 
uns in ein Erholungsheim für die Briga-
disten verwandelt, damit sie neue Kräfte 
sammeln, sich ausruhen und waschen 
und mit dem Leben wieder in Kontakt 
kommen konnten. Auf unserer Kom-
mune entstand ein Camp, in dem an 
den Wochenenden über 150 brigadistas 
eintrafen, die ihre Aktivitäten koordi-
nierten, Entscheidungen fällten und sich 
ein bißchen von dem Schock der Ereig-
nisse erholten.«

Alberto mag in seiner Bescheiden-
heit richtig liegen. Das alles war si-
cherlich kein weltbewegender Akt, 
aber ein konsequenter. Diese Art, als 
Anarchist zu wirken, ist nicht nur in 
Mexiko neu. 

Die junge Generation undogmati-
scher Libertärer vom Schlage Huehue-
coyotl steht im Kontrast zur traditio-
nellen anarchistischen Bewegung Me-
xikos, die durchaus nicht unbedeu-
tend war. Heute jedoch ist sie — wie in 
den meisten lateinamerikanischen 
Ländern — nur noch ein schwacher 
Abglanz ihrer einstigen Stärke. Zwi-
schen neuer und alter Bewegung gibt 
es zwar freundliche, aber spärliche 
Kontakte. Die Gruppen um red und
andere, die sich eher als libertär denn 
als anarchistisch definieren, sind auch 
unabhängig von den alten anarquistas 
entstanden; sie haben nicht dieselben 
Wurzeln. 

Diese Wurzeln des Anarchismus rei-
chen weit ins 19. Jahrhundert zurück, 
konkret bis ins Jahr 1849 und begin-
nen mit einer Polemik der Kirche ge-
gen die einsickernden Ideen des >uto-
pischen Sozialismus<, der vorgibt, 
»die Bedingungen des menschlichen 
Geschlechts zu verbessern, ohne die 
Religion unseres Herrn Jesus Chri- 

stus zu beachten«. Einer der ersten 
Anarchisten Mexikos, Melchior 
Ocampo, nimmt das Schicksal vieler 
mexikanischer Anarchisten beispiel-
haft vorweg: Verbannung in die 
USA. Ocampo, der einem Kreis Libe-
raler angehört, liest 1854 die Schrif-
ten Proudhons5 und vertritt fortan 
den Anarchismus. Fünfzehn Tage 
lang war er sogar Minister im Kabi-
nett des Präsidenten Comonfort, 
wird aber gefeuert, als er für eine radi-
kale Umwälzung der Verhältnisse ein-
tritt und eine Übereinkunft mit der 
Kirche ablehnt. Er landet als Verbann-
ter in New Orleans, übersetzt anarchi-
stische Bücher, kehrt nach Mexiko zu-
rück und gilt heute als Begründer des 
mexikanischen Anarchismus. 

Die erste Gewerkschaft Mexikos, 
die der Hutmacher, wurde am 5. Juni 
1853 gegründet und trug den be-
zeichnenden Namen > Privatgesell-
schaft der gegenseitigen Hilfen<. 

In der wechselvollen Geschichte 
Mexikos breiteten sich anarchistische 
Ideen munter aus. Auf der einen Seite 
in Form von Gewerkschaften, Koope-
rativen und Syndikaten der landlosen 
Kleinbauern - also durchaus ähnlich 
wie in anderen Ländern. Andererseits 
aber war der Anarchismus in Mexiko 
auch immer eine Idee, die Politiker, 
Philosophen und selbst Militärs zu be-
geistern vermochte. Allerdings wohl 
nie in letzter Konsequenz. Dies ist of-
fenbar eine typisch mexikanische Va-
riante des Anarchismus. Es wird be-
richtet, daß Ocampo im Jahre 1858 
an der Spitze des Konvois ritt, mit 
dem die Regierung Juárez in die pro-
visorische Hauptstadt Colima um-
zog. Neben ihm trabte der französi-
sche General Collin. Auf dem langen 
Ritt unterhielten sie sich pausenlos 
über die Schriften Proudhons und die 
anarchistische Philosophie, bis beide 
schließlich ins Schwärmen gerieten. 
Solche Plaudereien führten zwar 
nicht zu anarchistischen Revolutio-
nen, aber sie prägten die mexikani- 

Melchior Ocampo

sehe Politik. Auf die Reformgesetze 
der Regierung Juárez nahm libertäres 
Gedankengut ebenso Einfluß wie auf 
die Agrarrevolution von 1910; der le-
gendäre Revolutionsführer Emiliano 
Zapata war von anarchistischen Ideen 
ebenso inspiriert wie die führenden 
Intellektuellen Mexikos, die sich ge-
gen die Herrschaft des habsburgi-
schen Kaisers Maximilian auflehnten 
und 1865, zusammen mit der libertä-
ren Gewerkschaft der Textilarbeiter, 
den ersten Streik in der Geschichte 
Mexikos organisierten. 

Und immer wieder kamen die An-
archoaktivisten aus den Reihen der li-
beralen Bewegung, die sich 1905 als 
Partei konstituierte. So sehr, daß die-
ses traditionelle, radikale Sammelbek-
ken schließlich eine rein anarchisti-
sche Organisation war. Die Begrün-
der dieser ersten anarchistischen Mas-
senorganisation um die Jahrhundert-
wende waren die populären Brüder 

5) Pierre Joseph Proudhon (1809-1865), ei-
ner der Begründer des modernen Anarchismus. 
Wirtschaftskritiker und -theoretiker, Begrün-
der des >mutualistischen< Anarchismus und ei-
ner der schärfsten Kritiker von Karl Marx. Zeit-
weise Abgeordneter in der frz. Nationalver-
sammlung, Begründer einer >Tauschbank<. 
Lange Jahre im Gefängnis bzw. Exil.
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Während der Diktatur von Porfirio Diaz: Ricardo Flores-Magon (2. v. l.) und 
J. Guadalupe Posadas (vorne) in der Redaktion ihrer Zeitung

Ricardo und Enrique Flores-Magón. 
Nach der Niederschlagung des anar-
chistischen Aufstandes in der Provinz 
Hidalgo und der folgenden Diktatur 
von Porfirio Diaz verkörperten sie 
und ihre rein anarchistische Partido 
Liberal die entschlossensten Kräfte 
der Opposition. Mit ihren Zeitschrift 
Regeneración und El Hijo delAhuizote 
trugen sie den Widerstand in den letzten 
Winkel des Landes. Während der 
mexikanischen Revolution von 1910 
wurde Ricardo Flores-Magón zu einem 
wichtigen Berater des Bauernführers 
Zapata, der ohnedies stark von den 
Vorstellungen bekannter mexikanischer 
Anarchisten wie Rhodakanaty und 
Zalacosta geprägt war. Aber die 
Institutionen hatten den längeren Atem. 
Die Revolution triumphierte zwar, 
jedoch nicht im anarchistischen Sinne. 
So wurden, beispielsweise in der 
Agrarrevolution, etliche anarchistische 
Vorschläge verwirklicht, auch wurden 
unerhört fortschrittliche Streik- und 
Arbeitsgesetze eingeführt, aber die 
Revolution verbürokratisierte, wurde 
korrupt und verkam immer mehr in 
dem Prokrustesbett der 
>Revolutionären Instutionalisierten 
Partei Mexikos <, die noch heute an der 
Macht ist und sich in nichts von 
übelsten sozialdemokratischen oder 
nationalistischen Staats- 

träge gehalten — in den Kasernen und 
auf Einladung von mexikanischen Ge-
nerälen... 

So machte die anarchistische Bewe- 
gung in Mexiko, in einem Prozeß, der 
über einhundert Jahre dauerte und 
lange vor der russischen Revolution 
begann, die Erfahrung, daß eine Insti- 
tutionalisierung revolutionärer 
Ideen, das bloße Wohlwollen, das Mi- 
litärs, Politiker, Machthaber und Phi- 
losophen selbst dem Anarchismus 
entgegenbringen können, nicht zur 
Anarchie führt. Starre Institutionen 
und der lange Atem der Bürokratie 
sind auf Dauer der Tod einer jeden 
Revolution. 

Nach dem Ende des spanischen 
Bürgerkrieges erlebte der mexikani-
sche Anarchismus einen erneuten 
Aufschwung: die mexikanische Re-
gierung, die die spanischen Republi-
kaner engagiert unterstützt hatte, ließ 
die Flüchtlinge unter großzügigen 
Bedingungen ins Land. Viele tausend 
Anarchisten ließen sich in Mexiko nie-
der, die meisten für immer. Sie brach-
ten für kurze Zeit auch wieder fri- 

Emiliano Zapata

sehen Wind in die Bewegung, aber ihr 
Blick blieb lange auf Europa, auf Spa-
nien gerichtet. Sie betrachteten Me-
xiko meist nur als ein vorübergehen-
des Exil. Auch ihr Elan versickerte in 
den folgenden Jahrzehnten; dennoch 
hinterließen sie Spuren: Gewerkschaf-
ten, Kulturarbeit, Streiks, Land-
nahme waren Aktionen, die mexikani-
sche und spanische Anarchisten in 
den 40er, 50er und 60er Jahren durch-
führten. Vor allem aber engagierten 
sich viele im Schulwesen. Auch dort 
hinterließen sie Erinnerungen: 1976 
erklärte der mexikanische Erziehungs-
minister in einem Interview: »Anar-
chisten? Das sind sehr honorige Men-
schen. Das waren doch die, die uns 
nach 1940 das Lesen und Schreiben 
und die Kultur beigebracht haben...« 
Solche wohlwollende Toleranz 
kann erdrückend sein. Sie kann eine 
Revolution ebenso zerstören wie ein 
militärischer Schlag. Ob es das war, 
woran Agustín vor dem Einschlafen 
dachte? Marta Sánchez und er und all 
die anderen hatten sich auf einen lan-
gen Marsch begeben. Man kann nur 
hoffen, daß es der richtige Weg ist 
und daß er nicht in die mexikanischen 
Sümpfe fuhrt... 
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parteien unterscheidet. Der revolutio-
näre Elan eines Zapata fiel dieser insti-
tutionalisierten Revolution ebenso 
zum Opfer wie der schöpferische 
Geist eines Ricardo Flores-Magón, 
der in einem Gefängnis in Kansas 
1922 jämmerlich zugrunde ging. Die 
Zeitung Regeneración erscheint noch 
heute und noch in den fünfziger Jah-
ren, so berichtete der deutsche Anar-
choveteran Augustin Souchy, habe er 
in Mexiko häufig anarchistische Vor- 
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Als Mexiko im September 1985 von 
dem verheerenden Erdbeben 
heimgesucht wurde, geschah etwas 
Denkwürdiges: Anarchisten leisteten 
Hilfe. Mit Taten, nicht mit Worten 
oder Polemik. Das ist durchaus 
erstaunlich, das ist neu. 

Noch vor wenigen Jahren hätten 
die Anarchisten in Mexiko oder an-
derswo nicht sonderlich mehr auf die 
Beine gestellt als ein paar bissige Arti-
kel oder polemische Kommentare in 
ihren Zeitungen, in denen sie die Kor-
ruption der Bauwirtschaft, die Unfä-
higkeit des Staates oder das Chaos bei 
den Hilfsdiensten angeprangert hät-
ten. Sicherlich mit viel Recht, aber es 
hätte niemanden interessiert. Wer 
liest schon anarchistische Zeitungen 
und wem helfen schon Worte? 

Das Beispiel der >grünen Brigaden< 
ist ein Hinweis auf so etwas wie einen 
>neuen Geist<, der derzeit die ganze, 
weltweite anarchistische Bewegung 
zu ergreifen scheint. Ein >frischer 
Wind< weht, und nach dem Erdbeben 
in Mexiko-City wehte er besonders 
fühlbar. 

Dieser >frische Wind< verkörpert 
keine neue Theorie, keine grundle-
gend neuen Ideen, auch kein neues 
Ziel. Eher ein allgemeines, selbstkriti-
sches Umdenken, eine Hinwendung 
zum Praktischen, zum Alltäglichen. 
Oder, anders gesagt: erste Versuche, 
aus dem anarchistischen Ghetto aus-
zubrechen und sich das Leben zurück-
zuerobern .  Wieder  auszubre-
chen, wäre korrekter, denn Anarchi-
sten standen in der Vergangenheit 
schon oft mitten im Leben und außer-
halb des Ghettos. Aber das ist durch-
weg lange her und seit fast 50 Jahren 
wissen sie keine gültige Antwort 
mehr auf die Frage, wie man denn zu 
den schönen Veränderungen konkret 
gelangen könne, von denen sie 
schwärmen. Hier und heute und kon-
kret. Anarchisten schicken sich an, 
von den Höhen papierner Gesell-
schaftskritik wieder auf den Teppich 
zu kommen; auf den Teppich des ge-
lebten Lebens. Sie bemühen sich, das 
weite, brachliegende Spektrum, das 
zwischen den dominierenden Polen 
>Theorie< und >punktuelle Kämpfe< 

liegt, auszufüllen. Jeder Anarchist, 
der nicht blind von sich selbst begei-
stert ist, muß bei selbstkritischer Be-
trachtung zugeben, daß in den letzten 
zwanzig Jahren zwischen Schreibtisch 
und Straßenschlacht nicht viel gelau-
fen ist. 

Dieser >frische Wind< ist eine hoff-
nungsvolle Tendenz, und das Beispiel 
Mexiko ist durchaus zufallig gewählt 
- es gibt viele neue Ansätze in dieser 
Richtung6 und, was noch wichtiger 
ist, es werden mehr. 

Zurück vom exotischen Mexiko ins 
graue Deutschland der achtziger 
Jahre. 

Bei Anarchistens ist man geneigt, 
Andersartiges je leichter zu akzeptie-
ren, je weiter es weg ist. Je exotischer, 
desto toller, heißt die Devise. Wie 
aber steht es bei uns? 

Man tut sich schwer mit neuen 
Denkmustern. In einem Land wie un-
serem, das eher schwache libertäre 
Traditionen hat, steht anarchistische 
Dogmatik erstaunlich hoch im Kurs. 
Mit deutscher Gründlichkeit werden 
hier noch Schlachten um reine anar-
chistische Positionen geschlagen, die 
mit unserer Realität, mit unserem ei-
genen Leben, kaum etwas zu tun ha-
ben. Falsche Polarisierungen bestim-
men immer noch das Bild der Debatte 
in der Bundesrepublik - mit den üb-
lichen rühmlichen Ausnahmen in Pra-
xis und Theorie. Hierzulande fuhren 
beispielsweise Syndikalisten, Auto-
nome und gewaltfreie Anarchisten 
eine Diskussion, bei der man anneh-
men könnte, wir stünden inmitten 
heftigster gesellschaftlicher Umwäl-
zungen und unmittelbar vor dem 
Triumph der Revolution. Da wird die 
Frage nach der reinen anarchistischen 
Gewerkschaftsarbeit ebenso themati-
siert wie das Problem, eine Revolu-
tion durchzufuhren, ohne jemandem 
weh zu tun. Lupenreine Wege sind ge-
fragt, widerspruchsfreie Reinheit 
wird gefordert. Da geht es um die 

Reinerhaltung der Beschlüsse des 
CNT-Kongresses von Zaragoza aus 
dem Jahre 1936 und ob man an Be-
triebsratswahlen teilnehmen soll oder 
nicht — und das bei anarchistischen 
>Syndikaten<, deren Ortsgruppen bei 
uns auch schon mal aus drei Studen-
ten bestehen, und deren Praxis sich in 
Spanienveranstaltungen und gele-
gentlichen Spaltungen erschöpft... 
Da wird seit Jahren viel Energie auf 
eine sogenannte >Gewaltfrage< ver-
schwendet und ob man einen Pflaster-
stein aufheben dürfe oder nicht und 
wohin man ihn werfen darf und wo-
hin nicht. Das geht dann so weit, daß 
gewaltfreie Libertäre mit einer Men-
schenkette die Wasserwerfer der Poli-
zei vor gewalttätigen Demonstranten 
schützen... 

Ich möchte nicht falsch verstanden 
werden: Die Arbeit, die bei uns orga-
nisierte Gruppen wie die Anarchosyn-
dikalisten, die Gewaltfreien oder auch 
die Autonomen leisten, ist wichtig 
und wird mit anerkennenswertem En-
gagement geführt. Die Frage ist nur, 
ob die Debatten, die Theorien, die 
Polarisierungen die richtigen sind. 
Wieweit sich Anarchisten nicht selber 
ihr eigenes Ghetto — durch Sprache, 
Habitus, Aktionsform und Welt-
fremdheit — immer wieder neu schaf-
fen und was ihre Praxis eigentlich mit 
dem Leben zu tun hat. Mit dem Le-
ben der >anderen< Menschen und dem 
der Anarchisten selber. 

Mehr noch: muß es bei Anarchisten 
einen Konsens geben? Und wenn ja, 
warum muß sich dieser Konsens auf 
die   Aktionsformen   beziehen,   auf 
6) Auch in Deutschland wehen frische Winde. 
Wer genügend Phantasie und Begeisterung hat 
und ernsthaftes Interesse und persönliches En-
gagement für ein entsprechendes Projekt ent-
wickeln kann, der ist aufgefordert, sich an mich 
zu wenden (Adresse im Anhang). Es sind Pro-
jekte in Vorbereitung, die natürlich erheblich an-
ders aussehen als Huehuecoyotl aber auf den glei-
chen Überlegungen aufbauen, wie sie in diesem 
Kapitel dargestellt werden. Vorsicht! Hier geht 
es aber nicht um ein weiteres, unterhaltsames 
Buch sondern um persönliches Engagement.
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>neuen Geist<, der derzeit die ganze, 
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zu ergreifen scheint. Ein >frischer 
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in Mexiko-City wehte er besonders 
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Dieser >frische Wind< verkörpert 
keine neue Theorie, keine grundle-
gend neuen Ideen, auch kein neues 
Ziel. Eher ein allgemeines, selbstkriti-
sches Umdenken, eine Hinwendung 
zum Praktischen, zum Alltäglichen. 
Oder, anders gesagt: erste Versuche, 
aus dem anarchistischen Ghetto aus-
zubrechen und sich das Leben zurück-
zuerobern .  Wieder  auszubre-
chen, wäre korrekter, denn Anarchi-
sten standen in der Vergangenheit 
schon oft mitten im Leben und außer-
halb des Ghettos. Aber das ist durch-
weg lange her und seit fast 50 Jahren 
wissen sie keine gültige Antwort 
mehr auf die Frage, wie man denn zu 
den schönen Veränderungen konkret 
gelangen könne, von denen sie 
schwärmen. Hier und heute und kon-
kret. Anarchisten schicken sich an, 
von den Höhen papierner Gesell-
schaftskritik wieder auf den Teppich 
zu kommen; auf den Teppich des ge-
lebten Lebens. Sie bemühen sich, das 
weite, brachliegende Spektrum, das 
zwischen den dominierenden Polen 
>Theorie< und >punktuelle Kämpfe< 

liegt, auszufüllen. Jeder Anarchist, 
der nicht blind von sich selbst begei-
stert ist, muß bei selbstkritischer Be-
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und Straßenschlacht nicht viel gelau-
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Dieser >frische Wind< ist eine hoff-
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- es gibt viele neue Ansätze in dieser 
Richtung6 und, was noch wichtiger 
ist, es werden mehr. 

Zurück vom exotischen Mexiko ins 
graue Deutschland der achtziger 
Jahre. 

Bei Anarchistens ist man geneigt, 
Andersartiges je leichter zu akzeptie-
ren, je weiter es weg ist. Je exotischer, 
desto toller, heißt die Devise. Wie 
aber steht es bei uns? 

Man tut sich schwer mit neuen 
Denkmustern. In einem Land wie un-
serem, das eher schwache libertäre 
Traditionen hat, steht anarchistische 
Dogmatik erstaunlich hoch im Kurs. 
Mit deutscher Gründlichkeit werden 
hier noch Schlachten um reine anar-
chistische Positionen geschlagen, die 
mit unserer Realität, mit unserem ei-
genen Leben, kaum etwas zu tun ha-
ben. Falsche Polarisierungen bestim-
men immer noch das Bild der Debatte 
in der Bundesrepublik - mit den üb-
lichen rühmlichen Ausnahmen in Pra-
xis und Theorie. Hierzulande fuhren 
beispielsweise Syndikalisten, Auto-
nome und gewaltfreie Anarchisten 
eine Diskussion, bei der man anneh-
men könnte, wir stünden inmitten 
heftigster gesellschaftlicher Umwäl-
zungen und unmittelbar vor dem 
Triumph der Revolution. Da wird die 
Frage nach der reinen anarchistischen 
Gewerkschaftsarbeit ebenso themati-
siert wie das Problem, eine Revolu-
tion durchzufuhren, ohne jemandem 
weh zu tun. Lupenreine Wege sind ge-
fragt, widerspruchsfreie Reinheit 
wird gefordert. Da geht es um die 

Reinerhaltung der Beschlüsse des 
CNT-Kongresses von Zaragoza aus 
dem Jahre 1936 und ob man an Be-
triebsratswahlen teilnehmen soll oder 
nicht — und das bei anarchistischen 
>Syndikaten<, deren Ortsgruppen bei 
uns auch schon mal aus drei Studen-
ten bestehen, und deren Praxis sich in 
Spanienveranstaltungen und gele-
gentlichen Spaltungen erschöpft... 
Da wird seit Jahren viel Energie auf 
eine sogenannte >Gewaltfrage< ver-
schwendet und ob man einen Pflaster-
stein aufheben dürfe oder nicht und 
wohin man ihn werfen darf und wo-
hin nicht. Das geht dann so weit, daß 
gewaltfreie Libertäre mit einer Men-
schenkette die Wasserwerfer der Poli-
zei vor gewalttätigen Demonstranten 
schützen... 

Ich möchte nicht falsch verstanden 
werden: Die Arbeit, die bei uns orga-
nisierte Gruppen wie die Anarchosyn-
dikalisten, die Gewaltfreien oder auch 
die Autonomen leisten, ist wichtig 
und wird mit anerkennenswertem En-
gagement geführt. Die Frage ist nur, 
ob die Debatten, die Theorien, die 
Polarisierungen die richtigen sind. 
Wieweit sich Anarchisten nicht selber 
ihr eigenes Ghetto — durch Sprache, 
Habitus, Aktionsform und Welt-
fremdheit — immer wieder neu schaf-
fen und was ihre Praxis eigentlich mit 
dem Leben zu tun hat. Mit dem Le-
ben der >anderen< Menschen und dem 
der Anarchisten selber. 

Mehr noch: muß es bei Anarchisten 
einen Konsens geben? Und wenn ja, 
warum muß sich dieser Konsens auf 
die   Aktionsformen   beziehen,   auf 
6) Auch in Deutschland wehen frische Winde. 
Wer genügend Phantasie und Begeisterung hat 
und ernsthaftes Interesse und persönliches En-
gagement für ein entsprechendes Projekt ent-
wickeln kann, der ist aufgefordert, sich an mich 
zu wenden (Adresse im Anhang). Es sind Pro-
jekte in Vorbereitung, die natürlich erheblich an-
ders aussehen als Huehuecoyotl aber auf den glei-
chen Überlegungen aufbauen, wie sie in diesem 
Kapitel dargestellt werden. Vorsicht! Hier geht 
es aber nicht um ein weiteres, unterhaltsames 
Buch sondern um persönliches Engagement.
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ziemlich abstrakten Begriffen herum-
reiten? Und: sind die Wege, Taktiken 
und Vorbilder, die allesamt gut und 
gerne fünfzig Jahre auf dem Buckel 
haben, heute überhaupt s o an-
wendbar? 

Ich denke, eine syndikalistische 
> Freie Arbeiter Union<, die keine Ge-
werkschaft ist sondern, ein Zusam-
menschluß von Leuten, die den Anar-
chosyndikalismus gut finden und ihn 
gleichzeitig als d e n  richtigen 
Weg vehement verteidigen, liegt 
ebenso neben dem wirklichen Leben 
wie die Blauäugigkeit mancher >Gras-
wurzler<7, die glauben, es gäbe kein 
größeres Problem als die Gewaltfrei-
heit und dabei ernsthaft annehmen, 
die Herrschenden würden eines Tages 
abtreten, ohne die Machtfrage auf 
ihre Weise zu stellen. 

Statt dessen meine ich, daß solche 
und viele andere Fragen, die heute zur 
Debatte stehen, müßig sind, denn sie 
sind nicht eindeutig zu beantworten. 
Man kann kiloweise Argumente für 
und gegen die unterschiedlichen tra-
ditionellen anarchistischen Strategien 
anhäufen, und genau das wurde in 
Deutschland in den letzten Jahren 
ausgiebig gemacht. Nur: was soll's? 
Eine Fraktion kann der jeweils ande-
ren stichhaltig nachweisen, daß der 
andere Weg ins Verderben, der eigene 
zur Anarchie fuhrt. Und umgekehrt. 
Das ist fruchtlos, denn einerseits sind 
Anarchisten überwiegend Dickköpfe, 
die für gegenseitige Missionierung 
denkbar schlecht geeignet sind, und 
andererseits gehen solche Konflikte 
an der Realität von sechzig Millionen 
Menschen vorbei, die andere Sorgen 
haben. Wie kommt es denn, daß eine 
Bewegung wie die Libertären in der 
BRD, die sich in den letzten 15 Jahren 
mindestens verzehnfacht hat, so we-
nig Einfluß auf das Leben in diesem 
Lande ausübt - auf soziale Bereiche, 
Kultur, Wirtschaft, das Denken, Füh-
len und Handeln der Menschen? 
Zwar stellen die wenigen organisier- 

ten Strukturen des bundesdeutschen 
Anarchismus nur einen kleinen Teil 
der Bewegung dar und es gibt — inner-
halb wie außerhalb dieser Strukturen! 
— Leute, die neue, unorthodoxe Wege 
gehen, aber sie sind noch immer die 
Ausnahme. 

Ich habe überhaupt keine Angst 
vor einer bunten anarchistischen Be-
wegung, die verschiedene Wege aus-
probiert und auch geht. Genau das 
sollte Anarchismus ja sein: die Mög-
lichkeit von Gemeinsamkeit in der 
Vielfalt. Die parallele, vernetzte, aber 
nicht gleichmacherische Existenz ver-
schiedener Formen. Und wenn Anar-
chisten solches Verhalten hier und 
heute nicht einüben, erlernen - wann 
sollten sie es je tun? Anarchistische 
Toleranz ist kein Wischiwaschi-
Schlagwort zur Überdeckung von Wi-
dersprüchen und zur Verwässerung 
der Revolution, sondern ein grundle-
gender Bestandteil des Anarchismus 
überhaupt, ohne den nichts geht. 

Genau hier setzt der >frische Wind< 
im Anarchismus an. Eine Art von An-
archismus, der sich nicht in eine der 
gängigen Schubladen stecken läßt, 
der nicht als syndikalistisch oder pazi-
fistisch, nicht als anarchokommuni-
stisch oder -kollektivistisch, als indivi-
duell oder subkulturell etikettiert wer-
den kann - der eher von all diesen Ad-
jektiven etwas hat und noch eine 
Menge Neues obendrein. Dabei ist 
diese neue Tendenz alles andere als ein 
bloßer Mischmasch all dessen. Eher 
so etwas wie die praktische Nutzan-
wendung verschiedener libertärer 
Ideen, Strategien und Erfahrungen 
auf das banale, tägliche, konkrete Le-
ben. 

Natürlich ist das nichts Neues. 
Nicht erst seit gestern denken Anar-
chisten über mehr Praktikabilität 
nach, nicht erst seit gestern wirken 
Anarchisten im lebendigen Alltag. 
Auch nicht in Deutschland. Neu ist 

7) Die Adressen verschiedener Organisationen 
und Gruppen sind im Anhang aufgeführt.

aber, daß diese Tendenz im Vor-
marsch ist und sich nach vierzig Jah-
ren Leerlaufund fünfzehn Jahren Eu-
phorie8 mehr und mehr durchsetzt. 
Zumindest stehen überall die Zeichen 
auf Selbstkritik, auf Erkennen der ei-
genen Grenzen und dem Entwickeln 
neuer Ideen. Man kann sich nicht 15, 
20 Jahre lang in die eigene Tasche lü-
gen und gelegentliche Erfolge zu gro-
ßen Siegen hochstilisieren. Daß die 
Bewegung überwiegend tendenzielle 
Rückzugsgefechte führt, wird dabei 
nur allzu leicht vergessen: Man 
kämpft nicht für eine freie Ge-
sellschaft, sondern g e g e n  ein 
Atomkraftwerk, gegen mehr Ra-
keten, g e g e n  die Startbahn West 
oder g e g e n  den weiteren Abbau 
von Rechten... Daß die Bewegung -
bei uns und anderswo - 15 Jahre nach 
ihrer Wiedergeburt und nach den ver-
schiedenen notwendigen Phasen ih-
rer Stabilisierung und Selbstfindung 
heute überwiegend in strategischen 
Sackgassen steckt, wird mehr und 
mehr auch dem genialsten Theorie-
freak und dem militantesten Street-
fighter klar. Von Buchmesse zu Buch-
messe Papier zu produzieren oder sich 

von Aktion zu Aktion hangeln, um 
immer wieder auf dem Bauch zu lan-
den, bringt's halt auf Dauer nicht. 
Besser gesagt: es bringt uns der Ver-
wirklichung einer anarchistischen 
Utopie nicht näher. 

Daß dies zunehmend erkannt wird, 
ist hoffnungsvoll, denn es macht den 
Blick frei für die Suche nach neuen 
Wegen. 

Auch auf theoretischer Ebene ist je-
ner >frische Wind< nicht ganz so neu. 
Dieser undogmatische, praktische 
Anarchismus hat indes keinen Na-
men; frühere Denker haben ihn etwas 
unbeholfen >Anarchismus ohne 
Adjektive< genannt und damit 
gemeint, daß sie auf Beiwörter wie 
kollektivistisch, kommunistisch, 
individualistisch, syndikalistisch 
lieber verzichten wollten. Sie 
meinten, daß solche lähmenden 
Streitereien wie beispielsweise der 
zwischen kommunistischen und 
kollektivistischen Anarchisten um die 
Jahrhundertwende ein Streit um Kro-
potkins und Bakunins Barte war. Um 
Dinge, die in der Realität gar nicht 
auf der Tagesordnung standen und 
8) Euphorie = blinde Begeisterung, Hoch-
stimmung
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ziemlich abstrakten Begriffen herum-
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der Bewegung dar und es gibt — inner-
halb wie außerhalb dieser Strukturen! 
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Toleranz ist kein Wischiwaschi-
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der Revolution, sondern ein grundle-
gender Bestandteil des Anarchismus 
überhaupt, ohne den nichts geht. 

Genau hier setzt der >frische Wind< 
im Anarchismus an. Eine Art von An-
archismus, der sich nicht in eine der 
gängigen Schubladen stecken läßt, 
der nicht als syndikalistisch oder pazi-
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den kann - der eher von all diesen Ad-
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Menge Neues obendrein. Dabei ist 
diese neue Tendenz alles andere als ein 
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so etwas wie die praktische Nutzan-
wendung verschiedener libertärer 
Ideen, Strategien und Erfahrungen 
auf das banale, tägliche, konkrete Le-
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Natürlich ist das nichts Neues. 
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nach, nicht erst seit gestern wirken 
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Auch nicht in Deutschland. Neu ist 

7) Die Adressen verschiedener Organisationen 
und Gruppen sind im Anhang aufgeführt.
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Bewegung überwiegend tendenzielle 
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mehr auch dem genialsten Theorie-
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fighter klar. Von Buchmesse zu Buch-
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immer wieder auf dem Bauch zu lan-
den, bringt's halt auf Dauer nicht. 
Besser gesagt: es bringt uns der Ver-
wirklichung einer anarchistischen 
Utopie nicht näher. 

Daß dies zunehmend erkannt wird, 
ist hoffnungsvoll, denn es macht den 
Blick frei für die Suche nach neuen 
Wegen. 

Auch auf theoretischer Ebene ist je-
ner >frische Wind< nicht ganz so neu. 
Dieser undogmatische, praktische 
Anarchismus hat indes keinen Na-
men; frühere Denker haben ihn etwas 
unbeholfen >Anarchismus ohne 
Adjektive< genannt und damit 
gemeint, daß sie auf Beiwörter wie 
kollektivistisch, kommunistisch, 
individualistisch, syndikalistisch 
lieber verzichten wollten. Sie 
meinten, daß solche lähmenden 
Streitereien wie beispielsweise der 
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Jahrhundertwende ein Streit um Kro-
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bestenfalls >nach der Revolution< zu 
lösen gewesen wären. Ironischerweise 
hat die Praxis - so die spanische Revo-
lution - dann auch gezeigt, daß zwi-
schen diesen angeblich unversöhnli-
chen Grundsatzfragen wie beispiels-
weise der Güterverteilung in der anar-
chistischen Gesellschaft, im wirkli-
chen Leben der Revolution kaum 
Probleme auftauchten. Es fanden sich 
ganz toll funktionierende Mischfor-
men — auch ohne Theorie.

Zu den bekanntesten Vertretern 
des >Anarchismus ohne Adjektive< ge-
hörten zum Beispiel Errico Malate-
sta9, und Elisee Reclus, Tarrida del 
Marmof und Max Nettlau9, aber auch 
der hierzulande noch recht unbe-
kannte und zu entdeckende Buena-
ventura Durruti10 - jener Durruti, der 
hinter dem Heldenidol steht.

Anarchisten beginnen also wieder, 
ihre Umwelt zu entdecken. Den All-
tag. Die naheliegenden Dinge. Sie 
schauen vom Horizont auch mal wie-
der vor ihre Füße und entdecken er-
staunt, daß es da auch Konflikte, Pro-
bleme, Anarchismen gibt. Sie begin-
nen, das >Geheimnis< wiederzuent-
decken, das die wenigen großen und 
zeitweise erfolgreichen anarchisti-
schen Experimente auszeichnete, 
nämlich die Verwurzelung in den 
Herzen und Köpfen der Menschen. 
Vieler Menschen. Der Nachbarn und 
Kollegen, der Freunde und Bekann-
ten.

Alltag? Kleinkram? Ist das nicht 
Verrat an der Revolution? Lauert da 
nicht der Reformismus?

Die Anarchisten von Chicago, die 
vor 100 Jahren kämpften und hinge-
richtet wurden, würden nach der ge-
strengen Meßlatte mancher westdeut-
scher Anarchos glatt als Reformisten 
durchgehen, ebenso wie die spani-
schen Anarchosyndikalisten, die sich 
vor 50 Jahren gegen Franco erhoben 
und eine Revolution in Gang setzten. 
Wofür haben die Anarchisten von

Errico Malatesta

Chicago gekämpft? Für den Acht-
stundentag! Wie der DGB... Nur-sie 
haben a n d e r s  dafür gekämpft: 
in einem revolutionären Zusammen-
hang, als anerkannter und aktiver Teil 
einer tatsächlichen Bewegung, veran-
kert in der Alltäglichkeit der Mit-
kämpfer, Mitläufer und Betroffenen; 
und das alles innerhalb einer anarchi-
stischen Gesamtstrategie. Ähnlich in 
der spanischen Revolution, die nicht

9) Errico Malatesta (ital. Anarchist), einer der 
Haupt-Aktivisten der italienischen libertären 
Bewegung, der sowohl als Theoretiker und 
Praktiker auch im Ausland große Bedeutung er- 
langte; zunächst Anhänger des bewaffneten 
Kampfes, dann des Syndikalismus propagierte 
er nach dem 1. Weltkrieg mehr und mehr eine 
undogmatische Synthese verschiedener For- 
men.
- Fernando Tarrida del Mármlo (span. Anar- 
chist) vertrat als Sprecher der Gruppe Benevento 
auf dem Pariser Anarchistenkongress von 1889 
zum ersten Mal die Idee des anarquismo sin adje- 
tivos.
- Max Nettlau (österr. Anarchist) ist als bedeu- 
tendster Historiker des Anarchismus bekannt, 
vertrat aber auch eigenständige Meinungen zur 
Anarchie, die er 1927 in der >Eugenik der Anar- 
chie< (s. Bibliographie am Ende des Kapitels) 
veröffentlichte. 
10) Vergleiche Kapitel 5 in diesem Buch

Max Nettlau
1936 begann, sondern vierzig Jahre 
vorher. Ihr Erfolgsgeheimnis liegt vor 
allem darin, daß sich die CNT nicht 
zu fein war, neben ihren bewunderns-
werten Aufstandsversuchen und Ge-
neralstreiks auch jahrelang banale, 
kleinkarierte, nachbarschaftliche und 
betriebliche Alltagsarbeit zu leisten. 
Dreckarbeit. Reformistischer Klein-
kram, wenn man jeden Teil für sich be-
trachtet und die Meßlatte der reinen 
Lehre anlegt.

Daraus kann man lernen, daß es ein 
Zeichen theoretischer Borniertheit 
ist, wenn man soziale Bewegungen 
einzig  an  den Phänomenen 
ihrer Einzelteile mißt. In der Biologie 
gibt es den Begriff vom Phänotyp. 
Also so, wie etwas von außen aus-
sieht. Und den Genotyp, also, wie et-
was aufgebaut ist, wie es sich entwik-
keln wird. Ähnlich kann man sich 
auch soziale Bewegungen vorstellen. 
Nicht alles, was auf den ersten Blick 
revolutionär aussieht, muß auch revo-
lutionär sein und nicht alles, was nach 
Reformismus riecht, muß reformi-
stisch funktionieren. Militanz muß 
nicht  unbedingt  revolutionär  sein,

bloß weil sie für viele Menschen so 
hübsch nach >action<, Barrikaden und 
Heldenmut schmeckt. Friedfertigkeit 
muß nicht automatisch reformistisch 
bleiben, bloß weil die meisten Refor-
misten auch friedfertig sind. Kommu-
nen und Kooperativen können ein Sy-
stem stützen oder stürzen, dasselbe 
gilt für Gewerkschaften. Gewaltloser 
Kampf kann zum steril-religiösen Ri-
tual verkommen oder aber der ent-
scheidende Hebel zur Überwindung 
des Systems sein. Und militanter 
Kampf kann faschistische Strukturen 
zerstören oder aber erst hervorrufen; 
oftmals ist er auch nur eine leere, sym-
bolische Geste, die de facto überhaupt 
nichts verändert. Es bringt also 
nichts, wenn wir soziale Bewegungen 
nur nach ihrem äußeren Erschei-
nungsbild beurteilen. Solange wir nur 
den Phänotyp im Auge haben und den 
Genotyp nicht berücksichtigen, kön-
nen wir überhaupt keine Aussage dar-
über treffen, ob diese oder jene Form 
sozialer Kämpfe revolutionär ist oder 
nicht. Es ist unsinnig, sich freiwillig in 
das Korsett gängiger Definitionen, 
Vorurteile und Schemen zu begeben 
und seine Praxis als Anarchist danach 
auszurichten, was gängigerweise als 
revolutionär oder reformistisch einge-
stuft wird — eben nach dem Phäno-
typ.

Darum ist gerade das Beispiel Mexiko 
so interessant: hier hat es beide Arten 
von anarchistischer Praxis - getrennt 
oder vermischt - gegeben, und beide 
sind bisher gescheitert. Der Aufstand 
mit revolutionärem Pathos ebenso 
wie die Verbreitung der Ideen im Be-
wußtsein der Menschen. Die neuen 
Ansätze, die heute weltweit in der De-
batte sind, bemühen sich, aus beidem 
zu lernen. Es wird darauf ankommen, 
die verschiedenen Tendenzen und An-
sätze listig zu kombinieren und den 
Situationen entsprechend einzuset-
zen. Dogmen können da nur hinder-
lich sein. Huehuecoyotl ist ein Beispiel

186 187
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lösen gewesen wären. Ironischerweise 
hat die Praxis - so die spanische Revo-
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dafür, daß es andere Wege geben 
kann. 

Natürlich kann man mit Fug und 
Recht sagen: Das, was die Mexikaner 
nach dem Erdbeben da gemacht ha-
ben, ist Caritas. Das können die Kir-
che und das Rote Kreuz sowieso viel 
besser. Das ist wahr und gleichzeitig 
ein Irrtum. Wahr, wenn wir n u r  den 
Phänotyp dieser einen Aktion betrach-
ten und alles andere außer acht lassen, 
was sonst noch geschieht und worin 
diese eine Tat eingebettet ist wie in ein 
Gesamtkonzept. Die jungen mexika-
nischen Genossen sind in aktuellen 
Kämpfe sicher ebenso engagiert wie 
die westdeutschen Anarchos, nur - sie 
tun es nicht isoliert als Anarcho-
Grüppchen oder Einzelkämpfer mit 
einem riesigen ideologischen Etikett 
auf der Brust, wie viele — zu viele — 
hierzulande. Sie richten ihre Arbeit 
tendenziell darauf aus, daß immer 
mehr >normale Menschen< sie verste-
hen (indem sie sehen, be-greifen) und 
mitmachen. Nur so kann man über-
haupt einmal berechtigt die Hoff-
nung haben, daß all die mutigen Ein-
zelkämpfe, Aufstände und Revolten 
der Anarchisten sich eines Tages so zu-
spitzen, daß sie alte Systeme endgül-
tig überwinden und neuen, libertären 
Platz machen. Das ist aber nur dann 
zu erreichen, wenn die Kämpfe nicht 
mehr nur die von isolierten Anarchi-
sten sind, sondern wenn die ganz 
>normalen Menschen < mitziehen. 
Oder, was noch schlimmer ist, wenn 
die Anarchisten bei den Kämpfen der 
>normalen Menschen< isoliert am 
Rande stehen, weil sie nicht akzep-
tiert sind oder ein Haar in der Suppe 
gefunden haben. Ob diese Kämpfe 
dann syndikalistisch, militant, gewalt-
frei, gegenkulturell, subversiv, alter-
nativ oder sonstwie sein werden, ist 
keine Frage, über die wir uns heute 
streiten oder an der wir uns heute spal-
ten müssen. Vermutlich wird es sehr 
viele  verschiedene   Formen  neben- 

und hoffentlich miteinander geben, 
und möglicherweise werden sich ganz 
neue Arten des sozialen Kampfes ent-
wickeln, die von all jenen Formen An-
leihen machen. Die Hoffnung aber, 
sie mögen mit einem Minimum an 
Gewalt auskommen, wird um so 
wahrscheinlicher, je mehr Menschen 
dahinterstehen und diese Kämpfe ak-
tiv mit tragen. 

V o l k s t ü m l i c h k e i t  in einem 
durchaus positiven Sinne ist also eines 
der Zauberwörter, das jener neue > An-
archismus mit dem frischen Wind< 
wieder aufgegriffen hat. Ein Wort, 
das in Deutschland zugegebenerma-
ßen einen muffigen, romantisieren-
den Klang hat. Daß viele Anarchisten 
hierzulande mit diesem Begriff Pro-
bleme haben, liegt auch an dem Zynis-
mus, der viele >altgediente Genossen< 
mit den Jahren befallen hat: »Unsere 
Ideen sind zwar Spitze, aber niemand 
will sie, also sind die Leute sowieso 
doofe Spießer, die's nicht besser ver-
dient haben.« Man sollte sich lieber 
fragen: Wann und wo wurde ernsthaft 
versucht, im positiven Sinne >volks-
tümlich< zu werden? Wurde hierfür 
nach dem Krieg je eine durchdachte, 
intelligente, anwendbare Strategie 
entwickelt? Wurde jemals auf die >nor-
malen Menschen < zugegangen, hat 
man ihnen jemals die Tür geöffnet, 
um einen Zugang zum Anarchismus 
zu finden? Es ist schon komisch: 
wenn von Spanien die Rede ist, krie-
gen westdeutsche Anarchos feuchte 
Augen angesichts der Popularität des 
Anarchismus dort, aber bei uns sind 
die >einfachen Leute< immer noch 
bäbä. Der überzeugendste Beweis 
hierfür ist immer noch, daß es seit 
1945 in Deutschland über 500 ver-
schiedene anarchistische Zeitungen 
gegeben hat, von denen ganze drei je-
mals versuchten, für >normale Men-
schen<, das heißt für Nicht-Anarchi-
sten zu schreiben. Zur Zeit erscheinen 
etwa zwei Dutzend Anarchoblätter, 
aber keines davon schreibt für die 

>Frau Nachbar<, für die Anarchie an-
geblich machbar sein soll. 

Der zeitgenösssische Anarchismus 
bei uns bietet den Menschen kaum ei-
nen Zugang zur Anarchie. Er ist nicht 
einmal in der Lage, die Ideen >volks-
tümlich< zu formulieren, geschweige 
denn, sie so vorzuleben, daß diese >ge-
lebte Anarchie< für einen Durch-
schnittsmenschen attraktiv wäre. Der 
Normalfall ist leider immer noch der, 
daß die Menschen ausgesperrt wer-
den und die Anarchisten hernach über 
die dummen Spießer schimpfen, die 
nichts kapieren wollen. Ich würde sa-
gen: können. 

Um zu dieser Volkstümlichkeit zu ge-
langen, ist es ein weiter Weg, und er 
liegt voller Stolpersteine. Eine Gefahr 
besteht darin, die Zuwendung zum 
Alltag mit allzu großer Gründlichkeit 
zu vollziehen und darüber den Blick 
auf große Entwicklungen, Kämpfe 
und Zusammenhänge zu verlieren. 
Das würde dann wirklich Reformis- 

mus und Caritas. Oder aber: Projekte 
wie Kooperativen und Kommunen 
werden ökonomisch erfolgreich, und 
ihre Mitglieder bekommen Spaß am 
Geldverdienen. Dann verkommen sie 
in kürzester Zeit zu politisch völlig 
sterilen Unternehmungen, die das Sy-
stem bestens verkraften kann, die es 
unter Umständen sogar stützen. Viele 
Genossenschaften in Deutschland 
oder auch Amerika, die heute Teile 
des Systems sind, haben dereinst mit 
dem Anspruch der Revolution begon-
nen. Gefährlich wird es auch, wenn 
neue Projekte ein Zugeständnis nach 
dem anderen machen und sich so, 
ohne es recht zu merken, ins System 
integrieren. Das kann die Beteiligung 
am Parlamentarismus ebenso sein wie 
die Abhängigkeit von >Staatsknete< 
oder die Tendenz, den wirklichen 
Spießern nach dem Maul reden zu 
wollen. Auch die häufige Tendenz, 
sich in Freiräumen und Nischen ein-
zuigeln, sein >privates Paradies< zu 
pflegen und sich vom Rest der Welt 
einschließlich der nächsten Nachbarn 
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zu isolieren, ist etwas, über das der 
Staat froh sein kann. 

Wie gesagt: eine Menge Stolper-
steine, aber keine, die man nicht über-
winden könnte. Hindernisse sind 
dazu da, daß man sie aus dem Weg 
räumt, nicht, daß man vor ihnen er-
schrickt und die Hände in den Schoß 
legt. 

Noch einmal zurück zum Beispiel Me-
xiko: Die christlichen Basisgemein-
den in Lateinamerika praktizieren seit 
Jahrene etwas Ähnliches, was die An-
archisten von Huehuecoyotl hier zum 
erstenmal zaghaft probieren. Die Ba-
sisgemeinden sind darüber groß, 
stark und populär geworden. Wenn 
man nur die Phänomene im Auge hat, 
könnte man sagen: Huehuecoyotl =
Basisgemeinde. Bei aller Sympathie 
für das eine oder andere P h ä n o-
m e n in der Praxis der Basisgemein-
den, werden sie dennoch nie im anar-
chistischen Sinne revolutionär sein; 
da seien der Heiland und der liebe 
Gott davor... Beide haben nämlich ei-
nen völlig anderen Genotyp. Wenn 
man das Beispiel Huehuecoyotl näm-
lich in seinen revolutionären Zusam-
menhang stellt, sieht die Sache schon 
ganz anders aus: was wäre wohl, 
wenn Anarchisten weltweit seit 1945 
Ähnliches versucht hätten wie die Ba-
sisgemeinden, und zwar darüber hin-
aus mit revolutionärer Zielsetzung in-
nerhalb einer revolutionären Strate-
gie, die sich nach den jeweiligen Gege-
benheiten der einzelnen Länder ge-
richtet hätte...? An dieser Stelle 
möchte ich die geneigten Leser mit ih-
rer Phantasie alleine lassen, nicht 
ohne zu bemerken, daß es nie zu spät 
ist anzufangen11.

11) Siehe Fußnote 6 in diesem Kapitel!
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Neun Nachbemerkungen

1. Dieses Buch hat nicht den Anspruch der Objektivität. Es ist parteiisch. Am ehesten 
kann man es als eine Wiedergutmachung an hundertfünfzig Jahren Unrecht vertstehen, 
die den Anarchisten in der Literatur widerfahren ist — als Gegengift gegen eine ganze Tra- 
dition der Verleumdung. 

2. Dieses Buch ist ebensowenig ein wissenschaftliches oder historisches Werk. Völlig frei 
von Ambitionen dieser Art ging es mir einzig darum, ein unterhaltendes Sachbuch zu 
schreiben. Darum gibt es auch keine ellenlangen Fußnoten, Zitate oder Quellenangaben. 

3. Dennoch ist der Inhalt dokumentier- und belegbar. Die Vorgänge haben sich so oder 
ähnlich abgespielt. In den Anekdoten wurden Details wie Uhrzeiten, Wetterlage oder 
auch einzelne Personen frei erfunden. Das ist das Vorrecht der Schriftsteller. 

4. Leute, die Fehler finden, die etwas besser wissen oder Kritik üben möchten, dürfen 
das gerne tun, ohne daß ich deshalb beleidigt wäre. Im Gegenteil! 

5. Statt wissenschaftlicher Fußnoten habe ich es vorgezogen, Fremdwörter, Abkürzun- 
gen oder wenig bekannte Begriffe zu erklären, damit alle Leser das Buch verstehen kön- 
nen. 

6. Ich hoffe sehr, daß viele Leser neugierig werden und mehr wissen wollen. Darum am 
Ende eines jeden Kapitels die Literaturangaben, die zum weiterlesen verführen sollen. 

7. Ebenfalls zur Erhöhung des Gebrauchswertes dient die Adressenliste: damit das Gele- 
sene nicht nur konsumiert, sondern auch praktisch umgesetzt werden kann... 

8. In diesem Buch kommen keine Frauen vor — jedenfalls nicht als Heldinnen. Das tut 
mir leid, aber ich kann nichts dafür. Man wird wohl um die Feststellung nicht herumkom 
men, daß auch die anarchistische Bewegung — trotz ihrer glühend-globalen  Freiheits- 
liebe - die Befreiung der Frau in ihrer eigenen Praxis nie sonderlich ernst genommen hat. 
Jedenfalls war der klassische Anarchismus überwiegend eine Männerbewegung, und die 
wenigen rühmlichen Frauengestalten bilden hierzu die Ausnahme. Meine Hoffnungen 
gehen einerseits dahin, daß die neue »anarcha-feministische« Bewegung hier endlich un- 
verkrampft aber wirksam für andere Zustände sorgt und daß andererseits sich jemand fin- 
den möge, der in dieser oder ähnlicher Art ein Buch über Frauen und Anarchie schreibt. 
Es gibt viel zu entdecken! 

9. Zu der modischen Variante, mein Buch in grammatisch-emanzipierter Gleichberech- 
tigungsform   zu schreiben, habe ich mich nicht durchringen können, obgleich ich es 
ernstlich erwogen habe. Das scheiterte schon am Titel, der dann hätte heißen müssen: 
»Leben ohne Chefinnen und Chefs und Staat - Träume und Wirklichkeit der Anarchistin 
nen und Anarchisten«. Man/frau möge mir stattdessen abnehmen, daß ich bei allen mas- 
kulin geprägten Neutralformen sowohl Frauen wie Männer, Anarchistinnen wie Anarchi- 
sten, Menschinnen wie Menschen gemeint habe und niemanden diskiminieren will. 
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zu isolieren, ist etwas, über das der 
Staat froh sein kann. 

Wie gesagt: eine Menge Stolper-
steine, aber keine, die man nicht über-
winden könnte. Hindernisse sind 
dazu da, daß man sie aus dem Weg 
räumt, nicht, daß man vor ihnen er-
schrickt und die Hände in den Schoß 
legt. 

Noch einmal zurück zum Beispiel Me-
xiko: Die christlichen Basisgemein-
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archisten von Huehuecoyotl hier zum 
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sisgemeinden sind darüber groß, 
stark und populär geworden. Wenn 
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könnte man sagen: Huehuecoyotl =
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m e n in der Praxis der Basisgemein-
den, werden sie dennoch nie im anar-
chistischen Sinne revolutionär sein; 
da seien der Heiland und der liebe 
Gott davor... Beide haben nämlich ei-
nen völlig anderen Genotyp. Wenn 
man das Beispiel Huehuecoyotl näm-
lich in seinen revolutionären Zusam-
menhang stellt, sieht die Sache schon 
ganz anders aus: was wäre wohl, 
wenn Anarchisten weltweit seit 1945 
Ähnliches versucht hätten wie die Ba-
sisgemeinden, und zwar darüber hin-
aus mit revolutionärer Zielsetzung in-
nerhalb einer revolutionären Strate-
gie, die sich nach den jeweiligen Gege-
benheiten der einzelnen Länder ge-
richtet hätte...? An dieser Stelle 
möchte ich die geneigten Leser mit ih-
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ohne zu bemerken, daß es nie zu spät 
ist anzufangen11.

11) Siehe Fußnote 6 in diesem Kapitel!
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Jeder kennt das meistgesprayte Zeichen der Welt. 
Jeder denkt sich: aha, Anarchie! Wer aber weiß, 
was das ist? Die übliche, blödsinnige Gleichsetzung 
mit Bombenlegern, Chaos und Gewalt hat mit Anar- 
chismus nichts zu tun. Lebendig und selbstkritisch werden in diesem Buch 
Geschichte, Legende, Ziele und Auswirkungen jener "radikalen Utopie von der 
großen Freiheit" dargestellt, die, tausendmal totgesagt, immer wieder aufs Neue 
fasziniert. Im Gegensatz zu den meisten Anarchismus-Büchern bleibt der Autor 
nicht in der Historie stehen, sondern gewährt auch Ausblicke auf Gegenwart und 
Zukunft. Nicht als trockener Schinken, sondern spannend wie ein Krimi, 
informierend wie der Brockhaus und moralisch wie die Bibel - und das alles in 
einem! 

Stimmen zum Buch: 

*Kein politisches Sachbuch, kein Roman, kein Geschichtswerk, sondern eine 
leichtverständliche Mischung aus Story, Geschichte und Moral. N - stern - 
*Das Listige ist dabei, daß man nach der Lektüre dieses Buches, das durch- 
aus auch literarische Qualitäten hat, ohne es recht zu merken, die ganze 
anarchistische Philosophie mitbekommen hat. r- Peggy Parnass - 
*Ich habe mich gut unterhalten, habe dazugelernt und mich gefreut über 
einen Autor, der unumwunden erklärt: >Ich mag Anekdoten sehr. ( So opti- 
mistisch ansteckend kann nur ein in der Wolle gefärbter Anarchist sein.. . üas 
zwanzigste Jahrhundert kennt nur eine einzige wahre Neldengeschichte, die 
Story von den Anarchos, die bisher noch ieden Kampf verloren haben. aber 
nie besiegt worden sind. N- Gerhard ~werenz - 

Horst Stowasser, Jahrgang 1951, lebt als freier 
Schriftsteller in einem libertären Großprojekt in 
Südwestdeutschland. Mit 15 bekam er seine erste 
Akte bei der politischen Polizei. In Südamerika, wo 
er zur schule und ein paarmal in den Knast ging, fand er Zugang zur ldeenwelt 
des Anarchismus. Nach Studium, Weltreisen und diversen Jobs widmete er sich 
der Herausgabe von Zeitschriften und verfaßte mehrere Bücher zu anarchisti- 
schen Themen sowie einige Kilo "radikaler Gebrauchsprosa", die ihn auch in 
Deutschland hinter Gitter brachten. 1971 begann er mit dem Aufbau des 'An- 
Archivs', eines anarchistischen Dokumentationszentrums, das in seiner Art in 
Deutschland einmalig ist. 


